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A CADA DEGRAU: DELIRIO

E o que foi a vida? Uma aventura obscena, de tdo lucida.

Hilda Hilst



Na primeira sexta-feira de marco de 2016, o sol a pino fazia re-
luzir a tinta ainda fresca no passeio de acesso a Caixa Econdmica e
ao Banco Central. Em letras alongadas com serifa era possivel ler as
palavras NEGociamos DEL{rRIO. Uma intervengdo modesta que, mal
havia reivindicado espaco, ja era ignorada, como se mesmice, como
se pinta minima que cresceu sobre o corpo da cidade e foi mitigada
no tapume da pele. As letras eram ocultadas por pés desavisados,
movidos pela urgéncia de esgotar as obrigacdes de mais um dia til,

rumo ao final de semana, rumo ao esquecimento.

Em contraste com o asseio da primeira pichacdo, fixada capri-
chosamente com a técnica de stencil (forma de grafite que consiste em
usar uma placa como molde para a figura), alguém havia escrito Lei
10.216 a punho solto, em caligrafia infantil. As mais novas anomalias

do concreto néo se entregavam facil, era preciso refrear a caminhada e
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contemplar o chao para entender que a timida intervencao foi fruto do
trabalho de varios pares de bracos, ndo apenas de um, e que o significa-
do extrapolava a calcada e invadia a cidade em todos os reconditos, em
todos os desniveis, como contraste injetado. Apesar da pouca atengio
dedicada as letras ainda frescas, ao mirar o piso ha pouco imaculado
era possivel perceber que, quem quer que tivesse erguido a lata de
spray, queria contar uma historia.

Letras no mesmo molde daquelas que foram gravadas no passeio
ao lado do Banco Central se espalhavam pelo chdo da 408 Norte
e transformavam a calcada em uma passarela de cores desbotadas.
Elas formavam frases inquietantes, por vezes desconexas, algumas
ilegiveis devido ao tempo e ao desgaste causado pelo movimento
intermitente na quadra mais boémia da Asa Norte. Algumas foram
solapadas por latas de cerveja; algumas jaziam visiveis, e, mesmo
assim, ignoradas. Sob os pés de pedestres amontoados em frente ao
semaforo, escondiam-se frases como LOUCURA SUBESTIMADA, + LI-
BERDADE — LUCIDEZ E A CADA DEGRAU, DEL{RIO.

O que poucos dos frequentadores dos cafés e bares rodeados
por charadas sabiam, porém, é que tanto as palavras pichadas em
frente ao Banco Central quanto aquelas ha tempos integradas ao
chéo da quadra tiveram origem no subsolo do Bloco C da insone 408
Norte. Quem descer as escadas na lateral do Pinella Café enquanto o
dia ainda cospe luz sobre os degraus desembocara em um ambiente
que mescla ares de atelié e de sala de estar. O pequeno fogio, a ge-
ladeira, os armarios coloridos, os sofas, as cadeiras descombinadas,
os recortes de revistas e os desenhos colados nas paredes séo ele-
mentos capazes de assustar aqueles que exploram o andar de baixo

na esperanca de encontrar uma loja ou espaco desocupado. Em uma
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Foto: Mariana Lozzi

Frequentadores da ONG Inverso em na oficina de inter-
vencao urbana em marco de 2016

placa ao lado da porta, 1é-se “Inverso”, com o erre invertido.

Uma mesa de dez lugares ocupa a maior parte do comodo e, ao
redor dela, pessoas sobrepdem vozes. O assunto debatido é que, ha
exatamente uma semana, uma lata de spray vermelho foi ao encontro
do passeio do Banco Central e a frase NEGOCIAMOS DELIRIO se fez
visivel. Critica a induastria farmacéutica, essas duas palavras foram a
maneira eleita por Carlos, Clarice, Thiago, André, Henrique, Katarini,
Célia e Caio de questionar o tratamento dispensado aos ditos loucos

pela sociedade. A metafora serviu.

AVANCO E RECUO

A Lei Federal 10.216, pichada na cal¢cada naquela manha de sex-
ta-feira, é conhecida como Lei da Reforma Psiquiatrica e, desde sua
criagcdo em 2001, tem sido motivo de controvérsia. Assinado pelo de-
putado Paulo Delgado (PT-MG), o Projeto de Lei (PL) 3.657 de 1989
visava orientar a exting¢do progressiva dos manicomios ao incentivar
a criacdo de meios alternativos de tratamentos de distirbios mentais e
regulamentava a internacéo psiquiatrica compulsoria. Esta versdo do
PL, porém, sofreu tantas alteracdes no processo de aprovacio que fi-
cou irreconhecivel porque, no cerne do texto, foi solapado o ideal de de

extin¢do dos manicomios em detrimento do incentivo a hospitalizagao.

Apesar das transformacgdes que sofreu ao longo dos anos no
Plenario, a Lei da Reforma Psiquiatrica trouxe mudancas no modelo
assistencial e apresenta propostas de protecao da pessoa com trans-
torno psiquiatrico. Segundo a legislacdo de 1934, baixada pelo pre-

sidente Getulio Vargas, por exemplo, dever-se-ia usar o termo ‘psi-
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copata’ para se referir a pacientes com psicoses, além de ndo haver
nenhuma determinacéo legal de que os pacientes das clinicas deve-
riam ser informados dos seus direitos, ou melhor, que eles sequer os
tinham. O Decreto nimero 24.559 determinava que os ‘psicopatas’
deveriam ser mantidos em estabelecimentos psiquiatricos publicos
ou particulares, ou entdo cuidados pelas familias, sendo que, qual-
quer um que atentasse contra a propria vida ou a alheia, perturbasse

a ordem ou ofendesse a moral publica se enquadrava na classificaco.

Assim, pela primeira vez, o Estado assumiu responsabilidade pelo
desenvolvimento da politica de saiide mental e as internagdes foram
regulamentadas, visando a re-insercéo social do paciente e dividindo
os tipos de internacgdo entre a psiquiatrica voluntaria (IPV), involunta-
ria (IPI) e compulsdria. A primeira caracteriza ocasides em que o indi-
viduo procura auxilio em hospital psiquitrico de forma livre e escla-
recida. A segunda, quando familiares buscam ajuda e a equipe médica
propde a internacao, visto que a comunicagao com Ministério Publico
deve dar-se em até 72 horas. A terceira, porém, é um tipo mais contro-
verso. Também conhecida como internacéo judicial, esta modalidade
de hospitalizacdo esta prevista no Artigo 3 da lei 10.216 e determina
que o Estado pode realizar a internac¢do compulsoria mediante a auto-
rizagdo de um juiz e que o paciente s6 pode ser liberado uma vez que a
mesma vara que determinou o recolhimento do paciente se manifeste

a favor da alta.

“Uma vez que a ordem judicial chega até nés nao ha possibilida-
de de recusar a internagio, mesmo que a equipe médica avalie que a
estrutura hospitalar é dispensavel no tratamento do individuo”, avalia

Vanessa Luis Gongalves da Silva, vice-diretora do Hospital Sdo Vicente
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de Paulo (HSPV), o unico hospital psiquiatrico remanescente no DF

apos a implantacdo da Lei Paulo Delgado.

Outra grande mudanca que a Lei 10.216 de 2001 trouxe foi de-
legar ao Ministério Publico (MP) a fung¢ao de registrar todas as inter-
nacdes psiquiatricas e deu a ele o poder de intervir nos tratamentos.
Mediador na relacdo entre o interno e a institui¢do de saude, o MP
garantiria o cumprimento dos direitos humanos, que, durantes sécu-
los, foram ignorados quando o assunto eram psicoses. Além disso,
cabe ao 6rgio mediar conflitos entre a instituicdo e o paciente ou a

familia deste quando os interesses divergem.

Entre teoria e pratica, porém, existe um abismo. Apesar das mu-
dancas que implantou, a Lei da Reforma Psiquiatrica é o resultado
de anos de negociacdo entre todos os interesses envolvidos, sendo
muitos deles de ordem politica e econdmica. Para extinguir os ma-
nicémios, como foi proposto inicialmente, haveria de se pensar, por
exemplo, nas cidades cujas economias giravam em torno de tais hos-
pitais, como foi o caso do Centro Psiquiatrico Pedro II, no Engenho

de Dentro, em Barbacena (MG), conhecido como Colénia.

Criado em 1903 pelo governo do Estado de Minas Gerais para
atender pessoas com doenca mental, a institui¢do produziu, entre
os anos de 1930 e 1980, cerca de 60 mil cadaveres. A informacio
foi providenciada pela jornalista Daniela Arbex no livro Holocaus-
to brasileiro, que relata que, durante o inverno, a média de registro
de mortes era de 16 por dia e estima que, a cada dez pacientes
internados no Coldnia, sete ndo possuiam transtornos mentais.

Este foi um dos exemplos mais drasticos de genocidios dentro de
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institui¢des de satide mental no mundo e contribuiu para a fixa-
cdo do manicémio no imaginario coletivo como um depésito de

indesejaveis sociais.

O Colbnia, porém, ndo configurou o tnico caso de violagao dos
direitos humanos em institui¢des para transtornos mentais, apesar
de ter se destacado pela dimenséao das atrocidades cometidas. A cada
nova denuncia, crescia na populacdo a urgéncia de descobrir o que
se passava dentro dos portdes de instituicdes psiquiatricas ndo s6 em

Minas Gerais, mas ao redor de todo pais.

Apesar dos avangos na legislacdo de saide mental e do fecha-
mento progressivo de hospitais psiquiatricos a partir da década de
1980, encabecado pelo crescimento do movimento antimanicomial,
o Coldnia continua aberto e atende, atualmente, uma populagio es-
timada em 700 mil pessoas por ano, em diferentes especialidades.
As denuncias feitas pelo cineasta Helvécio Ratton no documentéario
Em nome da razao (1979), e pelo jornalista José Franco, do O Cruzei-
ro, que publicou em abril de 1961 uma reportagem sobre o hospital
intitulada A sucursal do inferno, foram os primeiros passos para a
humaniza¢ido do tratamento de pacientes. No entanto, cerca de 150
internos que sobreviveram ao massacre ainda estdo internados na
mesma instituicdo que produziu 60 mil cadaveres durante meio sécu-

lo. Para eles, ndo ha previsio de alta.

ALFABETO PARTICULAR

Organizacdo ndo governamental (ONG) em saude mental,

a Inverso existe ha quinze anos e funciona como centro de con-
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vivéncia e recriacdo do espago social de pessoas com transtornos
mentais, algumas das quais passaram por longos periodos de in-
ternagdo. A iniciativa surgiu como desdobramento da luta anti-
manicomial e devido a caréncia do Distrito Federal em projetos de
socializacdo do tipo. A ONG se mantém por meio de doagdes de
civis e do Juizado de Pequenas Causas, que controla uma lista de
instituicdes sem fins lucrativos para as quais o dinheiro arrecada-

do com multas por infracdes leves é destinado.

Quartel-general dos frequentadores, a sala com ares de atelié
é o lugar onde se desenrolam atividades que variam desde pintura
a dedo até aulas de culinaria e de musica. A sexta-feira, porém, nao
¢ um dia comum dentro da ONG, porque nela se da a oficina de
intervencdo urbana, na qual a tarefa do participante é exteriorizar

emocdes e fixa-las no corpo do DF. Quanto mais visivel, melhor.

“Queremos atrair atengdo para a causa, queremos que saibam
que a gente existe e ndo vai ficar calado s6 porque é mais con-
veniente. Queremos incomodar!”, explica Thiago Petra, 33 anos,
coordenador da oficina de intervencido urbana e membro do con-
selho diretor da Inverso. “Olha, olha, ja sei! Vai vir poesia!” ex-
clama de uma ponta da mesa Henrique Aranha, 28 anos, e apanha
um lapis, um caderno e risca as folhas furiosamente, com o cenho
franzido. “O Aranha é o nosso escritor”, justifica Thiago, e conta
que a inspiracdo acomete o rapaz em horas inesperadas e, quan-
do isso acontece, ninguém deve interferir. Minutos depois de ter
anunciado o rebulico criativo, Aranha arranca a folha sobre a qual

se debrucava e se levanta da cadeira. De subito, todos se calam.
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Mais doce que um coragao puro

E poder ter vocé do meu lado

Ainda que fachos de luz no escuro

Sdo tantos ornados pela paz em teu brilho
Seu simples olhar € o que eu mais procuro
Se é nele que nascem

As manhads do infinito.

“Esta chovendo poesia!”, comemora Thiago, enquanto o colega
recebe aplausos. O organizador da oficina entdo se levanta e pega
duas caixas em uma prateleira. Uma contém latas de spray enfilei-
radas e, da outra, ele retira moldes de papelao que espalha sobre a
mesa. Neles estdo gravadas as palavras ENTRADA, FRANCA, LOUCURA,
CONVIDA, LUCIDEZ, SUBESTIMADA, DEL{RIO, NEGOCIAMOS, NAO e LI-

BERDADE. Era hora de decidir qual seria a préxima intervencao.

Com uma chapa de raios-X e estiletes, a ONG dedicou mais de
um més para estudar a técnica de stencil e aprender a cravar letras
em faixas de papeldo, criando um alfabeto particular baseado nas pa-
lavras que lhes assaltavam a memoria quando pensavam nas interna-
cOes e experiéncias que os marcaram ao longo dos anos de convivio
com as psicoses. “Quando acabamos a confecgdo das cartolinas, tira-
mos uma tarde para pensar nas frases que gostariamos de carimbar
por ai”, conta Thiago, “Foi nesse dia que um homem chamado Leoca-
dio disse assim: ‘Nao me abandone 14’. Todos entenderam o que ele

793

queria dizer, sabiamos perfeitamente onde era ‘14
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Pichacao em stencil na calcada da 408 Norte, feita em marco de 2016 por
frequentadores da ONG Inverso




O Hospital Sdo Vicente de Paulo (HSPV), localizado na cida-
de de Taguatinga, é a conexdo que muitos dos membros da Inverso
compartilham. Unico hospital psiquiatrico puiblico do Distrito Fede-
ral, a instituicdo trabalha com internagdes tanto voluntarias quanto
involuntarias ou compulsérias. Para a ala de internacdo do HSPV
sdo encaminhados pacientes com psicoses ou transtornos do humor
que passaram por momentos de severo surto ou e, na enfermaria e
ambulatorio, aqueles que buscam atendimentos pontuais, que nao

necessariamente prescindem de internacio.

Ao captar todos os casos de internacdo de pacientes adultos da
rede publica de satide de uma unidade federativa cuja populacio beira
trés milhdes de habitantes, o Sdo Vicente de Paulo figura como o ulti-
mo servigo de cuidados psiquiatricos nos moldes hospitalares restante
no DF, depois do fechamento progressivo das portas de manicomios a
partir da década de 1980. Thiago Petra conheceu Maria Clarice Gomes
em 2006, época em que era estagiario de psicologia no HSPV. Sete anos
mais tarde, os dois se reencontraram dentro da sede da Inverso, Clarice
com um certificado de alta e, Thiago, convencido que a substitui¢do

dos hospicios por ONGs era um movimento irrefreavel.

“Minha experiéncia la foi amargosa”, confidencia Clarice, enquan-
to os cilios inquietos dos olhos amendoados varriam a sala de uma extre-
midade a outra. Leonina de 34 anos, ex-maratonista, poeta e moradora
de Ceilandia, ela visita a ONG diariamente e, sempre que alguém ensaia
aproximacédo da porta de vidro, novato ou frequentador, aproxima-se

para recepcionar a visita. Antes de revelar seu maior segredo, Clarice
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forja um sorriso nos labios fartos. “Lembro de repetir para a minha mae
desde os quatro anos de idade: ‘Mamae, eu adoro ouvir vozes’”, conta.
De subito, ela interrompe o relato e tira da bolsa dois pedagos de papel
pouco maiores que o dedo indicador, que ela estende na mesinha de

canto, revelando que, pareados, os retalhos formam um poema.

Eu psiu

Eu existo

Sempre irei existir

Independente do que aconteca

Me parece verdade

Mas eu sou a mosca que pousou na sua sopa...
Ei psiu

Eu estou em todos os lugares

Em quaisquer lugares promiscuos

Maria Clarice Gomes
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0 CESSAR DAS VOZES

O que me assombra na loucura é a distancia — os loucos parecem
eternos. Nem as piradmides do Egito, as miimias milenares, o mau-
soléu mais gigantesco e antigo possuem a marca de eternidade que

ostenta a loucura.

Maura Lopes Cangado, Hospicio é Deus, Didrio I

Foto: Marinana Lozzi Frase gravada na escadaria da SQN 408 Norte pelos frequentadores da

ONG Inverso



Com as méos fechadas ao redor da garganta do homem a frente,
Maria Clarice Gomes achou que iria desmaiar. Havia decidido, porém,
que s6 afrouxaria o aperto quando o outro tivesse se calado, porque
nao suportaria mais ter o nome pronunciado por bocas alheias, que-
ria o cessar definitivo das vozes. Nao gostava que chamassem por ela,
que quebrassem o siléncio com “Clarice” pronunciado em suplicia,
cinico e sibilante, pérfido e traicoeiro. Aquela palavra — seu nome -
era capaz de rasgar o tecido da tranquilidade com o qual costurara as
tardes, a linha era fragil e desfiava rapido. Ali, sentimentos amenos
ocupavam status luxuosos, de requinte, raros como eram. Mesmo as-
sim, chama-la pelo nome foi exatamente o que o técnico de enferma-
gem de plantdo do Hospital Sdo Vicente de Paulo, fez naquela noite

de junho de 1998.

Com apenas 16 anos, Clarice era uma garota franzina, apesar de

obstinada, enquanto o técnico de enfermagem (cujo nome foi omi-
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tido da reportagem) era um homem feito. Nao foi dificil para ele se
desvencilhar do aperto e prender os bragos da jovem ao lado do cor-
po. Estava possesso. “Vocé quer, um, ser amarrada ou, dois, tomar
medicacdo?”, perguntou para Clarice. Desafiadora, ela ergueu dois
dedos diante do nariz do técnico de enfermagem. O gesto fez com
que a colera do funcionario desembocasse em crueldade. Calado, ele
a amarrou em uma cadeira com ataduras, desabotoou as calcas e or-
denou que ela abrisse a boca. Era a primeira vez que um homem a to-

cava e, daquela noite em diante, as vozes em Clarice se multiplicariam.

A garota pensava com frequéncia na vida que levava junto a fa-
milia antes dos delirios e as vozes se sobreporem, na realidade antes
de ela abrir os olhos e enxergar o corpo desnudo sobre uma maca.
Ao redor, dezenas de corpos em cima de macas idénticas a dela. Alj,

ninguém sabia seu nome. Chamavam-na por “vocé”.

“Eu sempre tive festa de aniversario”, lembra Clarice, em
uma tarde de marco de 2016, enquanto adoca um suco de acerola. De
subito, o véu sonhador que cobria os olhos amendoados da moga se
esvai e da lugar a uma expressdo mais dura. Ela franze o cenho e er-
gue o dedo indicador da méao esquerda. “Olha aqui, minha méae mor-
deu nesse dedo quando tentou me explicar uma matéria da escola.
‘Nio é desse jeito, é do jeito que eu quero! ’ e créu em mim”. Clarice

tinha sete anos no episddio.

Apesar das desavencas com os pais e os trés irmaos, com quem
mora até hoje no bairro Setor P Sul, em Ceilandia, considera que
teve infancia e pré-adolescéncia tranquilas. Quando completou 16

anos, porém, uma forte crise de depressio a levou a ser internada
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a forca no Hospital Sdo Vicente de Paulo, apenas poucos meses mais
tarde. “Sempre gostei das palavras, fazia muitos ditados com meu pai”,
recorda, nostélgica, e tira da bolsa um caderno cor de rosa com espirais
que batizou de Flor do desejo, titulo de um dos poemas que habitam
o interior da capa dura. Apaixonada por literatura, Clarice derrama
impressdes da vida cotidiana sobre as paginas e faz questdo que os
poemas existam somente dentro do caderno. Nunca tirou uma copia.
“Se eu perder o caderno nio tem problema, ndo quero é colocar na
internet para as coisas que escrevo acabem na boca de gente que nao
me conhece, que nio sabe quem sou e porque escrevo’, explica, com

semblante obstinado.

As letras eram suas aliadas, sempre lhe foram familiares e, nelas,
Clarice confiava. Quando garota, passava horas debrucada sobre livros
que herdou do irm&o mais velho, tentava subtrair dos blocos de texto
corrido aventuras nas quais poderia se lancar sem medo, novas reali-
dades desabrochavam diante de si. Quando se deparava com palavras
desconhecidas, tentava lhes adivinhar os significados e, apoquentada

pelo mistério, persistia na busca, até que tivesse diante de si repostas.

Em contrapartida, a relacdo com os niimeros néo foi tao har-
monica quanto com as palavras, e as equagdes algébricas comecaram
a se mostrar desafiadoras para Clarice na época em que cursava o
primeiro ano do ensino médio. A dificuldade em matematica foi cata-
lisadora da primeira experiéncia da jovem com a psicose. Com a voz
embebida em prosa veloz, Clarice sonda os arredores com olhos afli-
tos, ansiosa para compartilhar as agruras acumuladas ao longo dos
34 anos de vida, como se a voz pudesse sumir a qualquer momento e

a oportunidade de fala ameacasse se esvair diante de si. Ela refreia a
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frase que estava prestes a formular e, em suspiro longo, diz: “Eu pega-
va dinheiro da bolsa da minha méae sem falar para ela, ndo queria que
ninguém soubesse. Pode ser por isso que ela me internou”, reflete, en-

tre goles de suco. Os olhos estdo baixos e, as pupilas, lentas e pesadas.

O resultado da prova de recuperacao veio durante as férias e a
reprovacdo foi, para Clarice, signo de desalento. Desde que o semes-
tre havia terminado a garota tinha insonia e conseguia dormir ape-
nas poucas horas por noite, além de sofrer com crises de ansiedade.
“Chorava muito, achava que ia morrer”, conta. Uma tarde, sozinha
em casa, ela foi até a cozinha, apanhou uma faca de cortar carne e
encenou o gesto que considera como a Unica tentativa de suicidio de
sua vida. “Minha pressdo estava baixa, eu me sentia fraca, tinha ar
quente batendo no meu rosto”, explica, e conta que, com a face cor-
tante da faca virada para o exterior, ensaiou o sinal da cruz ao longo

do pescogo, tronco e bragos.

Na mesma rua em que Clarice morava com a familia vivia a di-
retora da escola onde ela estudava, junto aos dois filhos. “Eu ouvia as
vozes deles o dia inteiro, mas sabia que néo era de verdade, porque nio
moravam assim tdo perto da gente e ninguém mais escutava”, conta.
Apesar de ter dito poucas palavras para o casal de filhos da vizinha
desde que se mudaram para o bairro, Clarice os tinha em presenca
constante dentro de si. Eles a chamavam sem cessar, como fez o técni-

co de enfermagem na madrugada de junho de 1998.

“Clarice, eu te amo.” “Clarice, fica comigo”, repetiam as vozes do
rapaz e da garota que moravam na casa no final da rua, ao que ela dizia

nao, repetidas vezes que ndo, que ndo os amava, e implorava para que
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se calassem. “Nao era como se as vozes estivessem dentro da minha
cabeca, elas estavam fora e eu as escutava com a mesma clareza com
que escuto essa musica”, explica a moga, enquanto aponta para a caixa

de som de onde reverbera uma balada.

Nao dormia, tampouco se sentia desperta — as horas de vigilia
desfilavam diante de si como se sobre uma esteira rolante, um filme
lento que narra vidas estrangeiras. O ar entrava embotado pelas na-
rinas de Clarice como massa sovada de péo e a vontade de conversar
sumia, tamanho era o esfor¢co de continuar a existir. Bombardeada
pelo desvario das vozes, queria mais o siléncio. “Lembro que ficava
calada e minha mée exigia que eu conversasse com ela, que desse
uma explicacdo.” A moca interrompe o relato e solta um suspiro de-

masiado longo para seus 34 anos: “Até hoje ela nio sabe lidar comigo”.

As propostas amorosas feitas pelas vozes dos filhos da vizinha
impediam Clarice de se concentrar nas atividades mais pifias, como
assistir TV ou pentear os cabelos. Para abafar os ruidos ela entupia as
orelhas com algodio, o mais perto do siléncio absoluto a que chegou
desde que ensaiou o sinal da cruz na cozinha da casa e novas cons-
ciéncias invadiram a sua. Quando encontrava os filhos da vizinha na
rua, porém, entendia que nao eram deles as vozes que repetiam que a
amavam. “Aquilo néo era coisa do real, era como uma reencarnagio,

uma alma, um espirito falando, sei la.”

Eventualmente, as aulas voltaram e Clarice se encontrou de
novo com uma mochila nas costas, rumo a escola, ao lado dos irméaos.
“Em uma aula de inglés, uma garota sentada na frente colocou o pé

na minha carteira e eu chamei a atencio dela na frente da sala intei-

28

ra”, conta, sobre o episédio que levou a internacdo. Quando chegou
~ . 13 . . A .

em casa, a mae disparou: “Fiquei sabendo que vocé agrediu sua cole-

ga”, e disse que a levaria para o psiquiatra. Deste dia, Clarice lembra

apenas de ter berrado: “Eu néo sou louca!” e corrido para o banheiro,

onde se trancou. Quando finalmente abriu a porta, o pai e o tio, que

a aguardavam sair, carregaram-na até o carro da familia, ja ligado.

“Chorei o caminho inteiro”, lembra.

No primeiro dia de internacdo no Hospital Sdo Vicente de Pau-
lo, em Taguatinga Sul, ajudaram-na a trocar de roupa, substituindo
a calca jeans e camiseta por uma camisola encardida, sem direito a
roupa intima. Tiraram de perto a bolsa e as roupas antigas, assim
como os sapatos, que ficariam confiscados até que recebesse alta.
Clarice foi conduzida até uma enfermaria repleta de macas, a ala
feminina da internacédo. “Era sujo de menstruag¢io, as mulheres nao
tinham nocao de higiene”, conta, mas, compreensiva, acrescenta:
“A equipe de limpeza ficava muito sobrecarregada, eu sei porque a

minha mae também é faxineira”.

Ao todo, foram quatro meses cingidos de desconforto e de
eventuais surpresas agradaveis, como amizades com alguns dos fun-
cionarios. Dos demais pacientes, Clarice evitava se aproximar: “As
pessoas la variavam muito”, limita-se a explicar. Durante a segunda
internacdo da jovem, em 2005, Thiago Petra, na época estagiario
de psicologia, logo entrou para lista de amigos de Clarice e, quase
16 anos depois do primeiro encontro sob a marquise de concreto
do hospital em Taguatinga, ela o reconheceria entre rostos de es-
tranhos em uma festa de aniversario da ONG Inverso, na qual ele

era voluntario. “O nosso reencontro foi muito engragado, parecia
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Maria Clarice Gomes, 34 anos, em uma manha de maio de 2016, ao lado do
mosaico que ela confeccionou.

coisa do destino, capitulo final de novela”, brinca.

“Passei a participar da oficina de bijuteria, dos passeios e a me
consultar com o doutor Fabio, meu psicdlogo, que foi muito bom para
mim”, lembra, sobre os momentos prazerosos da internacio. Em con-
trapartida, havia aspectos da vida no hospital psiquiatrico que Clarice
néo suportava, como a alimentagéo, os remédios e maus tratos. “Tive
problemas com comida depois que sai de 14, era horrivel, lembro que eu
passava mal. Eles nos davam leite vencido todos os dias, obrigavam a

beber tudo sem reclamar”, diz, e ensaia uma careta de asco.

No prontuério de Clarice a palavra “esquizofrenia” era desenhada
com frequéncia por diferentes caligrafias. Apesar da unanimidade de
diagnostico entre a equipe médica, ela se opunha a conclusao: “Sé tenho
transtorno bipolar de humor, disturbio de personalidade, sindrome do

pénico e depressio. Esquizofrenia, nem pensar”, diz, com simplicidade.

Como tratamento, a jovem de 16 anos era medicada com ha-
loperidol, ou haldol, um antipsicéticos com efeito sedativo extre-
mamente popular no Brasil, utilizado com o objetivo tranquilizar o
sistema nervoso e, assim, controlar estados maniacos, de agitacdo,
agressividade e surto psicotico. Desenvolvida em 1957 pela compa-
nhia belga Janssen Farmacéutica, a medicacéo foi regulamentado no
Brasil na década de 1970 e, desde entéo, se tornou a droga predileta
dos hospitais psiquiatricos, assim como a clorpromazina, para tra-
tar pacientes esquizofrénicos. “Eu considero o haloperidol uma das
drogas mais eficientes de baixo custo no mercado, porque é capaz de
interromper surtos psicoticos no auge”, explica o psiquiatra Thales

Weber, formado em medicina em 1979 pela Universidade Federal da
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Bahia (UFBA). Hoje, Weber atende em uma clinica particular da Asa
Sul. “Apesar de eficaz, o haloperidol ndo deixa de ser uma contengao
quimica, uma camisa-de-forca, e o ideal é que seja usado somente
se o individuo estiver exaltado e oferecer risco para si ou terceiros”,
acrescenta o psiquiatra, e diz que pacientes excessivamente medica-
dos com haldol podem demonstrar dificuldades motoras e desenvol-

ver problemas cardiacos.

Outro estabilizador do humor, o litio, ou carbonato de litio, é
usado em transtornos do humor, como o distarbio bipolar: “Com o
tempo, alguns médicos comegaram a notar que o litio podia prevenir
crises de transtorno mental porque a droga tinha efeito cumulativo
no organismo de alguns pacientes. Estudos recentes apontam, po-
rém, que, se usado em muitos surtos seguidos, o efeito do litio é mi-
nimizado”, diz Thales Weber. Para o psiquiatra, as medicacdes, apesar
de poderem atuar como verdadeiras ‘camisas de for¢a quimicas’, tem
a funcéo primordial de redimir o sofrimento psiquico. “Drogas como
o haldol e o litio possibilitaram muitas pessoas a levarem vidas mais
auténomas. E claro que existem efeitos colaterais, mas a fungio ba-
sica da medicagdo é tornar as pessoas estabilizadas consigo mesmas

e funcionais”, conclui.

Clarice se lembra de uma ocasido em que um dos funcionarios
perguntou como se chamava, ela se recusou a responder e ele re-
vidou o siléncio torcendo o braco da garota, castigo por insubordi-
nac¢do. “Uma vez, eu estava menstruada e ele abriu minhas pernas
e assoprou a fumaca do cigarro entre elas”, conta, referindo-se ao
mesmo técnico de enfermagem que havia abusado sexualmente dela.

“Mas é boa pessoa, 0 meu santo que nao bateu com o dele”, completa,
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com ar cansado. Para a violéncia sofrida nas maos do funcionario,
Clarice tem uma explicagdo: “Alguém o mandou fazer aquilo. Eu lem-
bro que, quando estava amarrada, ele atendeu o celular e disse que o
servico estava encomendado. Eu era o servi¢o”, diz, com pupilas aflitas
que percorrem arredores. “Suspeito que foi minha mée. Ela devia estar

paranoica. Minha mée ou alguém 14 de casa. Foram eles”

Dois meses haviam se passado desde o abuso até que Clarice
decidiu falar com alguém sobre o episédio. Eram dias nos quais ela
se mostrava cada vez mais distante, a deriva dos gestos ensaiados na
periferia das vistas, pupilas fixas no vazio e respostas vagas, reagoes
forcadas para néo correr o risco de ter o braco torcido outra vez. Os
médicos alteravam a medicagio, aumentavam a dose e a jovem per-
manecia apatica. Em uma conversa com o psicologo, porém, Clarice
se abriu e relatou o abuso sofrido, mas, segundo a jovem, ele repas-
sou o caso para a diretoria do hospital, que ndo deu encaminhamento
ao caso. As regras da instituicdo relativas a maus tratos e abusos
sexuais sdo, no entanto, claras: “Se a dentncia é feita enquanto o
paciente ainda est4 internado, cabe ao hospital conduzir uma investi-
gacdo interna e, se julgarmos que o caso tem chance de ser verdade,
encaminhar o ocorrido para a Secretaria de Saude, que decide qual a
melhor maneira de proceder”, explica a atual vice-diretora do HSVP,
Vanessa Luis Gongalves. As investigacOes sobre a denincia da ga-
rota, porém, nao tiveram continuidade. Assim que ficou sabendo do
ocorrido, a mae de Clarice a culpou: “Ela ficou muito irritada. Achava

que foi minha culpa, até hoje acha”.

Somente dois anos depois do abuso Clarice decidiu tomar as

providéncias para o encaminhamento do caso, que logo foi encerrado
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devido a impossibilidade de colher evidéncias devido a passagem do
tempo. “Néo pedi socorro na época porque estava amarrada, contida,
internada, ndo tinha celular e as testemunhas ndo serviam porque
estavam dopadas, manipuladas por eles”, explica, referindo-se aos
funcionarios da instituicdo. Mesmo com a acusacdo, seguida da ne-
gacdo por parte do técnico de enfermagem, ndo houve consequéncia
para o técnico de enfermagem, que trabalha até hoje no Hospital Sao

Vicente de Paulo.

Todas as quintas e sextas-feiras pela manha, um énibus rumo
ao Instituto de Satide Mental (ISM), localizado no Riacho Fundo, faz
uma parada no ponto ao lado do hospital em que Clarice esteve inter-
nada. A moga é paciente do ISM desde 2009 e a linha de 6nibus é sua
Unica alternativa para chegar ao instituto. Durante trés das viagens
rotineiras feitas ao longo dos ultimos sete anos, Maria Clarice ja teve
certeza de ver a figura do homem que a violentou. “Eu lembro que
ele carregava um saco de pio, devia ser o lanche dele, e olhava pra
mim. Ele olhava para mim e cochichava, acho que me desconhecia.

Deve estar parandico.”

O LIMITE DA FECHADURA

De volta em casa, depois de quatro meses de internacdo, Cla-
rice se deparou com obstaculos na convivéncia com a familia. “Meu
irmdo mais velho queria me conter, ndo me deixava sair de casa”,
conta. O mesmo irméo, formado em enfermagem, dizia a ela que pre-
cisava parar de dizer que ouvia vozes, caso contrario passaria a vida

internada e tomando remédio. Com o tempo, caso qualquer um per-
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guntasse a moca se andava ouvindo algo incomum, a resposta era um

invariavel: “Nao”.

Encorajada por uma tia que era vendedora ambulante de acai
no pote, Clarice se convenceu que precisava arranjar um emprego.
O cerco familiar se estreitava cada vez mais sobre ela, chegando ao
ponto de a trancarem no quarto. “Meus pais diziam que iam me
amarrar na cama e dar medica¢do ali mesmo. Eu tinha medo de fi-
car em casa sozinha com eles”, segreda, e compartilha que até hoje
guarda magoa dos irmédos por ndo terem intervindo a seu favor
quando a mae tomou a decisdo de interna-la. O habito de encarce-
ra-la entre quatro paredes acabou, porém, no dia em que Clarice
arrombou a porta do quarto e disse: “Pode colocar outra no lugar

que eu arrombo ela também”.

Com uma camisa polo listrada e uma calga jeans cintura alta
com um grande ‘M’ bordado nos bolsos traseiros, Clarice estreou no
novo emprego. Fritar batatas e desengordurar a grelha, porém, mos-
traram-se tarefas ingratas e a passagem da moca pelo McDonalds
foi abreviada em trés meses. “Eles niao sabem lidar com PNE (Porta-
dor de Necessidades Especiais), me colocavam para trabalhar mui-
to”, justifica. Outro motivo que a levou a demisséo foi a escassez do
pagamento, teoricamente um salario minimo, mas, uma vez que era

depositado nas contas, mostrava-se apenas metade do prometido.

O ano era 2002, Clarice havia completado 20 anos e, sentada na
soleira em frente a porta de casa, deparou-se com a oportunidade de
fugir. Ao tentar entrar, percebeu que haviam trancado a porta, es-

quecendo-a do lado de fora. Ela correu, afoita, para o mais longe que
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pode e, sem dinheiro, perambulou pelas vias do DF até a exaustdo. A
Unica lembranca que resta das andancas empreendidas naquele dia
é o lago, de que ela chegou perto e dentro do qual cogitou se lancar.

Ao atravessar o andar térreo de um bloco no Plano Piloto, fa-
minta e cansada, Clarice fitou a janela de um dos apartamentos e re-
conheceu Marcia Cristina, uma de suas melhores amigas no colégio.
Ela falou com o porteiro, pediu para que a deixasse subir, ao que ele
olhou desconfiado para a saia rasgada e os pés enlameados da jovem
antes de ligar para o apartamento da mulher que Clarice vislumbrou.
“Aqui ndo mora nenhuma Marcia Cristina”, a resposta soou cristalina
e definitiva através do bocal do interfone. “Tudo aconteceu muito ra-
pido. Eu tinha visto a Méarcia olhar para mim através da janela, fiquei
furiosa com a desfeita”, desabafa. O porteiro se pos convencido que
a moca estava delirando, desceram alguns moradores e chamaram
padioleiros, profissionais encarregados do transporte de doentes e
feridos até os hospitais. “Me amarraram com ataduras, eu lembro
que um padioleiro chamado Enedson queria me sequestrar. Dentro
do carro, eu disse para ele me soltar, disse que néo tinha medo dele”
Clarice se contorceu até o limite das forgas, livrou-se das ataduras e
o padioleiro abriu a janela traseira, por onde ela escapou. De volta
ao prédio, mirou a janela através da qual havia reconhecido a ami-
ga de infancia e gritou: “Marcia Cristian, me ajuda!”. Os moradores
chamaram os bombeiros, que a levaram até o Hospital de Base, onde
aplicaram um sedativo em forma de injecéo. “Vi tudo girando, eu ndo
era mais eu”, conta. Antes de perder a consciéncia, Clarice chamou

pela méde, ao que ninguém respondeu.
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JUVENTUDE SUBMERSA

A loucura, objeto dos meus estudos, era até agora uma ilha per-

dida no oceano da razdo; comego a suspeitar que é um continente.

Machado de Assis, O Alienista



Debaixo d’agua, Henrique Aranha Aratjo Ramos via a paisa-
gem ensolarada deslizar por entre as raias da piscina a medida que
pegava impulso. Estava habituado com o cheiro de cloro nos cabelos
aloirados, acostumara-se a icar os dedos da agua para encontra-los
azuis e enrugados. Ele tinha diante de si mdos grandes que se abriam
na imitacdo de barbatanas, bastava ouvir o silvo do apito que anun-
ciava o inicio de mais uma prova, um novo desafio. O garoto, com
entdo 18 anos, era um nadador nato, diziam, enquanto o impulso po-
deroso dos bragos e pernas o lancava além dos outros competidores,
de encontro a margem oposta e a satisfacdo de sentir os musculos

queimarem e a pele do rosto se esticar em sorriso.

Quem observava Henrique, conhecido na escola pelo sobreno-
me Aranha, na dgua, ndo imaginava que hia menos de dois anos o
rapaz estava deitado em uma cama de hospital com o lado esquerdo
do corpo inteiramente paralisado. Assim permaneceu durante trés

meses, no curso dos quais qualquer movimento, por mais sutil que
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fosse, do braco inabil era comemorado pelos pais e irméo. Deitado
na cama, com mais tempo do que suportava ter diante de si, o garoto
revivia o momento em que atravessou a rua com 0s amigos, ensaiou
um retorno ao outro lado da pista porque tinha esquecido algo em
casa e foi arremessado metros adiante por um carro. No hospital,
os médicos verificaram através dos hemogramas e das ressonancias
magnéticas lesdes no cortex frontal e traumatismo craniano, possi-

veis provas de uma juventude interrompida.

Durante o ano que sucedeu o acidente, a agenda de Aranha se re-
sumia a sessdes de fisioterapia, conversas com enfermeiros e, ocasional-
mente, com médicos, que se diziam otimistas quanto a chance de voltar
a andar. Obedecendo a previsdo dos doutores, o corpo de Aranha recu-
perou a autonomia, ele voltou a estudar e, pouco antes de completar 18
anos, foi apresentado a natacio e, com ela, a promessa de uma carreira.
“As pessoas nao davam nada por mim quando me viam mancar, mas
bastava eu entrar na agua para soltarem comentarios, como ‘O Hen-

ricdo ai tem futuro!””, comenta, e ri com a cabeca inclinada para tras.

Uma canc¢do do The Doors invade o bar e Aranha cantarola o
refrdo da musica com dedos que imitam os movimentos da mao de
Robby Kriegar sobre a guitarra elétrica. Satisfeito, ele abre a lata de
Coca-Cola e acende um cigarro, cuja fumagca se perde no céu limpido.
“Em 2006, eu passava pela fase mais saudavel da minha vida. Eu ia ter
uma carreira brilhante na natacéo, era rato de academia, viciado. Es-
tava absurdamente ltcido, sdo, com a mente tdo acelerada que todo
esse movimento acabou de repente, como um elastico que se rompe”,
conta, com prosa acelerada e olhos que, inquietos, preferem se fixar

nas calcadas, tampos de mesa e em lugares escusos.
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O garoto havia acabado de voltar de um acampamento com os
amigos, estava um pouco gripado, mas, no dia seguinte ao retorno,
decidiu que iria treinar mesmo assim. Quando entrou na piscina, po-
rém, Aranha foi acometido por uma sensacéo de desconforto inédita.
“Eu tive medo, muito medo do ralo da piscina. Acreditei que ele iria
sugar minha personalidade, meu carater, e me deixar vazio. Eu nao
sabia como isso era possivel, mas sabia que era”, conta. A ideia que
corria perigo dentro d’agua levou o jovem a ir ao vestuario, pegar os
pertences e sair sem dizer uma palavra. Em casa, deitou-se na cama
e sentiu o coracgéo acelerado, suor escorria da face a medida que a
sensacdo de que sua vida corria perigo aumentava, até que se viu
paralisado, incapaz de gritar por socorro. “Entrei em surto. Tinha
pensamentos obsessivos, 0 medo me dominava”, conta, sobre o fim

de 2006 e o comeco do resto da sua vida.

Na casa do pai, enquanto um churrasco acontecia, Aranha se re-
cusava a sair do quarto e gritava quando os parentes faziam mengao
de acender o interruptor. “Achava que a luz ia derreter minha pele”,
explica, entre goles de Coca-Cola. A familia tentava trazé-lo para
perto do jardim e da grelha, onde eram ensaiadas as brincadeiras,
mas nio cedia as suplicias. Recusou-se a comer o almog¢o que trou-
xeram para ele e a beber a agua que o ofereceram, até que, aflito por
causa do rebuli¢o que se formava em torno de si, ordenou que todos

deixassem o quarto, e fechou a porta em gesto abrupto.

Nesta fase, os delirios do garoto (ideias persecutorias que o afli-
giam, como os pensamentos que invadiram sua mente na piscina,
quando voltou do acampamento) evoluiram para alucinac¢des visuais,

que se tornavam cada vez mais diversificadas e duradouras. Ele via
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pessoas e objetos que ndo estavam no ambiente, ou “intuia sua pre-
senca”, como explicou e, assim, passava a acreditar que a realidade se

expandia em dobraduras, e revelava facetas ameagadoras.

“No auge do surto, comecei a ver ratazanas coloridas. Algumas me
olhavam com o rabo do olho”, conta, e revela que, durante o periodo, ti-
nha dificuldade em falar, ler e um sentimento massacrante que mais tarde
ele identificou como angustia o dominava. “No comeco do desenvolvi-
mento da psicose, que normalmente acontece, para os homens, no inicio
da fase adulta, a angustia é um sentimento constante. O deliro ainda nao
foi completamente constituido, entdo é como se a pessoa flertasse com
pensamentos desprovidos de logica e com o estado de funcionamento
mental anterior. Deste modo, nio se pode saber em quais ideias confiar.
E um doloroso, porque existe consciéncia da perda de nogéo da realidade,
entendida como o enlouquecimento”, explica o psiquiatra Thales Weber,

em uma tarde de abril de 2016 em seu consultorio.

O apice do surto de Aranha, porém, foi breve: “As alucinacdes
acabaram por um tempo e entrei no estado da mania, que foi a forma
que eu encontrei de ordenar as coisas e me sentir seguro”, explica o
rapaz. “A mania é, para a psiquiatria, um estado de exaltacdo do humor
caracterizado pela alteracdo do comportamento. As fases de mania
muitas vezes se alteram com as de depressdo no disttirbio bipolar do
humor, por exemplo, e se caracteriza pela agitacdo, euforia, perda do
senso critico e ins6nia”, esclarece Thales Weber. O psiquiatra acrescen-
ta também que, quando acompanhada de sintomas psicéticos, a mania
pode gerar alucinacdes, ideias delirantes, atividade motora excessiva e
fuga para estados de consciéncia que tendem a tornar o sujeito inal-

cancavel ou incompreensivel para os demais.
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Depois de ter ficado 24 horas acordado, com medo de dormir,
Aranha foi para a academia, onde passou mais de quatro horas se re-
vezando entre os aparelhos de musculagéo e os tiros de velocidade na
piscina, que o fizeram experimentar mais exaustdo do que ja havia
sentido desde que virara atleta. “Eu ia até o limite do corpo. Na minha
cabega, cada barra que eu levantava me afastava de voltar a pensar na-
quelas coisas, a cada bracada, eu me tornava mais forte, impenetravel
e lucido”, conta, sobre a compulsdo com exercicios fisicos. A realidade,

porém, mostrou-se outra.

Mal havia Aranha voltado a percorrer as raias da piscina e dela
se retirava, tomado por medo do ralo. Com a chegada do més de
abril, as ideias delirantes retornaram, desta vez, porém, mais persis-
tente, de muitas das quais ele ndo conseguia acordar: “Pensava que
o chuveiro ia conversar comigo, quando andava na rua, ouvia passos
atras de mim, achava que alguém me perseguia o tempo inteiro”. Psi-
cologa, a mie de Aranha observava o comportamento do filho, que
a procurava para dividir os pensamentos ameacadores que invadiam
sua mente. “Eu contava tudo para a minha mae, estava com medo de
enlouquecer sozinho, desassistido. Ela ouvia calada, acho que morria
de tristeza de saber daquelas coisas”, lembra o rapaz, com as linhas

suaves do rosto acentuadas pelo pesar.

Convencida que o adolescente precisava de ajuda profissional,
a mae de Aranha passou a leva-lo ao Centro de Atencao Psicossocial
(Caps) do Paranoa, especializado no tratamento de transtornos men-
tais severos e persistentes. “Ndo fez bem pra mim, sabe, eu estava
completamente revoltado. A quebra de ambiente foi brutal”, com-

partilha, sobre a mudanca repentina de estilo de vida na qual em um
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més Aranha era um atleta promissor e, no outro, nao conseguia sair
de casa. Delirios o perseguiam na dobra de cada esquina. “Foi muito
dificil abrir méo de fazer coisas tdo prazerosas para estar la, com
aquela gente que néo falava coisa com coisa. Eu era mais um doente

mental assumido”, diz, enérgico, e gesticula abertamente.

Ao passo que os amigos de Aranha ingressavam em universida-
des, iam a festas e se lancavam em vidas cada vez mais independentes,
ele se recolhia no quarto, em movimento inverso ao dos demais. “Cortei
as amizades porque sabia que ninguém ia entender. Eles estavam explo-
rando possibilidades e eu estava trancado em casa, com medo do chu-

veiro, com medo até da minha voz. Nao queria que soubessem”, explica.

A rota de lugares que pertenciam ao garoto diminuira drastica-
mente desde que ele havia voltado do acampamento com uma gripe
e um sentimento estranho a martelar o peito. Recusava-se a tomar
as doses de Haldol e Litio, receitadas pelo psiquiatra com quem se
consultava no Caps do Paranoa. O rapaz se pds convencido que os
comprimidos coloridos legitimariam a loucura e, deste modo, seria
impossivel retornar ao status de sdo, tornar-se-ia impensavel voltar a
habitar a memoria de dias mais felizes, nos quais que ele atravessava
piscinas com impeto de atleta. Uma depressao violenta o atingiu e, no
final daquele mesmo ano, os médicos néo tiveram davidas: o jovem

deveria ser internado.

Ao contrario de Maria Clarice, Aranha nao teve a sorte atrelada
ao unico hospital especializado em transtornos mentais do DF, o Sdo
Vicente de Paulo. De familia mais abastada, ele viajou até Sao Paulo,

onde passou trés meses na Clinica Crisalida, localizada na rodovia

43



Itapira-Lindodia, uma instituicdo particular. A experiéncia de Aranha
com a internacdo, mesmo que compulsoria, também diferiu da de
Clarice: “Foi 6timo, conheci muita gente bacana. Tinha uma galera

surtada, mas criativa, muito criativa”, lembra.

Apesar de ter procurado ajuda com prontidao, o diagnostico
do jovem chegou tarde. Os médicos divergiam entre si e, a cada vez
que mudavam de ideia quanto a natureza daquilo que o aterrorizava,
Aranha sentia desaparecer um bocado significativo da sua identida-
de, do esbo¢o bem delineado que construiu desde a infancia e que o
assegurava que, caso perdesse tudo, ainda teria a si mesmo. “Acon-
tece que eu tinha tudo, menos a mim”, explica, e perfila um sorriso
abatido. Na época o rapaz se prostrou em luto pela perda, convencido
que embarcara em uma viagem sem retorno. ‘Disseram que eu era
esquizofrénico, bipolar e esquizoafetivo, ndo havia consenso. A cada
doenca que diziam que eu tinha, sofria um novo choque”, lembra, so-
bre a ciranda de diagnodsticos que ja foram associados ao prontuario.
Hoje, ele sorri desinibido e diz: “Sinceramente, eu me sinto gente. Eu
nao me sinto um bipolar, eu ndo me sinto psicotico. Tenho mais o que

fazer além de ficar preso a um rétulo”.

Depois de mais de dois anos de divergéncias, a esquizoafetivi-
dade se mostrou a resposta mais coerente para os sintomas que o
garoto manifestava, segundo o psiquiatra atual de Aranha. De dificil
diagnéstico, o transtorno esquizoafetivo mescla a perda de contato
com a realidade — observada na esquizofrenia — a mudangcas de hu-
mor marcadas por fases alternadas de mania e depressao, caracteris-
ticas tipicas do transtorno bipolar. Paranoia, delirios e alucinagbes

se integram a realidade dos portadores da psicose, que dificilmente
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se manifesta antes dos 13 anos, sendo mais comum no inicio da vida

adulta, como foi o caso de Aranha.

“Durante o periodo sintomatico, comportamentos anormais re-
sultam de um periodo do transtorno em atividade”, explica Thales
Weber, e acrescenta: “O paciente tende ao isolamento e pode variar
entre estados de depressdo e mania, além de tender ao embotamento
afetivo, dificuldade de processar e expressar emogdes. O psiquiatra
esclarece ainda que as classificacdes das doencas sio momentaneas,
variam de acordo com a cultura e com a época. Portanto, o transtor-
no que hoje é chamado de esquizoafetividade pode mudar de nome
em um futuro proximo, ou até desaparecer como classificacdo de
diagnéstico. Como exemplo, Weber cita a esquizofrenia que, até o
comeco do século XX era denominada ‘deméncia precoce’ e a psicose
maniaco depressiva, como era chamado o transtorno bipolar do hu-

mor no Brasil durante a maior parte do século passado.

“No surto, é possivel aferir através dos cinco sentidos eventos
que nunca aconteceram em episddios alucinatorios. A ansiedade é
um dos principais gatilhos que levam o individuo a tecer pensamen-
tos delirantes, pois ele atribui as causas do desconforto emocional
a acao de terceiros, que sdo, por sua vez, vistos como detentores de
poderes irrestritos, capazes até de manipular a realidade” diz o psi-
quiatra, sobre os mecanismos internos de pessoas esquizoafetivas
durante momentos de surto. Na experiéncia de Aranha, por exemplo,
a pressao sobre seu desempenho no esporte o levou a acreditar que
na piscina forcas externas — representadas pelo ralo — o ameacavam,

e, por isso, ele deveria sair da 4gua, onde habitava o perigo.
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Foto: Mariana Lozzi

Henrique Aranha, em junho de 2016

A combinagéo de sintomas de depressio, paranoia, esquizofrenia
e transtornos do humor tornam a esquizoafetividade uma das psicoses
mais nebulosas até hoje. “A variedade de sintomas que o paciente mani-
festa pode induzir o médico ao erro, porque, para adquirir compreensio
da totalidade da doenga, é preciso um estudo mais aprofundado”, diz o
psiquiatra Thales Weber, que ja diagnosticou alguns casos de esquizoafe-
tividade, depois de longas conversas com os pacientes. “O modelo de psi-
quiatria hoje, principalmente na rede publica, incentiva consultas com
duracéo de até dez minutos nas quais os médicos nao manifestam outro

interesse além de medicar o paciente com rapidez”, lamenta Weber.

Quando Aranha comegou a tomar a medicacido recomendada,
a personalidade antiga veio a tona, depois de quase dois anos silen-
ciada, e as ideias delirantes sumiram. O efeito aparentemente mila-
groso, porém, nio perdurou. Aos 23 anos, em 2011, o jovem comegou
a sofrer micro-convulsdes oculares, momentos em que os olhos se
reviravam e apontavam para cima. Os efeitos colaterais se fizeram
sentir e, antes que percebesse, sua personalidade foi novamente ame-
acada. “Passei dois anos e meio sem nenhuma afetividade, eu estava
a deriva, nada me afetava. Tinha dias que andava como um mendigo
na rua, fazia s6 um lado da barba e perambulava sem nenhuma ideia
do que pretendia encontrar”, conta. Na época, o transtorno o custo
trés empregos e oportunidades de estudo devido a interferéncia dos
remédios. “Trabalhei no telemarketing do Departamento de Transito
do DF (Detran), no restaurante fast food McDonalds e no supermer-
cado Extra, mas ndo durava mais de seis meses”, conta, sobre a rela-
cdo com a carga horaria intensa de trabalho e as micro convulsdes

oculares, efeito colateral dos remédios que causava confusio visual e,
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por vezes, ja bloqueou por completo a visdo de Henrique. “Chegava

uma hora em que ou eu pedia demissdo ou me mandavam embora.”

Em junho de 2012, o psiquiatra de Aranha propos um experi-
mento: cortariam a medicagdo. O efeito foi quase instantaneo, e da
apatia profunda o jovem passou para uma explosdo de energia que
o manteve acordado durante sete dias e sete noites seguidas. “Voltei
a escrever, tocar guitarra, compor musicas... Eu captava tudo, estava
em uma frequéncia muito elevada, divina, foi formidavel, a natureza
dentro de mim passava por um cio danado”, conta, e descreve a expe-

riéncia como: “Sofrer de criatividade compulsiva”.

Com um lapis em riste, Aranha derramava todos os sentimentos
que o invadiam no papel em forma de versos. Aos 24 anos, descobriu-
-se poeta. Com a gaveta atulhada de musica e poesia nasceu a neces-
sidade de compartilhar o trabalho, mas, isolado desde que comegou
o tratamento, o rapaz se viu ilhado. “Comecei a frequentar a Inverso
para mostrar as coisas que eu produzia, queria saber o que eles acha-
vam”, conta, sobre a aproximac¢ao com a ONG em setembro de 2012,

que se deu devido a uma sugestdo da mée.

Em 2013, Aranha se viu cercado de amigos, tinha um namorado
e se sentia mais desperto que nunca. “Um pensamento errado. Bastou
um pensamento para acabar com tudo”, diz, sobre o surto que suce-
deu o periodo de criatividade e desembarago. Novamente entregue
a pensamentos sombrios e a uma realidade hostil, o rapaz voltou a
alimentar ideias persecutérias e observou a queda sequencial das pe-
cas de um dominé alinhado com esmero. “Perdi meu namorado por

causa disso e cheguei abaixo de zero, muito abaixo do fundo do poco,
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desci um subsolo infinito. Se existe uma imagem para descrever meu
desolamento é um campo de lirios queimados”, lembra, e conta que,
por indicacdo do psiquiatra, voltou a tomar a medica¢do em doses
menos agressivas. “Eu sei que ele me ama, vou reconquista-lo”, re-
flete, com a cabeca apoiada nas costas da mao. “Agora que me sinto

melhor, tenho tudo para ser muito feliz”
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0 CALVARIO DE SAQ VICENTE DE PAULO

Enguias guiam os volts Inserido no centro nevralgico de Taguatinga Sul, entre lojas

na cabega dos cegos de si e avenidas concorridas, o Hospital Sdo Vicente de Paulo (HSVP)

passa longe da ideia de “manicomio” propagada em filmes que os-

Rodrigo de Souza Ledo tentam opulentas masmorras e pacientes correndo soltos de pija-

mas ao longo de corredores e jardins. No HSPV, por tras das grades

de arame, construgdes pequenas de um andar cobertas com telhas

convencionais e paredes verde abacate estdo espalhadas ao redor de

| um prédio maior: a ala de internacio. Ligado a ele, um patio peque-
no com alguns bancos e mesas se destaca na paisagem, dentro do

qual, sete homens sem camisa matam o tempo com cigarros, con-

_ versas, ou se limitam a observar o escurecimento do céu com cabe-
cas erguidas. Eles ignoram os transeuntes que desbravam o terreno

em gémea desatencdo. Uma grade de arame de mais de dois metros

de altura separa os homens de pijama daqueles que atravessam os

portdes da instituicdo e um vigia uniformizado ronda os arredores
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para garantir que néo haja tentativas de comunicagao entre os dois
lados da cerca. De dentro dos aposentos é possivel ouvir os gorgo-
lejos de motos e caminhdes, assim como as buzinas, em muito mais
estridentes que os cantos dos passaros nas copas das parcas arvores

distribuidas pela propriedade.

No fim de tarde de uma quarta-feira de abril de 2016, as lojas na
vizinhanga fechavam portas e encerravam o expediente, ao passo que
a movimentacdo no hospital s6 aumentava. Alguns estavam ali para
visitar parentes na ala de internacéo, no pronto-socorro (area onde o
paciente é mantido em estado de observacéo por até 30 dias em casos
de surto agudo), ou para buscar ajuda no ambulatério, onde uma fila
se forma todos os dias. “Em um periodo de 12 horas, de 7h as 19h,
atendemos cerca de cem pessoas no ambulatorio, que sdo consultas
mais rapidas, pontuais. Mas isso nédo é tudo, porque os atendimentos
continuam no periodo da noite”, explica Vanessa Luis Gongalves da
Silva, vice-diretora do hospital e médica psiquiatra. Ha cerca de um
més do dia em que a entrevista foi conduzida, Vanessa assumia o
comando da instituicdo, pois a diretora, Ana Luisa Lamounier Costa,

também psiquiatra, estava de férias.

Uma placa em que se 1é “Administracdo”, no bloco mais proéximo
a entrada, indica o local onde se concentram os gestores do hospital.
Em uma sala ampla ocupada somente por uma mesa e duas cadeiras
Vanessa passa bocados do expediente entre assinar pareceres, admi-
nistrar horarios da equipe e lidar com contratempos que se acumu-
lam em forma de papelada diante de si. Formada em medicina pela
Universidade de Brasilia (UnB) e especializada em psiquiatria, a atual

diretora do hospital fez residéncia la em 2004 e, dez anos mais tarde,
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em 2014, voltou para o HSPV, remanejada pela Secretaria de Satde
do DF. “Somos um hospital muito peculiar. O Sdo Vicente de Paulo
ocupa um lugar forte no imaginario da cidade porque, além de ser a
Unica instituicdo publica especializada em doencas mentais que tra-
balha com internacdo no Distrito Federal, muitas pessoas nasceram
aqui”, diz, referindo-se ao passado do HSVP, que ja foi maternidade

e, em 1976, especializou-se em transtornos mentais.

A politica de portas abertas do HSVP - que se estende a todos
os servicos do Sistema Unico de Satide (SUS) mantidos com o Fundo
Nacional de Saide (FNS) - garante que os funcionarios nao recusem
atendimento ou internacdes a quem quer que os solicite. “Um hospi-
tal integralmente publico s6 pode fazer esse tipo de bloqueio se hou-
ver outros lugares para as pessoas irem. Em alguns estados existem
clinicas particulares que tém convénio com o SUS, o que era o caso da
Casa de Repouso Planalto, a tltima institui¢do do tipo no DF”, diz a
vice-diretora, com uma sobrancelha arqueada, referindo-se ao hospi-
tal psiquiatrico que funcionava em Planaltina e foi fechado em 2003
devido a denuincias de maus tratos e da ocorréncia de duas mortes de
pacientes causadas por funcionarios s6 no ano do fechamento. “Se
recusamos atendimento aqueles que nos procuram, para onde eles
iriam?”, questiona a psiquiatra, com as maos entrelacadas sobre a
mesa. A instituicdo capta, portanto, muitos pacientes sem prontuario
ou encaminhamento prévio que foram recusados pelo Hospital de
Base, especializado no atendimento de pacientes menores de 18 anos

e maiores de 65 que foram encaminhados ao servigo por outros médicos.

Até recentemente, porém, o cenario era outro e, além de receber

casos que ndo encontraram lugar nos Caps e no Hospital de Base,
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o Sao Vicente de Paulo atendia criancas e idosos, alguns dos quais
eram internados e submetidos a tratamentos inapropriados as faixas
etarias. “Os nossos ambientes ndo suprem cuidados com a satude e
atividades exigidas durante a infancia e a terceira idade, mas somente
ha quatro anos algo foi feito a respeito disso”, desabafa Vanessa Luis,
sobre a portaria distrital n° 185, de setembro de 2012, que institui
novas normas para atencdo as emergéncias em saude mental no DF,
dispde sobre o Estatuto do Idoso e sobre a protecio integral de ci-
dadaos menores de idade, de acordo com o Estatuto da Crianca e do
Adolescente (ECA).

“Este é um hospital para casos agudos, sem possibilidade de tra-
tamento domiciliar ou em Caps, ndo foi pensado para lidar com todos
os casos de saide mental, nem tem estrutura para tanto”, explica a
vice-diretora. Da janela aberta, é possivel ver o movimento dos segu-
rancas ao redor do terreno do hospital, que Vanessa acompanha com
um inclinar discreto do pesco¢o. A luz porosa incide sobre os cabelos
cacheados e se derrama sobre a pele negra da psiquiatra que, apesar
da aparéncia jovem, ostenta sulcos profundos embaixo dos olhos. “O
ambulatdrio ndo pode parar, tampouco a enfermaria e as alas de in-
ternacgdo. A institui¢do recebe muitas criticas devido ao modelo hos-
pitalar, mas se o resto da rede de satide mental absorvesse a demanda
do DF o Sdo Vicente de Paulo nem precisaria existir”, diz ela, com as

maos de unhas feitas a gesticular sobre a mesa de madeira.

Apesar do direcionamento do HSVP de atender somente casos
agudos, que exigem estrutura hospitalar, quase sempre a taxa de ocu-
pacdo fica acima de 100%, o que significa que o numero de pacientes

extrapola o de leitos. O pronto-socorro de tratamento rapido (o ma-
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ximo de duracdo da permanéncia do paciente é de 31 dias) dispde
de 41 leitos, sendo que 21 sdo para homens e 20 para mulheres e,
na ala de internacéo, que é destinada aqueles que néo tém previsao
de alta, existem 42 leitos, 21 para cada género. Nos dltimos anos,
porém, o pronto-socorro ja chegou a abrigar mais de 80 pessoas,
para metade das quais ocasionalmene faltava cama, uniformes e
refeicdes. “Os recursos sdo poucos, mas, para reverter a situacéo,
trabalhamos em melhorar a assisténcia e acelerar a alta. O ideal ¢é
que o paciente saia da crise e busque tratamento continuo em um

ambulatorio ou em um Caps acompanhado da familia”, diz Vanessa.

Aos contratempos costumeiros que o hospital enfrenta foi
acrescido o fim da renovacéo dos contratos temporarios, mao de
obra que, durante muito tempo, ajudou a desanuviar a sobrecarga
de trabalho. A determinacdo veio do Executivo, que também fi-
cou impedido de realizar novos concursos a partir de setembro de
2015, devido ao Lei de Responsabilidade Fiscal (também conhecida
como lei complementar n° 101, de abril de 2000), que, naquele ano,
acusou os gastos do GDF com funcionarios acima do limite permi-
tido. “A gente conta com poucos servidores porque as aposenta-
dorias e transferéncias raramente sao cobertas devido a tendéncia
da Secretaria de Satude de alocar recursos humanos nos servigos
clinicos. Uma vez que perdemos o funcionario, por morte, doenca
ou qualquer outro motivo, nao existe substituicdo, e a equipe dimi-
nui”, revela a diretora, sobre o drama diario do HSVP. O problema,
porém, néo se restringe ao Sdo Vicente de Paulo, e engloba todo o

setor de satide no DF, que sofre com falta generalizada de pessoal.

A paralizacdo dos concursos publicos em setembro de 2015
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impossibilitou a entrada de novos funcionarios no servigo publi-
co, forcando um remanejamento interno dentro das regides. Du-
rante situagdes de emergéncias clinicas em hospitais, a Secretaria
de Saude é forcada a tirar médicos do Sao Vicente de Paulo e do
Instituto de Satide Mental (ISM) e envia-los para outros centros de
saude. “Quando se trata de preservacdo da vida ndo ha davidas,
eu mesma ja tirei pessoas daqui e mandei para o pronto socorro”,
esclarece Vanessa, sobre o status secundario que resta aos transtor-
nos mentais dentro de um sistema de satide em crise. Em constante
negociacgéo de recursos humanos, as pastas da Secretaria de Satude re-
manejam funcionarios entre si, desde que haja autorizacdo do 6rgéo.
O mais comum, porém, é que o pedido de priorizagio de certas areas
em detrimento a outras seja feito pela superintendéncia de saude ou
diretamente pelo secretario, sem excluir a possibilidade de influéncia

de instancias superiores, como o ministro da saude.

Resultado de diversas politicas publicas que visavam o fim efeti-
vo dos manicémios, os Centros de Atencao Psicossociais comegaram
a surgir nas cidades brasileiras na década de 1980, mas, s6 a partir de
2002, por meio da portaria nacional n° 366, passaram a ter existéncia
garantida pelo governo. De acordo com o documento Saide mental
em dados, realizado pelo Ministério da Satide em 2012, os CAPs co-
briam, em 2002, 21% da satide mental no Brasil, com 424 unidades.
Mais tarde, em julho de 2011, o 6rgdo constatou que a cobertura se
expandiu para 68% da demanda, com 1650 unidades implementadas
até entdo. Segundo estimativa da Organizacdo Mundial de Saude
(OMS), 3% da populacio apresenta transtornos mentais graves e per-

sistentes, dado que indica que o Brasil, atualmente com aproxima-
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damente 206 milhdes de habitantes, teria mais de seis milhdes de
habitantes nesta situacdo. Aplicado ao DF, que, hoje, conta com uma
populacédo de 2,852 milhdes de habitantes, o calculo da OMS acusa

cerca de 85 mil pessoas necessitadas de tratamento.

Em levantamento feito pelo Ministério da Satide em 2013 sobre
dados que diziam respeito a 2011, a situacdo do Distrito Federal em
comparacio a outros estados é preocupante. Com apenas seis Caps
em todo territério, o DF figura como um dos estados com menos
unidades de atendimento, perdendo apenas para o Acre (2), Amapa
(3) e Roraima (2), sendo que, se for levado em conta o niimero de
habitantes vinculados a cada unidade, a derrota é certa. Sao Paulo,
em contrapartida, tem 251 Caps e é o Estado com mais centros de
atendimento no pais, disparado. A Bahia encabeca a lista em segundo
lugar, com 178 unidades. Atualmente, porém, a situacéo da capital fe-
deral melhorou, pois o Portal Brasil indica a existéncia de 12 Caps na
regido, cadastrados junto a Secretaria de Satde. Apesar do aumento,

o DF ainda se destaca como um dos piores no quadro nacional.

“Durante o governo do Agnelo Queiroz (PT-DF), houve au-
mento no niimero de Caps Alcool e Drogas (AD), que atendem tanto
adultos quanto criancas e adolescentes dependentes quimicos”, expli-
ca a vice-diretora do Hospital Sdo Vicente de Paulo, e acrescenta que,
apesar da importancia da acfo, a concentracio de unidades com esta
especialidade néo contribuiu para desafogar a sobrecarga do servico
de saude mental. “Considerando que a enfermaria psiquiatrica do
Hospital de Base s6 da vazao a casos em menores de 18 anos e maio-
res de 65, a populacdo adulta é deixada com apenas duas op¢des de

atendimento”, completa.
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VERBA PARA TINTA GUACHE

Anunciada em 24 de novembro de 2015 e inspirada pelo aperto
financeiro em que se encontrava o Governo do Distrito Federal, a
reestruturacdo da Secretaria de Saude do DF afetou diretamente o
HSPV. Até entdo, o hospital estava vinculado a superintendéncia da
regido de Taguatinga, que repassava a verba destinada a manutencao
dos servicos, mas, com o comunicado, tornou-se Unidade Referéncia
de Custa (URC) em saude no DF, junto ao Hospital de Base e o Hospi-
tal de Apoio. Financiado em parte pelo Ministério da Satide e em par-
te pelo Sistema Unico de Saude, o Sdo Vicente de Paulo recebe verba
proporcional ao nimero de pacientes atendidos e internados direta-
mente da Secretaria, que a distribui entre as trés URCs de acordo com
a demanda de cada uma. Na visdo da vice-diretora, a reestruturacio
vai se provar benéfica em longo prazo porque “além de termos uma
organiza¢do um pouco melhor aqui dentro e aperfeicoarmos os pro-

cessos, vamos ser os detentores da geréncia da parte financeira”.

No sistema de saide, cada material, de fios de sutura a maqui-
nas de ressonancia magnética, corresponde a um cédigo dentro de
uma ampla lista e, dependendo da demanda do hospital, a compra de
material sera feita de acordo com um teto estabelecido para o item,
previsto na Lei de Responsabilidade Fiscal no que diz respeito aos
processos de licitacdo para a compra de materiais. Apesar de atender
bem as necessidades de prontos-socorros, na visdo da vice-direto-
ra do HSVP, o sistema ndo compreende as demandas de tratamento
em saide mental, que sdo menos convencionais e ndo se resumem
a drogas e leitos. “O dinheiro que teriamos disponivel para comprar

maquinas cirurgicas, por exemplo, nunca iremos usar. Nossas de-
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mandas sdo diferentes, envolvem tinta guache e papel”, diz Vanes-
sa, sobre o descaso com formas de tratamento artisticas, como a

terapia ocupacional.

Atualmente, o HSPV dispde de pouco menos que 300 funciona-
rios, dentre eles, médicos, técnicos de enfermagem, motoristas, técni-
cos administrativos e os terceirizados, que sao os vigilantes, a equipe
da comida e de limpeza. A primeira vista, o ntimero pode parecer far-
to, mas ndo da conta dos mais de cem atendimentos diarios que sdo
realizados no ambulatério, quanto mais dos cuidados com as interna-
¢des. No documento Como anda a satide mental do pais? Uma amostra
da realidade da Rede de Atencao Psicossocial do Distrito Federal, ela-
borado pelo Movimento Pro-Saude Mental do DF em parceria com a
Frente Parlamentar de Saide Mental da Camara Legislativa em 2013,
constava que o HSPV tinha 350 funcionarios, indicativo do rapido
declinio de recursos humanos. O texto também revela que, a partir
de 2007, os pacientes estabilizados havia mais de dois anos com a
mesma medicacdo seriam encaminhados para a atencao basica, onde
receberiam cuidados clinicos. Além de aliviar a sobrecarga do hospital,
a medida foi uma tentativa de adequacéo ao relatério da Organizacéo

Mundial de Satde, que incentiva a articulacdo com a Atencdo Basica.

Anualmente, a diretoria do hospital procura informar a Secreta-
ria de Saude da falta de pessoal por meio do déficit gerado no banco
de horas. “Ano passado, o déficit foi de 2.400 horas, e isso sO entre
os técnicos de enfermagem. Quando a gente para para pensar em
quantas horas uma pessoa trabalha durante a semana, o resultado as-
susta”, exprime Vanessa Luis, enquanto passeia os dedos compridos

sobre a pilha de documentos estacionada a sua frente.
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Dentre tantas auséncias, a mais gritante é a de terapeutas ocupa-
cionais. Apenas trés profissionais da area sdo responsaveis por reali-
zar atividades com todos os pacientes da instituicdo, sendo que a falta
de material restringe tanto as opcdes de dindmicas como o nimero
de participantes. “Como séo apenas duas, as terapeutas ocupacionais
costumam mobilizar técnicos de enfermagem para ajudar, além de fa-
zerem oficinas em conjunto com a psicologia e a fisioterapia”, relata.
As atividades incluem rodas de leitura, exposi¢do de sentimentos e de-
senhos, além das dinamicas corporais. Os passeios fora da instituicao,
por mais raros que sejam, sdo, segundo a psiquiatra, a atividade que
mais surte efeito positivo sob os pacientes internados. O caminho para
o tratamento humanizado previsto na Lei da Reforma Psiquiatrica e

em textos anteriores a ela, porém, é longo.

MEDICOS VERSUS JUIZES

Entre a administracdo e o prédio principal existe uma modesta
mureta onde se 1é “Farmacia”, lugar de onde sio retirados os medica-
mentos. No Hospital Sdo Vicente de Paulo, o maior critério para o uso
de uma medicagio em detrimento a outra acaba sendo a disponibilida-
de, porque a farméacia central que recebe pedidos de todas as unidades
de saide e fica responsavel pelo repasse de medicamentos dificilmente
consegue cumprir a demanda explicitada. “Mas nio sdo medicagdes

ruins, de baixa qualidade”, diz Vanessa, em defesa do tratamento.

O haloperidol, carbonato de litio e acido valproico (anticonvul-
sivante e estabilizador de humor bastante usado no tratamento de

epilepsia) sdo os medicamentos preferidos da equipe do HSVP. A
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afloxetina, um potente antidepressivo, também integra o nome nas
caixas que sdo repassadas da farmacia central da Secretaria de Saude

ao Sao Vicente de Paulo.

Devido a constancia do uso no tratamento, ha de se esperar que
o maior captador de recursos da instituicdo sejam as drogas, mas, em
comparacdo com outros hospitais, os gastos do Sdo Vicente de Paulo
sdo modestos. Surpreendentemente, comida e roupa representam as
demandas que mais absorvem verbas. Os pacientes do HSVP fazem
seis refeicdes por dia e consomem cerca de duas mil calorias, via
contrato da Secretaria de Saide com e empresa Sanoli, que exporta
alimentos para instituicdes de saide em todo pais e tem uma cozinha
central em Brasilia com capacidade de produzir dez mil refei¢des por
dia. “Roupa também é uma despesa grande, que excede a de outros
hospitais. Os nossos pacientes ndo ficam acamados, estdo sempre em
movimento e por isso molham, sujam e rasgam os uniformes com
mais facilidade”, explica a psiquiatra, e revela que, ao ser aceito na
ala de internagdo, o paciente recebe um, no maximo dois conjun-
tos do uniforme. Caso as pecas se danifiquem a roupa dificilmente
sera reposta, o que explica a denuncia feita pelo Jornal de Brasilia
em reportagem de maio de 2011 assinada por Ana Paulo Andreolla,
que relatava haverem pessoas nuas e seminuas nos corredores do
hospital. “Houve certo exagero na reportagem, mas nos realmente
nao podemos bancar varios uniformes para cada paciente”, rebate a

vice-diretora da instituicdo.

A mesma reportagem, sob o titulo Hospital Sao Vicente de Pau-
lo esta abandonado, teve grande repercussdo na época em foi publi-

cada e denunciou maus tratos em trechos como “As imagens mais
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chocantes foram os flagrantes de pacientes dormindo no chéo e até
amarrados em seus leitos, uma pratica que continua a ocorrer nas
dependéncias do hospital..”, e afirmou serem as praticas do HSVP

uma afronta aos direitos humanos.

Um dos fatores que contribui para o constante excedente de pa-
cientes nas alas de internacdo e primeiros socorros, segundo a dire-
tora, sdo os mandatos judiciais, ocasides em que juizes (geralmente
procurados pelas familias dos pacientes) estipulam que a instituicdo
deve manté-los dentro de seus portdes. Da mesma forma que a deter-
minacéo veio da vara de justica, a ordem de alta deve sair dela. “Tenho
um paciente que recebeu alta ha mais de dois anos e continua aqui por
causa de uma ordem judicial e da lentiddo do Ministério Publico (MP)
para interceder”, conta Vanessa, com a tez franzida. A psiquiatra se re-
clina para tras na cadeira e pondera: “Eu sei que o volume de trabalho
deles é grande, assim como o meu, mas é um processo realmente lento,
moroso. Esta é uma instituicdo para casos agudos de doencas mentais,
entdo mesmo que ndo estejam curados, pacientes com casos menos
graves ndo podem ficar aqui e ocupar o lugar daqueles que precisam
mais. No é justo!”. Segundo a Lei Paulo Delgado (10.216) ou Lei da Re-
forma Psiquiatrica, compete ao MP intervir a favor do paciente quando
os interesses da instituicio se chocam com os da familia em um quadro
de conflito, situagdes raras, segundo a avaliacdo da diretora, porque a
instituicdo costuma concordar com os responsaveis. Hoje, o hospital

lida com quatro casos de internacéo judicial.

O abandono também é comum dentro do HSVP. Sao casos em
que a familia do paciente ndo aparece depois da alta e ele continua

dentro da institui¢do para nao ficar desabrigado. “Néo é raro chegar-
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mos ao ponto de levar o ex-paciente em casa e a familia se recusar a
recebé-lo”, conta. Caso nenhum parente ou amigo queira se respon-

sabilizar, o caso vira responsabilidade do servigo social.

Atualmente, o hospital conta com duas iniciativas que visam a
readaptacao e ressocializacdo do individuo apoés longos periodos de
internagao: o Programa Vida em Casa (PVC) e o Grupo de Apoio Pos
Internagdo (GAPI). O primeiro foi instituido em julho de 2004 para
atender em domicilio os antigos pacientes e moradores da extinta
Clinica de Repouso Planalto e seus familiares. Atende cerca de 400
pacientes. O GAPI, por sua vez, fica responsavel por acompanhar, via
telefone, o estado do ex-paciente depois da alta e entrar em contato
com os Caps da regido de origem do usuario do SUS, para criar vin-

culos com formas alternativas de tratamento.

Da vista da janela da diretora do hospital mais controverso do
DF era possivel ver o sol se esconder atras dos prédios de Taguatinga.
A compressa de calor do dia se desanuviou aos poucos, até que uma
corrente de ar invadiu a sala e fez tremelicarem os cabelos cacheados
da médica, a primeira trégua no calor de abril. Batidas concatena-
das na porta despertavam Vanessa de seu devaneio e uma mulher
segurando uma prancheta irrompeu na sala. “Dona Vanessa..”, ela
comeca, com expressdo apreensiva. Era noite, mas o expediente no

Hospital Sdo Vicente de Paulo estava longe do fim.
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CHIP SUBCUTANEO

Juventude preza
A tudo oprimida
Por delicadeza

Perdi minha vida

Arthur Rimbaud

Na madrugada de 23 de junho de 2009, Maria Dulce de Souza
Ledo ressonava em sua cama antiga, no quarto em que cresceu no
bairro de Copacabana, no Rio de Janeiro, e que ainda tinha acumula-
do sobre as estantes cacarecos do tempo de menina. A porta se abriu
com um rangido e a luz que emanava do corredor se derramou sobre
o corpo inerte da moca, que, a esse ponto, transitava entre sono e
vigilia. Ela esfregou as pupilas cerradas e se esfor¢ou para abrir os
olhos. Era possivel distinguir o recorte da silhueta de um homem. A
sombra travava passos em sua direcdo e, quando a presenca avolu-
mada estava proxima, muito proxima de si, ajoelhou-se aos pés da
cama. “Rodrigo?”, ela balbuciou, esfregando os olhos. “Du, me leva
embora, é perigoso ficar com vocés na casa, tenho medo do que possa
acontecer”, o outro sussurrou em suplica, a voz grave embebida em
seriedade. “De manha a gente vé, Rodrigo, agora é tarde. Vai dormir

com o papai ou com o Bruno..” “Néo d4, Du, é justamente isso, estou
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com medo do que eu posso fazer com eles. Vocés precisam me levar
urgente, é perigoso ficar aqui”, disparou Rodrigo. Sentindo-se mais
desperta, Maria Dulce foi até o quarto do pai, Antonio Alberto, e re-
passou a ele exatamente o que o irméo havia dito. A resposta que ela
recebeu, porém, foi uma réplica da que deu a Rodrigo: “De manha a

gente vé, agora é tarde”.

Rodrigo de Souza Ledo passou a noite no sofa da sala, em vigi-
lia, enquanto esperava o amanhecer, que traria consigo horas mais
seguras. Na noite ele ndo confiava. Estava determinado a convencer
a familia que era preciso afasta-lo da casa e interna-lo na Clinica
da Gavea, hospital psiquiatrico particular localizado na Zona Sul do
Rio de Janeiro. Aquela seria sua terceira passagem pela instituicéo e,
como esperava, a ultima. A alta, porém, nio seria a razdo de sua saida,

porque, dentro de dois dias, Rodrigo estaria morto.

Escritor de quatro livros publicados e de pelo menos trés inéditos,
intimeras poesias, musico compositor e, no final da vida, pintor de telas,
Rodrigo de Souza Ledo produzia freneticamente desde que foi diagnos-
ticado com esquizofrenia, aos 23 anos de idade. Criativo e ambicioso,
o carioca do bairro de Copacabana batalhou dos 27 aos 40 anos para
publicar seus livros, sem sucesso, até que, em 2007, a obra Todos os ca-
chorros sdo azuis foi aceita por um edital da Petrobras de financiamento
de novos autores contemporaneos. A organizacdo do concurso enviou a
seu endereco dois psicologos, que deveriam examina-lo para se certificar
que estava em condi¢des de responder pelos direitos legais da obra. Ele

conseguiu o aval dos profissionais e seria, enfim, publicado.

A editora 7Letras foi escolhida pelo escritor para levar o ro-
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mance de 80 paginas ao publico e, antes que a conquista comple-
tasse um ano, o livro figurou como finalista do Prémio Telecom de
Literatura e Rodrigo se viu dividir o pareo da disputa por um dos
maiores titulos da lingua portuguesa com Milton Hatoum, Manoel

de Barros e José Saramago.

“A noticia gerou uma ansiedade muito grande no meu irmao,

que entendeu aquilo como o cumprimento do que ele considerava a
missao da sua vida. Depois que recebeu a ligacdo que confirmava seu
nome entre os dos finalistas, foi ao comodo da casa onde costumava
,

pintar e escreveu em uma tela: ‘Estou téo feliz que posso morrer’,

recorda Maria Dulce, sete anos apds o acontecimento.

Em uma noite imida de sabado no final de abril de 2016, a Aveni-
da Nossa Senhora de Copacabana, no Rio de Janeiro, estava festejada
por turistas a procura de entretenimento e por moradores que busca-
vam uma trégua da semana de trabalho. Em uma mesa ao fundo de
um café movimentado, uma mulher que aparentava 40 anos vestida de
preto e roxo revezava a atencdo entre uma garrafa de 4gua com gas e
a tela do celular, que exibia a foto de um homem de 6culos. “O Rodrigo
ponderava bastante, gostava de ver defeitos e qualidades em tudo, coisa
de jornalista®, diz, com um sorriso no canto da boca, enquanto prende
atras da orelha uma mecha do cabelo liso e escuro. “Fra muito debochado,
as vezes a gente tinha que ter paciéncia com ele, 6 pessoa que gostava de
uma ironia. Como era vaidoso, ficou puto da vida quando comegou um
tratamento e os remédios o fizeram engordar”, lembra Maria Dulce, com
as linhas do rosto suavizadas pela nostalgia. Ela apalpa o fundo da bolsa
tiracolo sem perceber, como se procurasse entre as dobras do forro um

resquicio do irmé&o.
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Foto: Acervo Pessoal

Rodrigo, Bruno e Maria Dulce de Souza Leao em 1967

Filha cacula de Maria Sylvia e Antonio Alberto de Souza Ledo,
Maria Dulce estava sempre acompanhada dos irmados Rodrigo e Bru-
no, com quem cresceu brincando de fazer musica e teatro. “Nossa
vocacdo era artistica e o Rodrigo comandava os espetaculos que bo-
lavamos durante as tardes, na sala da casa da nossa avo, porque era
mais velho e tinha instinto protetor forte em relacdo a mim e ao
Bruno. Ele sempre me dizia: ‘Du, vocé é ingénua demais, parece que
vive em uma bolha cor de rosa. Toma cuidado porque um dia a bolha

]

estoura e a ficha cai’, relata a irma do escritor, enquanto passava a
garrafa vazia de 4gua de uma méo para outra. “Acho que a ficha dele

caiu quando surtou”, disse.

Em 1981 Souza Ledo tinha 15 anos recém-completados e acaba-
va de voltar de uma viagem a Sdo Jodo da Barra, municipio na regido
do Norte Fluminense. Amuado, o garoto falou aos pais que achava
que tinha engolido um grilo na viagem, e, mais tarde, insistiu na afir-
macio, crente que o grilo estava dentro de si, a causar rebulico entre
os 6rgdos. O episodio é narrado no livro Todos os cachorros sdo azuis
como o acontecimento desencadeador da psicose com que passaria a
conviver até o resto de sua vida, abreviada aos 43 anos em um leito da
Clinica da Gavea, em 2009. “Nao se falou muito sobre isso. Rodrigo
conversou com o psicdlogo e a crise foi abafada antes que a preocu-

pacdo chegasse até mim, que ainda era crianca”, lembra Dulce.

A adolescéncia de Souza Ledo transcorreu marcada pela influ-
éncia do rock progressista e pela vontade de fazer sucesso nos palcos.
Na década de 1980 o garoto teve uma banda chamada Patria Amada,
que se apresentou em diversas casas de shows da época, como o es-
paco Circo Voador e o Made in Brazil. Quando foi chegada a hora de

escolher uma profissio, o irmao de Maria Dulce optou pelo jornalis-
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mo, motivado a fazer carreira como locutor de radio. Formou-se pela
Faculdade da Cidade (atual UniverCidade) e conseguiu emprego na
assessoria da seguradora da Caixa Economica Federal. “Ele era bom
aluno, inteligente, carinhoso e tinha tudo para se tornar um profis-
sional de sucesso. Foi muito dificil para meus pais aceitar o que viria

a seguir”, explica a irmé do escritor, com ar cansado.

O ano era 1989 e Maria Dulce, com entao 20 anos e cursando
artes cénicas, trabalhava como atendente em uma loja de moda mas-
culina no mesmo prédio em que o irmao mais velho prestava servigo
para a Caixa Economica Federal — o Edificio Rio Sul Center, no bairro
Botafogo. “Eu queria juntar dinheiro para viajar e o Rodrigo era meu
cliente, comprava roupa comigo”, conta. Ao voltar do horério do al-
moc¢o para o trabalho, a gerente da loja disse a Dulce: “Seu irméo te
procurou aqui, ele estava muito agitado, nao parecia bem”. Logo em
seguida o celular da jovem tocou e ela reconheceu a voz da mae, que
estava aflita. Maria Sylvia disse a filha que Rodrigo foi encontrado
em um pensionato de freiras nas redondezas e precisava de ajuda
para voltar pra casa. Ao chegar ao paradeiro, Maria Dulce presenciou
um vai e vem frenético de freiras em volta de uma figura aos prantos,

ajoelhada no centro do sagudo. Ela havia encontrado o irmao.

No apartamento no quarto andar de um edificio em Copacaba-
na, um psiquiatra amigo do pai do escritor, que também era médico,
prescrevia remédios para Rodrigo e recomendava que ele fosse in-
ternado. Com portas trancadas e cuidados constantes da familia, o
jovem de 23 anos viveu o primeiro e mais intenso surto psicotico de

sua vida, do qual nunca retornaria por completo.
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“No trabalho, ele alucinou que tinha um chip implantado por
extraterrestres e que agentes monitoravam seus passos dentro do
escritorio”, revela. Para fugir dos perseguidores, Rodrigo correu
para a saida de incéndio do prédio e disparou a descer no escuro os
26 andares que o separavam do térreo. “Teve uma noite, poucos dias
depois que eu fui busca-lo no pensionato, em que o meu namorado
na época veio nos visitar. Tinhamos nos realocado para a casa da
minha av, que morava no sexto andar do mesmo prédio. O Rodri-
go estava na sala, um pouco amuado, ndo falava coisa com coisa. Eu
perguntei a ele se tinha fome, ele respondeu que sim. Quando abri
a porta da cozinha para preparar um sanduiche, ele disparou atras
de mim e disse que ia se jogar da janela, que estava aberta”, lembra
Dulce, sobre a noite mais assustadora da sua vida. Cercado pela
irma e pelo namorado desta, Rodrigo viu a passagem até a janela
bloqueada, mas, ao olhar para tras, encontrou a porta de entrada
aberta. Ndo pensou duas vezes antes de se lancar escada abaixo,
onde foi perseguido por Dulce, que ndo conseguiu alcanca-lo. Fora
do prédio, Rodrigo se langou na Avenida Miguel Lemos, uma das
vias mais cadticas e movimentadas da cidade que liga o bairro da
Lagoa a Copacabana. Os carros desviavam a medida que o vulto do
escritor interrompia o transito na via de alta velocidade. Buzinas e
gritos de exasperacdo abriam caminho pela noite e atravessavam as
janelas dos prédios da vizinhanca, anunciando uma possivel tragé-

dia. Rodrigo chegou até o outro lado vivo.

Naquela noite vi meu irmio em uma camisa-de-for¢a”, conta
Maria Dulce, sobre a primeira internacio do artista, que seria revi-

vida em 2003, no livro Carbono pautado: memoérias de um auxiliar
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de escritorio. A obra relata os primeiros passos profissionais de um
jovem em um escritorio no qual todos os personagens sdo portadores
da mesma loucura que o escritor tcheco Franz Kafka (1883 — 1924)
apresentou ao mundo com a publicacdo do romance O Processo, que
acusa contradi¢cdes da maquina estatal no exercicio do poder através
da burocracia exagerada e abusiva. O livro s6 seria publicado pela
Editora Record apds a morte de Rodrigo, assim como os titulos O

esquizoide: coragdo na boca e Me roubaram os dias contados.

A passagem pela clinica durou pouco mais de trés meses, no
decorrer dos quais Souza Ledo passava os dias recluso no quarto, que
dividia com outros trés pacientes. Para fazer os ponteiros do relogio
acelerarem, Rodrigo concentrava todas as energias no estudo de fi-
losofia e literatura, chegando a ler dois livros por dia. Marcel Proust,
William Sheakspeare, Michel Foucault, Arthur Rimbaud, James Joy-
ce, Charles Baudelaire, Friederich Nietzsche e Jean-Paul Sartre eram
seus companheiros nos dias que passava na Clinica da Gavea. A forte
identificacdo com Rimbaud, especialmente, foi descrita no livro Todos
os cachorros sdo azuis, no qual Rodrigo transforma o poeta em uma alu-
cinagéo cOmica que o visita dentro do sanatério com trajes exdticos e
charadas irreverentes. Baudelaire também entrou na narrativa e, assim
como Rimbaud, logo de cara se identificou como sintoma da doenga, e

era considerado pelo autor muito “pomposo e mal humorado”.

Como descreveu no livro, o hospicio era um lugar lindo e flori-
do, mas longe de ser paradisiaco: era lindo como um cemitério. “Ele
dizia que sentia falta de estimulo intelectual, além de o ambiente das
alas de internacéo ser de confronto constante. Quase sempre dava

para escutar gritos. Parecia que o propoésito daquele lugar era néo
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deixar o paciente esquecer por um segundo que estava doente, e en-
tre doentes”, conta Dulce, sobre as queixas do irméo. O escritor se
declarava favoravel a extin¢do dos manicémios e, apesar de gostar de
passear no jardim da clinica particular onde ficou internado, acredi-
tava que os muros que segregavam os ditos loucos do resto da cidade
eram permeados de significado opressor. “Digo que sou louco para
que as pessoas que nao gostam de gente louca nio se aproximem
de mim”, escreveu no romance O esquizoide: cora¢do na boca, uma
alusdo ao preconceito que acompanha o estigma da loucura. Ele abre
a obra com a frase “Eu sou esquizofrénico”, e, assim, atrela a forca

poética do relato a psicose, experiéncia que pautou sua obra.

Ao voltar para a casa dos pais depois da primeira internacéo,
Rodrigo trouxe consigo o diagnoéstico de esquizofrenia. Ao ouvir a
confirmacido da doenca em conversa com a equipe médica, Antdnio
Alberto ficou fora de si. Em Todos os cachorros sdo azuis, o autor diz
que a familia o internou pela segunda vez, em 2001, por ter quebra-
do a casa da mée durante um surto alucinatério. Como muitos dos
acontecimentos do livro eram autobiograficos, foi dada como veri-
dica a versdo da historia que o escritor havia, de fato, lancado aos
ares todos os espelhos, vasos de cristal e cadeiras da casa. Na peca
homoénima, que entrou em cartaz em julho de 2009 com a direcéo
de Michel Bercovitch, porém, uma versao diferente foi revelada. Na
adaptacdo do livro ao teatro, quem quebrava a casa era Antonio, o
pai do personagem, depois de ouvir o diagnostico do filho. Na noite
de estreia do espetaculo o pai do autor estava na plateia e confirmou:
“Fui eu. Nao queria aceitar essa sina para o meu menino, sofri muito,

sofremos todos”.
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Foto: Tomas Rangel

Rodrigo de Souza Leao

“O Rodrigo sempre gostou de escrever, mas, depois do surto,
passou a produzir como nunca. As vezes eu acordava no meio da
noite para pegar um copo d’agua na cozinha e a luz do quarto dele es-
tava acesa, dava para ouvir o som dos dedos no teclado”, conta Maria
Dulce. Além de alimentar dois blogs com poesias, ter sido coeditor da
revista digital Zundi, colaborador da revista Germina, pintado mais
de 60 telas, escrito 12 e-books (livros em formato digital) de poesia e,
depois da morte, trés de seus romances terem sido langados, Rodrigo
tem pelo menos mais trés livros inéditos, que aguardam publicacéo:

Objeto abjeto, Uma pa de coisas e o infantil Brincar de viver.

LINGUAGEM PROPRIA

“A esquizofrenia é uma doenga em que o coragio fica sofren-
do mais que os outros 6rgdos. Entdo ele fica maior e estoura”, disse
Octavio Ignacio a Nise da Silveira em 1949, no Hospital Pedro II,
no bairro de Engenho de Dentro. Diagnosticado como esquizoide,
Octavio frequentava o atelié dentro do manic6mio onde a psiquiatra
empregou os métodos que deram origem ao ramo da terapia ocupa-
cional e de onde sairam obras cujo valor artistico foi amplamente

reconhecido por criticos no mundo inteiro.

Quase uma década mais tarde, quando escreveu o livro Imagens
do inconsciente, que relata as experiéncias no atelié e as contribuicoes
cientificas que elas trouxeram no estudo das psicoses, Nise reconhe-
ceria a descricao de Octavio sobre a doenca como uma “licio valiosa”.
Tida como “deméncia precoce” até o inicio do século XX, a esquizo-

frenia ainda é associada a conceitos como deterioracio irreversivel
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das funcdes nervosas e embotamento afetivo, que, durante muito
tempo, serviram de justificativa para hospitalizar esquizofrénicos e

submeté-los a tratamentos indistintos e, ndo raramente, abusivos.

O esteredtipo do louco — aquele que diz coisas desconexas e se
comporta de maneira imprevisivel —, pode coincidir com a manifes-
tacdo da esquizofrenia, pois o distirbio cerebral faz com que o indi-
viduo interprete a realidade de maneira incomum. Nao ha qualquer
tipo de exame de laboratério que permita a confirmacdo da psicose,
diagnosticada através da avalia¢do dos sintomas. No mundo inteiro
estima-se que, a cada cem pessoas, uma é esquizofrénica, havendo
cerca de 40 casos para cada cem mil habitantes por ano. E um trans-
torno que atinge homens e mulheres com a mesma frequéncia, sendo
que, na populacdo masculina, ela costuma se manifestar no inicio da
fase adulta e, na feminina, um pouco mais tarde, dos 23 aos 30 anos.
Cerca de 50 mil pessoas descobrem a doenca a cada ano no Brasil,
que abriga em torno de 1,6 milhdes de casos, segundo dados do Mi-

nistério da Saude.

Muito ja foi dito sobre a doenca durante o ultimo século, mas
o siléncio ainda paira sobre perguntas primordiais, como a causa
da comorbidade. Os avangos na area da neurociéncia apontaram
que fatores genéticos condicionantes de desequilibrio quimico in-
fluenciam diretamente na predisposi¢do para o transtorno, mas
isso nao é regra e, até hoje, ndo se sabe como se daria a transmis-
sdo genética da esquizofrenia. Traumas psicoldgicos e situagdes
de grande estresse nos quais o consciente se vé em posicdo de
fragilidade também podem levar a desestruturacio da psique (que

¢ dividida, segundo Sigmund Freud, pai da psicanalise, em trés
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partes: id — parte inconsciente; ego — parte consciente; e superego

- parte moral da pisqué que representa os valores da sociedade).

A doenca é caracterizada pela dissociagdo psiquica, descrita
como a ruptura da unidade psiquica, que constitui um dos principais
sintomas psicoticos, notadamente da esquizofrenia. Desta forma, a
comunicacdo verbal se vé afetada ou até inviabilizada, porque a lin-
guagem se estrutura através da logica. O espago que os esquizofré-
nicos encontraram em uma sociedade que se construiu verbalmente
e se autorregula por meio das palavras foi, durante muito tempo,
restrito ao escarnio e a desumanizacdo. A imprevisibilidade, fator
que rege a expressio na esquizofrenia, mostrou-se, porém, uma fer-
ramenta que, se usada com intuitos criativos, tende a inovacéo e ao
pioneirismo. Quando um sistema associativo sofre forte abalo, é pre-
ciso compensar a desordem dos moldes antigos com a criacio de no-
vos mecanismos — processo que se da de maneira inconsciente — e

que possibilita a reinvencao da linguagem.

No quadro da esquizofrenia, quando a estrutura psiquica se en-
contra vulneravel, o inconsciente (id) ganha for¢a e toma para si luga-
res antes usados para tragar associacOes logicas e apreender a moral
comum. A nova consciéncia, portanto, se manifesta através de agoes,
simbolos e imagens aparentemente desconexas. Neste estado, a moral
e as normas de convivéncia — culturalmente apreendidas e passadas
adiante — sdo encobertas pelo mar do inconsciente, cujas dguas bacas
abrigam simbolos e significados que nio encontram lugar em siste-
mas regidos pela logica conhecida. Esta é uma maneira de interpre-
tar o fetiche da sociedade ocidental pés-moderna pela loucura, assim

como o receio de derrubar os muros que separam os ditos loucos dos
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ditos mentalmente sadios. Mas as formas de comunicacdo nio estio
completamente vedadas, muito pelo contrario, porque, assim como o
esquizofrénico recorre a imagens para se expressar, grupos sociais os
aprovam, ocasionalmente, quando identificam na abstracido de seus

atos conteudo artistico.

A descoberta de que os pacientes esquizofrénicos tinham em co-
mum a dificuldade ou incapacidade de fazer associag¢des que o resto
da populacdo consideraria basicas ou simplesmente logicas foi feita
pelo psiquiatra Eugen Bleuler, em Zurique, Suica, na primeira década
do século passado. Segundo o médico: “Toda existéncia psiquica do
passado e do presente com todas as suas experiéncias e lutas refle-
te-se na atividade associativa”, uma declaracdo ousada, porque ad-
mitia na manifestacdo da psicose a experiéncia pessoal e subjetiva
do paciente, fazendo com que os estudos extrapolassem a esfera da
neurociéncia e desembocassem no campo da psicologia. Bleuler, po-
rém, nao estava a sos nesta seara, e teve no fim da vida o auxilio de
um jovem assistente hospitalar recém-formado na Universidade da

Basiléia chamado Carl G. Jung.

Jung teve a esquizofrenia como objeto constante de suas co-
gitacdes. Publicou o primeiro trabalho sobre a psicose, A Psicologia
da demeéncia precoce (1907), aos 32 anos e, 50 anos mais tarde, viria
a publico uma apreciacdo de conjunto sobre a Esquizofrenia (1957),
que figurou como um de seus ultimos estudos. Ele concordava com
Bleuler que a maioria dos sintomas da doenca teria suas causas em
conflitos, sobretudo, psiquicos, e ndo sempre organicos, como era a
conviccdo da época. Assim, Jung defendia que poderia haver cura

psicologica para uma doenca tida como crdnica e incuravel.
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BOA NOITE, RODRIGO

Dentro dos sebos (lojas de livros usados) da Zona Sul carioca no
desabrochar do novo milénio, era frequente a presenca de uma moga
de voz rouca, cabelos escuros e corpo musculoso que, mal entrava no
estabelecimento, j4 anunciava: “Procuro um livro da doutora Nise da
Silveira”. Quando a busca era bem sucedida, a cliente abria um sorri-

so e se prontificava a sacar a carteira.

“La tinha o livro, Du?”, uma voz grave indagava, de dentro
do quarto, bastava a porta de entrada ranger anunciando a volta de
Maria Dulce. Cada vez mais interessado em psiquiatria, Rodrigo de
Souza Ledo encontrou nas palavras de Nise da Silveira uma forma
de compreender a proépria doenca e, avido por informagéo, revezava
as vistas entre os estudos da médica e os de Michel Foucault, sobre-
tudo A histéria da loucura. “O Rodrigo me dava listas como nomes
de livros que eu deveria encontrar a qualquer custo, alguns estavam
esgotados. Ele sempre teve carinho especial pela Nise, dizia que era

uma méie para ele”, relata Dulce.

Souza Ledo era consciente dos sintomas da esquizofrenia, dos
efeitos colaterais das medicagdes e dos estudos que eram desenvolvi-
dos na area. No poema Quimica cerebral, o autor expressa contrarie-
dade ao propésito dos remédios que tomava, pois, a seu ver, teriam a
funcao seda-lo e, assim, conter qualquer impulso criativo de expres-
sdo caso nédo fosse conveniente, atuando como camisa-de-forca qui-
mica. “O Rodrigo era resistente a tomar a medica¢do. Durante muito
tempo fingia que engolia os comprimidos na frente do meu pai e,
quando ele virava as costas, cuspia tudo. Achava que aquilo era um

atraso porque o atrapalhava a escrever”, diz a irma.
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QUIMICA CEREBRAL

Bom dia Lexotan
Bom dia Prozac

Bom dia Diazepam
Bom dia coquetel
Bom dia Amplictil
Bom dia Fenergan
Bom dia sossega-ledo
Bom dia eletrochoque
Bom dia Piportil
Bom dia Lorax

Bom dia Lithium
Bom dia Haldol

Boa noite Rodrigo

O escritor considerava a si mesmo um “louco licido”. Em entre-
vista concedida para o site Portal Literal em 2008, Souza Ledo disse ao
reporter Ramon Mello: “E uma coisa absurda. Vocé esta vendo um cara
licido dizer que tem medo de ser perseguido por agentes. Mas essa é a
minha doenca. O que eu posso fazer?”. No livro Todos os cachorros sdo
azuis, o narrador expde a paranoia que comeg¢ou no dia em que desceu
26 andares de um edificio porque se sentia monitorado pelos colegas
de trabalho. Aquele foi o primeiro delirio e o mais fiel: “Eu continuava
com a minha paranoia e com o meu chip implantado dentro de mim.
Tinha engolido um grilo aos 15 anos. E, com seis, fui visitado por ex-
traterrestre que me buscariam em casa aos 18. Ja haviam passado dez

anos e os extraterrestres nao vieram me buscar” (p. 24).
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“Ele acreditava que estava sendo monitorado por seres de ou-
tro mundo e que tinha um chip implantado dentro dele. Eu dizia
diversas vezes que poderiamos ir ao hospital fazer exame de raio-
-X, ressonancia magnética, porque se de fato tivesse um chip ele
iria aparecer nos resultados. Ndo adiantava”, conta Maria Dulce.
Em 2005, Rodrigo se convenceu que os pais o estavam envenenan-
do, pois haviam recebido ordens de agentes secretos de elimina-lo.
Crente que havia cicuta (planta que produz substancias muito ve-
nenosas) na comida que a mie preparava, passou a encomendar as

refei¢des pelo telefone. Um ano se passou até que ele mudasse de ideia.

Rodrigo se descobriu escritor no momento em que os com-
putadores se popularizavam e a internet surgia como promessa de
revolug¢do no modo de vida. Territorio incerto, poucos se aventu-
ravam a digitar pedidos de busca nos navegadores primitivos en-
quanto os sons estridentes da internet discada anunciavam uma
possivel queda de conexéo. Esse ndo era o caso de Rodrigo. No do-
cumentario Tudo vai ficar da cor que vocé quiser (2014), dirigido pela
cineasta baiana Leticia Simdes, os primeiros passos da vida online
sdo narrados juntamente a trajetéria de Souza Ledo na literatura,

musica e artes plasticas.

Abrigado atras do monitor, Rodrigo se sentia seguro para ex-
plorar o mundo virtual a procura de outros escritores que, assim
como ele, pelejavam para publicar o primeiro romance. Foi assim
que conheceu aqueles que se tornaram seus amigos mais préximos:
Leonardo Gandolfi, poeta e professor na Faculdade de Letras na
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFR]J), e Silvana Guima-

rées, escritora, redatora publicitaria e neta do escritor Jodo Guima-
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Foto: Tomas Rangel

Rodrigo de Souza Ledo, no sofa de casa durante a entrevista
com o jornalista Ramon Mello

ries Rosa. Por meio dos pseudénimos Seo Mario, DJ Kraneo e Ro-
mina Conti, Rodrigo se tornou uma figura ativa nos debates sobre
literatura e arte. “Ele se acabava de rir porque sempre tinha gente
achando que ele era uma mulher ou um senhor idoso”, lembra Dul-
ce, e abre um sorriso. Souza Ledo raramente revelava a um ou outro

internauta a identidade verdadeira.

CHEIRO DE MORTE

Apos realizar o sonho de ser tornar um autor publicado, a do-
enca apresentou facetas inusitadas. Os dias do escritor eram regidos
por pequenos rituais e, na pintura, ele atingiu sua faceta mais siste-
matica, com a produgéo de 60 telas em menos de trés meses. Desen-
volveu transtorno obsessivo compulsivo (TOC) e, com ele, a fixacdo
em determinados niimeros e palavras, que vinham acompanhados de
significados premonitérios. Tomava os comprimidos da medicacio
em grupos de cinco em cinco (em dose maior do que a prescrita)
e, se acendia um cigarro, sentia-se obrigado a acender mais quatro,
convencido que o nimero cinco tinha significado divino. “No final da
vida ele nédo podia dizer a palavra ‘boa noite’, achava que trazia maus

agouros”, diz a irma do artista.

No quarto que dividia com Bruno, que havia se tornado musico
profissional e assessor do irmao mais velho, a fumaca de dez cigarros
acesos subiam até o teto e formavam uma nuvem opaca que tornava
o ar irrespiravel. Rodrigo chamava aquilo de ‘ritual aos deuses’, dizia
que a fumaga o ajudava a escrever, e tamborilava os dedos no teclado

incessantemente enquanto o irmao tocava bateria ou assistia televi-
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sd0 no mesmo espago. O ano de 2009 tinha inicio e Souza Ledo, com
entdo 43 anos, trabalhava no romance Me roubaram os dias contatos,

no qual atingiu o apice do refinamento da linguagem na obra.

Ao saber de antemao que a proxima novela das 21h da TV Globo
teria um personagem esquizofrénico, Rodrigo se prontificou a enviar
pelo correio um exemplar recém-publicado de Todos os cachorros sdo
azuis a roteirista Gloria Perez. Sentado em um sofa junto ao irméo e
aos pais, o artista, que pouco assistia TV, passou a acompanhar dia-
riamente a trama e encontrava no personagem Tarso, vivido por Bru-
no Gagliasso, um alter ego. A identifica¢do com o rapaz retratado na
novela atingiu facetas perigosas uma vez que o personagem, em uma

crise de citimes, atirou no namorado da irma, matando-o.

Possesso, Rodrigo escreveu uma critica a trama das 21h e puba-
licou no Jornal do Brasil, acusando a novela de irresponsabilidade.
“Esquizofrénico ndo mata, nés ndo somos capazes disso. A gente
mata a si mesmo, nio ao outro”, ele dizia, perplexo. Dulce tentava
conversar com o irmao e apaziguar seu nervosismo, ao que ele res-
pondia: “Meus amigos vao pensar que eu sou perigoso, Du, vio ter
medo de mim. Eu nunca machucaria a minha familia, eu amo vocés!”.
A lembranca da cena do assassinato o atormentava e, assim, cons-

truiu-se em Rodrigo o ultimo delirio.

“Ele dizia que tinha medo de matar o Bruno, acreditava que era
capaz de fazer isso”, explica a irma do autor, que, naquela época, havia
saido da casa dos pais e se mudado para Foz do Iguacu, onde traba-
lhava como fisioterapeuta. Os dois se falavam diariamente por Skype,

e através da tela, Dulce comecou a reparar que o irméo estava mais
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calado que de costume e havia perdido o senso de humor 4acido. Ele de-
sabafava: “T6 sofrendo muito, Du” “Por qué?” “Eu sinto cheiro o tempo
todo, é horrivel” “Cheiro de qué, Rodrigo?” “De morte”. Convencido
que o vizinho do andar superior era um espido, Rodrigo concluiu que
era ele o responsavel pela alucinacéo olfativa, pois, através dos fios do

computador, enviava o cheiro de putrefa¢do que tanto o martirizava.

Ao contrario do que Gloria Perez retratou na novela Caminho
das Indias, a tendéncia do esquizofrénico é o suicidio, ndo o homici-
dio. A trama abriu uma porta que Rodrigo ndo conseguiu fechar e
endossou os delirios sobre assassinar o irméo. Convencido que sua
presenca representava perigo para a familia, ele suplicou, na noite de

24 de junho de 2009, para ser internado.

“Rodrigo, vocé quer levar quais livros? Esse cobertor vai? O que
acha dessa camisa? Prefere a outra?”, perguntava Maria Dulce, que esta-
va de volta ao Rio de Janeiro para visitar a familia, enquanto arrumava a
mala do irmao. “Tanto faz, Du”, Souza Ledo respondeu, em tom sorum-
batico, enquanto tamborilava os dedos no teclado. Os pais entraram no
quarto e anunciaram que o taxi os aguardava, mas Rodrigo se recusou a
cessar a escrita, e disse para irem na frente, pois ele precisava terminar
aquela poesia e os encontraria no destino. Quando estavam a sos no
quarto, o escritor revelou a irméa que se recusou a entrar no carro com
os pais porque tinha medo de se jogar no volante e matar aos pais, a si
mesmo e ao taxista. Os filhos de Maria Sylvia e Antonio Alberto foram

abracados no banco de tras de um taxi até a Clinica da Gavea.

“« . ’ . .
Ele estava muito calmo, achavamos que aquela seria uma inter-

nacdo rapida. Eu tinha voo marcado para voltar a Foz, entao soprei
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um beijo de despedida para o Rodrigo do outro lado da janela do
consultério e ele me retribuiu. Acho que nesse momento eu soube...
Quando minha tia me ligou com a noticia que meu irméo estava mor-
to tive a impressdo que ja sabia de tudo, aquilo néo foi surpresa”,
recorda Maria Dulce, com os olhos imidos. Antes de seguir para o
aeroporto, Souza Ledo chamou a irma mais nova, segurou seu braco
e sussurrou a ela que, quando voltasse a casa dos pais, deveria entrar
no computador dele, ja que tinha todas as senhas, e dar uma olhada

na poesia que ele tinha escrito antes de ir para a clinica.

Depois de uma noite sem grandes sobressaltos, Rodrigo acordou,
foi passear no jardim e atacou a primeira pessoa que viu — uma garota
recém-saida da adolescéncia. Os enfermeiros o imobilizaram e levaram
até uma maca, onde foi amarrado. Maria Sylvia foi a clinica assim que
recebeu a ligagdo da médica e encontrou o filho aos berros, com os pul-
sos atrelados as grades da maca por panos e gazes, em uma camisa-de-
-for¢a improvisada. A psiquiatra, que ja havia medicado Rodrigo, pediu
autorizacdo para injetar mais uma dose de haldol no paciente, ao que
a méae consentiu. Ele ndo se calou. Esperaram um pouco e repetiram o
procedimento. Ele néo se calou. Quatro doses depois, Rodrigo continu-
ava a berrar a todo pulméo, incontido. Assustada com a resisténcia do
paciente a droga, adquirida ao longo dos anos de convivio com a medica-
¢do, a psiquiatra responsavel (cujo nome vai ser omitido da reportagem
a pedido da familia) aumentava as doses do medicamento, cuja aplicagdo
Maria Sylvia consentia. Algumas horas e doses depois, o resultado era o
mesmo e, a essa altura, outros pacientes da clinica haviam entregue um
abaixo assinado na diretoria do hospital com um pedido de expulsdo do

escritor. A psiquiatra sugeriu mais uma dose.
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Visto que ndo havia mais nada que poderia fazer, Maria Sylvia
deixou o hospital com a imagem do filho amarrado em prantos na
mente. No decorrer da tarde e durante a noite, as veias de Souza Ledo
foram invadidas por doses cavalares do antipsicético, que néo era
capaz de abafar o berreiro descomunal. As trés da manha um grito
de “Socorro!” irrompeu nos corredores desertos da clinica. Era um
enfermeiro que havia acabado de descobrir morto o escritor, cujo co-
racéo nao resistiu as dosagens do remédio. Em Todos os cachorros sao
azuis, Souza Ledo diz: “Quando o hospicio estava cheio, era a hora
de ficar quieto. Qualquer coisa e vocé poderia ser amarrado a cama.

Dentro do cubiculo e amarrado era a morte”.

De volta a casa dos pais, Maria Dulce ligou o computador de Rodri-
go, desbloqueou a tela e encontrou aquilo que o irméo escrevia freneti-

camente pouco antes de ser levado a clinica:

Vocés sabem muito bem que a minha vida ndo foi facil. Sofremos
muito. Sofremos juntos. Sofremos nos. Eu gostei da vida e valeu a pena. (...)
Tomara que exista eternidade. Nos meus livros. Nas minhas musicas. Nas
minhas telas. Tomara que exista outra vida. Esta foi pequena para mim.
Esta chegando a hora do programa terminar: Mickey Mouse vai partir. (...)
Nunca tenham pena de mim. Nunca deixem que tenham pena de mim.

Lutei. Luto sempre. Desculpem-me o mau humor. E que tudo cansa.

MEMORIA DOS DIAS CONTADOS

Entre os dias 9 e 15 de novembro de 2011, quem entrasse no Mu-
seu de Arte Moderna (MAM) de Nova York e decidisse se aventurar
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Lembrancas do mundo azul

0O delirio e a lucidez do escritor carioca Rodrigo de Souza Ledo, que morreu em julho
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Matéria em memoria de Rodrigo de Sousa Leao no Suple-
mento Prosa & Verso do jornal O Globo, por Ramon Mello

por todos os pisos do prédio, inevitavelmente se depararia com as
telas de Rodrigo de Souza Ledo. A exposicido Tudo vai ficar da cor que
vocé quiser foi um dos desdobramentos da morte do artista brasileiro,
assim como a reedicdo de quatro de seus livros pela Editora Record,

em tiragens de 1.500 exemplares.

A maior tela assinada por Rodrigo, que tinha mais de cinco me-
tros de altura, ndo voltou para casa com as demais. O curador da
obra de Souza Ledo, o escritor Ramon Mello, presenteou os anfitrides
nova-iorquinos com o quadro. O restante das telas levaram fins pa-
recidos, e foram doadas para o Museu de Imagens do Inconsciente,
no bairro Engenho de Dentro do Rio de Janeiro, e para a Fundagio
Casa de Rui Barbosa, sendo que, na ultima, figurou como a primeira

colecdo de acervo digital.

“Quando a familia do Rodrigo me chamou para jantar e ofere-
ceram a curadoria da obra dele, eu impus duas condicoes. A primeira
era que todas as telas dele fossem doadas para institui¢des, como de
fato aconteceu, e a segunda foi que, antes que isso acontecesse, eles
nao vendessem nenhum quadro”, conta o curador da obra de Souza
Ledo. De cabelos encaracolados, olhos verdes, pele alva e baixa estatu-
ra, Ramon Mello sorveu o café expresso da xicara em dois goles rapi-
dos. “Desculpe se estou lento, os domingos tém esse efeito sobre mim”,

ele explica, com um meio sorriso, e se inclina para pedir mais café.

Apesar de o restante da familia ter concordado com as condicdes
de Ramon, Maria Dulce critica a escolha do curador: “Quando Rodrigo
estava vivo me dizia o tempo todo: “O Du, se eu morrer e essas telas

3%

valerem alguma coisa quero que vocés vendam, é para vender tudo™,
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revela, sobre os desejos do irméo. “Ramon convenceu mamae a doar
as telas. Varias pessoas ja me procuraram interessadas por elas e pre-
cisamos do dinheiro”, desabafa. “Saiu da nossa familia, ndo estad mais
com a gente”. A contrariedade de Dulce com o curador da obra do
irméo extrapola o episodio das telas e recai sobre os anos de convivio
depois do falecimento de Souza Ledo, marcados por desentendimentos.
“Tem gente que acha que ele se aproveitou da fragilidade da familia
para ficar com os direitos autorais da peca e dos livros. Meus pais ndo
queriam lidar, estavamos todos muito cansados, e nunca vimos um
tostdo dos lucros”, diz a irma do autor. Acrescenta, ainda: “O Rodrigo
batalhou a vida inteira para ser publicado, fez mais de 18 tentativas e
correu atras de patrocinio. O Ramon apareceu no final da luta, para
empurrar um carro que ja estava descendo a ladeira. Foi tudo muito
facil pra ele, que, na minha opinio, trata com descaso o legado de um

artista muito talentoso”. O curador nada comentou sobre as acusacoes.

Com diploma em artes cénicas e no ultimo ano do curso de jor-
nalismo, Ramon Mello era um aspirante a escritor que inaugurava o
ano de 2008 com muitos projetos. Jornalista novato no Portal Literal
(acervo digital organizado pela professora Heloisa Buarque de Ho-
landa que guardava obras de Zuenir Ventura, Lygia Fagundes Telles,
Luis Fernando Verissimo e Ferreira Gullar, entre outros escritores),
uma das tarefas de Ramon consistia em recepcionar os exemplares
que novos autores enviavam ao site e produzir resenhas. “Um dia,
recebemos uma caixa de livros financiados pelo edital da Petrobras e,
dentre tantos volumes, estava esse”, diz o curador, com um exemplar
da primeira edi¢ao de Todos os cachorros sdo azuis em maos, e explica

que titulo chamou sua atengéo.
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Exposicao Tudo vai ficar da cor que vocé quiser, com os quadros de
Rodrigo de Souza Leao, no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro



Depois do expediente, Ramon se abrigou em um café perto de
casa, onde devorou o livro em poucas horas. “Ndo me saia da cabe-
ca que eu tinha que montar uma peca de teatro com aquilo”, conta.
Ansioso para conhecer o autor do pequeno livro, Ramon entrou em
contato com Rodrigo no dia seguinte e explicou que gostaria de fazer
uma matéria sobre ele para o Portal Literal. Do outro lado da linha,
Souza Ledo falou: “Tudo bem, mas eu sou esquizofrénico e nio saio
de casa ha 20 anos, entdo vocé precisa vir aqui”. “E claro que ele saia
as vezes, o Rodrigo tinha isso de exagerar um pouco porque sabia o
lugar que o fetiche da loucura tinha no imaginario das pessoas”, ar-
risca Ramon, e acrescenta que escancarar o transtorno mental foi um

dos grandes trunfos da obra do outro.

As 15h do dia seguinte, Ramon atravessava em passos timidos o
apartamento onde o autor morava com a familia. Encontrou um ho-
mem de calgas de veludo marrons e camiseta lisa e preta sentado em
um sofa florido ao lado de um cachorro da raga Yorkshire, e pensou
consigo mesmo: “‘Deve ser ele”. “Eu tinha muitos preconceitos com a
loucura, entdo fui a entrevista bastante ressabiado, mas o Rodrigo era
muito engracado e me fez perder o receio”, lembra. Registro das horas
em que conversaram naquela tarde, as fotografias de Tomas Rangel
ilustraram a matéria Fragmentos humanos, assinada por Ramon e publi-
cada no Portal Literal, que anunciava Souza Ledo como um autor con-

temporéneo indispensavel de prosa “acida e contaminada pela poesia”.

Naquele dia, Ramoén fez a pergunta “O que é mais importante na
vida?”, ao que o escritor respondeu: “Eu espero viver pouco. Seu eu
conseguir viver até os 50 anos ficarei contente. Porque viver muito é

para quem ndo tem problemas. Quando a pessoa tem muito problema
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é até melhor morrer cedo porque se livra um pouco dos traumas e das
angustias. Sou um pessoa muito traumatizada. Mas feliz! Eu sou feliz.
Posso dizer que sou muito feliz, mais feliz que a grande maioria das
pessoa. Eu néo estou realizado porque ainda estou no primeiro livro™.
Quando indagado sobre o sucesso, a resposta era inequivoca: “S6 vou
fazer sucesso no pds-vida. Afinal, depois que morre todo mundo vira
Ana Cristina César”, brincou o artista, em referéncia a poetisa e dra-

maturga brasileira cuja morte, em 1983, teve enorme repercussao.

Rodrigo nio estava errado. Desde que faleceu, ja foram feitas
uma peca de teatro, uma exposi¢do internacional e um documen-
tario sobre sua obra, além de que os direitos cinematograficos de
Todos os cachorros sdo azuis e Me roubaram uns dias contados foram
adquiridos pelo ator Caud Reymond, que tem um prazo de cinco
anos para fazer um filme sobre as interna¢des do escritor, no qual
ele interpretara o protagonista. “O Rodrigo ndo é um autor que
vende muito, mas tem credibilidade entre os criticos de literatura.
Por isso, sua literatura sempre pode ser redescoberta. Infelizmente,
preciso de resultados praticos, financeiros”, explica o curador da
obra, a respeito da razdo de todos os livros do autor estarem esgo-

tados no mercado, sem previsdo de relancamento.

“A nossa entrevista aconteceu as 15h de uma quarta-feira e,
a partir dai, o Rodrigo passou a me ligar todas as quartas-feiras
as 15h”, conta Ramon. Nas ligacdes, os dois conversavam sobre o
mercado editorial, trocavam referéncias literarias e Rodrigo falava
sobre as dificuldades que o transtorno impunha, ao que o outro se

mostrava solidario.
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Na tarde de 25 de junho de 2009, Ramon Mello estava em Pa-
raty (RJ), trabalhando como jornalista na Festa Literaria de Paraty
(Flip). Na mesa de discussdes montada para os autores, a vez era do
poeta Carlito Azevedo, que interrompeu a roda de perguntas para
anunciar: “Hoje faleceu o escritor Rodrigo de Souza Ledo”. Atonito,
Ramon tentou ligar para o autor de Todos os cachorros sao azuis, em
vao. “Na semana anterior ele havia me ligado no horario habitual,
mas eu ndo consegui atender, depois eu retornei e ele foi ele quem
nao atendeu”, explica o curador, com o cenho franzido. Em meio as
perguntas que os fas disparavam para Carlito Azevedo naquela tarde

de final de junho, Ramon se limitou a olhar para o relégio. Eram 15h.
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A DOIS METROS DO CHAO

Os loucos s@o como beija-flores: nunca pousam, estdo sempre a

dois metros do chdo

Arthur Bispo do Rosdrio



Em 22 de dezembro de 1938 teve inicio a histéria do artista
plastico brasileiro que produziria ao longo da vida mais de mil obras
aclamadas no mercado de arte contemporanea ao redor do mundo
inteiro. A ele seriam atribuidos dois titulos: o de génio e o de louco.
Nas vésperas do Natal daquela primeira metade de século, um rapaz
negro de 29 anos irrompeu no Mosteiro Sao Bento, no Rio de Janeiro,
e anunciou aos padres ali reunidos que era um enviado divino res-
ponsavel por “julgar os vivos e os mortos”. Aquele era Arthur Bispo
do Rosario, no surto que o direcionaria a arte e a religido, linguagens

cingidas no corpo de um s6 homem.

Quando saiu de casa mais cedo naquele dia, Bispo do Rosario
estava convencido a peregrinar por todas as igrejas do Rio de Janeiro.
Comecaria pelas da rua Primeiro de Marco e s6 daria fim as andangas

quando chegasse a Igreja da Candelaria, onde, diante de dezenas de
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fiéis que se reuniam para assistir a missa, anunciaria os designios
divinos. Os transeuntes que toparam com Bispo do Roséario na manha
de 22 de dezembro relataram ver um homem sozinho fazer escarcéu
pelas ruas. Na percepcédo do jovem, porém, ele nio estava a ss — um
exército de anjos o escoltavam e, juntos, marchavam rumo a anun-

ciacdo de sua presenca como Escolhido.

Ao cair da noite e antes que chegasse ao destino final, Bispo foi
interditado por policiais e enviado ao Hospital Nacional dos Aliena-
dos, na Praia Vermelha. Algumas semanas mais tarde, foi transferido
a0 Colonia Juliano Moreira, sanatdrio conhecido pela brutalidade no
trato com os pacientes e tido como destino certo para casos classifi-

cados como sem esperanca de recuperagao.

Negro, indigente e sem documentos, Bispo do Rosario havia se
identificado com a figura de Cristo no natal de 1938, mas, para o res-
tante das pessoas, ndo passava de um homem sem rosto. Das chagas
nos pulsos e tornozelos do homem pregado na cruz, surgiam fendas
idénticas sobre a pele escura de Arthur Bispo, que se abriam em imi-
tacdo do martirio de Cristo, pois, para o futuro artista plastico, ambos

eram emissarios de Deus e entre os homens andavam.

Na ficha do novo paciente do Colénia Juliano Moreira constava
o diagnostico de “esquizofrénico paranoico”, assim como a sentenca
de passar o restante de seus dias no pavilhdo 11 do Nucleo Ulisses
Viana, para onde foi transferido pouco mais tarde, em janeiro de
1939, depois de alguns episédios de descontrole nos quais agrediu
funcionarios. O espaco era destinado a pacientes considerados peri-

gosos e, semelhante ao sistema carceréario, os detidos ficavam confi-
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nados em celas individuais nas quais havia somente um colchéo fino
e um buraco no chio, ao redor do qual moscas passeavam. Para o
crime de se acreditar guiado por anjos, a sentenca de Arthur Bispo
do Rosario seria longa, tendo fim somente em 1989, ainda na Colonia
Juliano Moreira, no bairro de Jacarepagua, onde morreria ap6s mais

de meio século de internagdes nao consecutivas.

Da cela vazia surgiram esculturas, bordados, indumentarias, as-
semblages (composicdo artistica realizada com retalhos de papel ou
tecido, objetos descartados, pedagos de madeira ou pedras) e estan-
dartes. Um universo ludico era moldado pelas méaos habilidosas de

Bispo do Rosario que, ao modelar matéria, contava sua historia.

Nascido em Japaratuba, no Sergipe, Bispo do Rosario fazia ques-
tdo de segredar a origem, e se limitava a dizer que seu aparecimento
se deu pelos bragos da Virgem Maria, a quem chamava de méae. Com o
passado imiscuido a trechos da biblia, foi somente depois de sua morte
que se descobriu que a figura enigmatica havia sido batizada aos trés
meses de idade, em 5 de outubro de 1909, na igreja matriz Nossa Se-

nhora da Saude, na praca central da cidade de Japaratuba, no Sergipe.

Em 1925, aos 16 anos de idade, Arthur Bispo se mudou para o
Rio de Janeiro, onde se tornou marinheiro e, durante oito anos, cum-
priu a funcéo de sinaleiro chefe, orientando embarcac¢des na hora da
partida e da ancoragem. Em 1937, quando trabalhava como borra-
cheiro e ja havia sido lavador de 6nibus e seguranca particular, co-
nheceu o advogado Humberto Leoni, que o defendeu em uma causa
trabalhista e o contratou como funcionario de uma mansio na Rua

Clemente, em Botafogo, onde morava com a esposa. Com o titulo de
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“faz tudo”, o jovem de Japaratuba habitava na residéncia e fazia as
refeicdes 14, mas nao aceitava salario em troca dos servicos prestados
ao casal. Os primeiros contatos com a psicose se deram dentro da
casa dos Leoni, de onde Bispo saiu guiado por um exército de anjos

para nio mais voltar.

Enigmatica, a figura do artista, apesar de consagrada no mun-
do inteiro, é rodeada por uma aura de mistério, pois ainda existem
lacunas em sua histéria. O documentario Prisioneiro da passagem —
Arthur Bispo do Rosario (1982), realizado pelo psicanalista e fotografo
Hugo Denizart, constitui o primeiro esforco no sentido de produzir
material biografico sobre Bispo, na época ainda vivo e internado no
Colonia Juliano Moreira. Seguido ao movimento de Denizart, escri-
tores e cineastas do mundo todo passaram a se debrucar sobre a obra
do escultor-profeta, resposta ao status de fascinio que comecava a

acompanhar o nome do artista plastico.

Alto e musculoso, Bispo rapidamente descobriu uma maneira de
ganhar a confiancga dos funcionarios do hospital na época em que os
dedos inquietos procuravam materiais para modelar dentro da cela
vazia. Com um pano molhado enrolado em torno do punho da mao
direita, era ele quem incitava disciplina entre os demais pacientes
quando os enfermeiros precisavam de ajuda para se fazer obedecidos.
Ex-pugilista, o artista sabia como deferir um soco silenciador e fazer

pairar siléncio dentro dos corredores até entdo dominados por gritos.

O primeiro material artistico que conheceu o tato modelador de
seus dedos foi o uniforme azul que os pacientes usavam no Coldnia.

Com maos altivas, Arthur Bispo do Rosario desfiou os fios do proprio
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uniforme um por um e, com o tecido recém-adquirido, comecou a
bordar sua primeira obra, que, curiosamente, também seria a ultima
— 0 Manto da apresentagao, mortalha sagrada que vestiria no dia do
Juizo Final e que continha espalhadas pelo tecido os nomes das pes-
soas que ele julgava merecedoras de ascender aos céus e por quem
ele interviria diante de Deus. Mais tarde, os lencdis e cobertores do
Colonia virariam estandartes povoados por representacdes de obje-
tos do cotidiano, bordados com as linhas retiradas do uniforme. Para
Bispo, toda matéria era arte em potencial e, como tal, ndo deveria ser

desperdicada até que alcancasse o nivel de expressdo maximo.

Com o tempo, a forca fisica do paciente que se acreditava mes-
sias de designios divinos acabou por render a Bispo a amizade de
alguns funcionarios. As boas relacdes lhe garantiram a possibilida-
de de recusar eletrochoques e lobotomias em uma época na qual
os hospitais psiquiatricos funcionavam como verdadeiros labora-
torios. Quando se via a beira do descontrole emocional, o paciente
pedia para ser transferido para a solitaria, onde ficava, as vezes,
durante meses seguidos e foi o espago que usou para dar vida a

maior parte da obra.

Cativados pelos bordados do paciente esquizofrénico, alguns
funcionarios lhe traziam sucatas das mais variadas, objetos que en-
contravam na rua e que, sob a mira do nordestino, adquiriam no-
vas formas. Canecas, colheres, caixas de madeira, botdes, solas de
sapato, garrafas de plastico - a lista de materiais com que o artista
trabalhava era ilimitada, assim como as técnicas que empregava,

guiado pela intuicéo.
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Manto da Anunciacao, obra de Arthur Bispo do Rosario que narrava por
meio de imagens, simbolos e nomes a historia do artista



A falta de conhecimento técnico e académico transformou Bispo
em um artista essencialmente experimental, que encontrou espago
em um cenario centrado nos questionamentos que a arte contempo-
ranea levantou durante a segunda metade do século XX. “Arthur Bis-
po do Roséario foi um artista contemporaneo de peso, mas ndo sabia
disso, porque nao era familiarizado com o conceito de arte contem-
poranea”, explica o professor do Departamento de Artes Visuais (Ida)
da Universidade de Brasilia (UnB) Luiz Gallina. Artista plastico espe-
cializado em gravura, Gallina diz que a criacdo de narrativas centra-
das na propria histéria é uma caracteristica da arte contemporanea,
pois traz o artista e as experiéncias intimas para primeiro plano, em

detrimento de representacdes de elementos externos e impessoais.

Em 1980, periodo em que o movimento da reforma psiquiatri-
ca atingia o apice e fomentava novas teorias sobre tratamento em
saude mental, foi ao ar uma reportagem do Fantdstico, programa da
TV Globo, que mostrava um senhor de idade dentro de um quar-
to amontoado pro objetos. Na ocasido, o mundo em miniatura de
Arthur Bispo do Rosario deixava o alojamento no Colonia Juliano
Moreira pela primeira vez e despertava o interesse da imprensa.
Apenas dois anos mais tarde, o Museu de Arte Moderna do Rio de
Janeiro (MAM) recebeu a mostra A margem da vida, que reunia tra-
balhos de presidiarios, menores infratores, idosos e de pacientes do
Colénia. Pouco depois foi a vez de Bispo fazer uma exposicao indi-
vidual no mesmo museu, na qual o critico de arte Fernando Morais
se referiu ao seu trabalho como “uma compila¢iao da arte pop, novo
realismo, arte de vanguarda e arte conceitual”, com direito a com-

paragdes ao trabalho de Marcel Duchamp (pintor, escultor e poeta
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Exposicao com objetos pessoais e obras de Arthur Bispo do Rosario na
Trigésima Bienal das Artes em Sao Paulo, 2012



francés que inventou o ready made — uso de objetos industrializa-

dos no Ambito da arte).

Arthur Bispo do Rosario dizia que ndo se considerava artista,
tampouco havia ouvido falar das correntes artisticas suscitadas por
criticos ao contemplar sua obra. Preocupava-se somente com deixar
um registro tatil da vida e se preparar para a passagem, quando as-
cenderia aos céus no manto colorido que narrava a trajetoria entre
os homens. Do outro mundo, porém, ja conhecia um pouco, porque,
como dizia Bispo: “Os loucos sdo como beija-flores: nunca pousam,

estdo sempre a dois metros do chéo”.

SONHOS E AUSENCIA

“Para qué serve a arte? Diversas respostas vao surgir, mas ne-
nhuma explica porque perseguimos um oficio que nao tem finalidade
pratica. Serve para qué? Para ficar melhor? Nao sei, mas o fato é que
a gente se sente melhor, sim”, opina o professor Luiz Gallina no seu
apartamento na Asa Sul em uma tarde de maio enquanto beberica
um copo de suco de uva integral. Ele ajeita os 6culos de aro quadra-
do e continua: “Eu trabalho com a madeira. Gaston Bachelard dizia
que modelar o duro tem funcgdes terapéuticas inerentes e profundas”,
explica, sobre o filosofo e poeta francés. “A matéria que o artista tra-
balha é ele mesmo, porque ele se projeta na madeira, na pedra, no
papel, tecido ou qualquer que seja o suporte. Na tridimensionalidade
de uma escultura, por exemplo, existe a transposicdo de si mesmo, e,
nesse sentido, a arte é um oficio que se identifica com o do Criador,

porque dela surge algo por vezes inesperado”, o professor conclui,
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enquanto transporta esculturas de madeira feitas por ele do aparador
a mesa da sala de jantar. “Quer comprovar o que eu disse? Pergunta
pra ela como eu fico quando paro de produzir”, ele diz, e aponta com
0 queixo para a esposa, sentada na outra extremidade da mesa. Os

dois trocam olhares e riem.

Desde 1970, Luiz Gallina produz obras que mesclam conheci-
mentos de alquimia a fascinacdo pelo mundo dos sonhos e pelos es-
tudos do psiquiatra Carl G. Jung. Paulistano, o artista passou a ado-
lescéncia na capital e voltou para a cidade de origem, onde ficou até
1976, ano em que se mudaria de vez para Brasilia. Diagnosticado com
epilepsia (disturbio em que a atividade das células nervosas é pertur-
bada, causando convulsdes) em uma época na qual os estudos sobre a
doenca ainda eram recentes, Gallina atravessou a adolescéncia e vida

adulta desconfiado do proprio corpo, a espera de novas convulsdes.

“Eu vou me ausentar”, o jovem anunciava, quando percebia que
perderia a consciéncia do momento presente. O “transe acordado”
- como ele denominava os periodos de auséncia — atingia-no com
frequéncia durante conversas e era efeito colateral dos remédios que
tomava na esperanga de evitar convulsdes. “As crises atraem os olha-
res das pessoas. Se eu sofrer uma convulsao em sala de aula os alunos
passam a me olhar diferente e automaticamente passo para o ‘time

dos outros’”, conta o artista.

Incomodado com a falta de controle imposta pela propria do-
enca, Gallina tinha a esquizofrenia como objeto constante de suas
consideragdes: “O maior medo que eu ja senti na vida foi me tornar

esquizofrénico. E uma fissura com a realidade, um rompimento radi-
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cal. Quando chega ao ponto em que vocé pensa que a realidade é uma
coisa e ela é outra, em que ndo se consegue ler o momento, a vida se

torna muito limitadora”, opina o professor.

Na analise de Gallina, o motivo que o levou a temer se tornar es-
quizofrénico faz parte do imaginario da nossa civiliza¢do, que recha-
ca aquilo que néo conhece: “As pessoas ndo sabem como lidar. A gen-
te passou pelo tabu do sexo, estamos tangenciando o tabu da morte e
olhando de bindculos para o tabu da loucura”. Com mais de 400 sonhos
anotados em cadernos distribuidos pelas gavetas da casa, o professor
comecou a se interessar pelo inconsciente no inicio da década de 1970,
na mesma época em que havia decidido se dedicar as artes plasticas e

que buscou na obra de Jung orientacdo para lidar com a doenga.

“O trabalho do artista que néo tem transtorno mental é um de-
positdrio onde ele deixa o mundo dele. Ele constrdi esse mundo, mas
reconhece e convive com o mundo real, portanto, as duas coisas coe-
xistem em harmonia”, discorre o professor, e acrescenta que, em con-
trapartida, aquilo que o psicético elabora por meio da arte é, a todo
instante, a sua realidade. A incapacidade de distinguir eventos con-
cretos de projecdes elaboradas pelo inconsciente constitui, na opinido
de Gallina, uma prisdo. Ao passo que o artista pode entrar e sair do
mundo projetado quando for conveniente, o psicético tende a tomar

abstracoes por fatos concretos.

O professor define o artista como um ser essencialmente ‘margi-
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nal’, por “néo se adaptar aos padrdes, que sdo os outros”. “Ao tornar
a arte publica, tudo que os artistas procuram é um modo de inclusgo.

Quando eles apresentam um trabalho que mostra uma leitura inédita
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da realidade, ele se inclui”, diz, enquanto as maos deslizam pelo corpo

de uma estatua talhada em madeira avermelhada.

A NOVA CURA

Aos 68 anos, a psiquiatra aposentada Célia Mello leva uma vida
confortavel dentro de um apartamento na Asa Norte. Na sala ampla,
as paredes estdo povoadas por quadros de diferentes artistas enquan-
to, sobre as mesas e aparadores, diversas esculturas se dispdem e
contribuem para dar ao lugar ares de museu. O moével destaque da
casa é, porém, a mesa de centro, sobre a superficie da qual a pintura
branca de uma mandala (diagrama composto por formas geométricas
e concéntricas) florida se espalha. Orgulhosa, ela diz: “Fui eu que fiz”, e

passa a mao pelos cabelos curtos ainda frescos do banho.

Se, em 2016, Célia leva uma vida que pode ser considerada
amena, até 1996 ela se dividia entre os plantdes no Hospital Universita-
rio de Brasilia (HuB) e a criacdo das filhas. Formada pela Universidade
Federal de Pernambuco em 1972, a psiquiatra dedicou os anos de car-
teira assinada a rede publica, tendo trabalhado no Hospital das Forgas
Armadas (HFA) durante a ditadura militar, migrado para o Hospital
Sdo Vicente de Paulo no ano da inauguracdo do servico, em 1976, e

acolhido pacientes em crise no HuB durante pouco mais de dez anos.

“Brasilia tem uma cultura de maquiar os problemas, porque
aqui tudo tem que parecer muito limpo, arrumado e bonito. A loucura,
que é considerado algo feio, ndo combina com uma cidade em que todo
mundo é supostamente feliz, entdo é afastada para longe do alcance

das vistas”, opina a psiquiatra, sobre a razdo de, no DF, todos os servi-
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cos da rede publica em satide mental, com excecdo do Hospital de Base,
estarem localizados em Unidades Administrativas. “Encarar a loucura
é olhar para algo que vocé ndo quer ver em si e que o louco escancara,
ele mostra sem pudor o que é o ser humano em todos os aspectos”,
opina, sobre uma das razdes de transtornos mentais até hoje nio terem
encontrado lugar na sociedade. “Eu acredito que existem somente dois
caminhos para a psiquiatria: ou vocé tem vocagio, ou, infelizmente, é

perverso, e vai tratar o paciente como mera fonte de renda”, diz.

Ativista pela reforma psiquiatrica desde a década de 70, épo-
ca em que os profissionais, em especial os psiquiatras, comecaram a
protestar contra o sistema hospitalar brasileiro, Célia testemunhou
de perto a luta entre aqueles que defendiam a reestruturacéo da aten-
cdo em saude mental e os donos de hospitais, empresarios, e politicos
que se beneficiavam com o modelo de internagio. “Testemunhei a Lei
Paulo Delgado ser engavetada diversas vezes. A sua efetivacio era
algo que eu e meus colegas achavamos que néo viveriamos para ver”,
diz, emocionada, sobre a Lei 10.216 de 2001. “A maior inovacéo da lei
foi a mudanca na economia dos hospitais, que eram incentivados a
superlotacdo para ndo perder dinheiro governamental”, opina, e ex-
plica que, apesar de as institui¢des continuarem a receber pela diaria
dos pacientes, o Artigo 4 do texto da lei determina que “a internacéo,
em qualquer de suas modalidades, so sera indicada quando os recur-
sos extra-hospitalares se mostrarem insuficientes” e que, de acordo
com o Artigo 3: “E vedada a internacio de pacientes portadores de

transtornos mentais em instituicdes com caracteristicas asilares”.

Em 1970 Célia beirava os 30 anos e ja havia entrado em con-

tato com o trabalho da psiquiatra alagoana Nise da Silveira, que pro-
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punha uma revolucdo na forma dos hospitais se relacionarem com
os pacientes e havia criado o ramo da terapia ocupacional, que usa
atividades de trabalho e lazer no tratamento de distarbios fisicos e
mentais. “Na década de 1950 a Nise ja estava contestando os métodos
tradicionais de tratamento, ela foi pioneira no Brasil e no mundo. O
contato com as obras dela promoveram uma revolugéo intima em

mim e na forma de ver a psiquiatria”, conta.

Realocada para Brasilia para fazer residéncia no Hospital das
Forcas Armadas, Célia descobriu, junto a alguns colegas, a vontade
de aplicar os métodos de Nise dentro da rotina hospitalar. O médico
André Rangel, na época diretor na instituicdo, deu & médica “carta

branca” para implantar a terapia ocupacional na unidade.

Uma sala de 40 metros quadrados foi entregue a Célia como
atelié e, com ajuda do diretor, a pernambucana conseguiu angariar os
materiais necessarios para as terapias. Empolgada com a nova tarefa,
a médica dividia o tempo entre as consultas clinicas e as horas no
pequeno comodo, nas quais potes de tinta eram invadidos por pin-
céis no decorrer das tardes. Como nao podia desempenhar o trabalho
sozinha, pedia ajuda dos enfermeiros para organizar as atividades.
“Conversava bastante com a equipe, mas houve muita resisténcia,
tanto dos colegas médicos como dos enfermeiros. Era um modo novo
de terapia que dava mais trabalho porque incentivava pacientes me-
nos medicados, menos contidos”, lembra. Além de quente, o espaco
dentro do hospital era apertado e dava a alguns pacientes a sensagéo
de confinamento. O trabalho dos sonhos logo se mostrou solitario e
cheio de empecilhos, mas a pernambucana insistia em convidar no-

vos paciente aos encontros. “Um dia cheguei ao hospital e encontrei
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Foto: Leonardo Carneiro

Nise da Silveira, na biblioteca de sua casa

o atelié completamente destruido. Quando eu indaguei o que havia
acontecido disseram que um paciente havia feito isso”, lembra. As

circunstancias do acontecimento nunca foram esclarecidas.

Incapaz de continuar no HFA, Célia pediu demissdo no mesmo
dia. Logo que ficou desempregada, a psiquiatra passou em um con-
curso publico da Secretaria de Satude e foi enviada para o recém-inau-
gurado Hospital Sao Vicente de Paulo, localizado no coracdo de Ta-
guatinga Sul. Apesar de realizar internagdes (pratica que contrariava
aqueles que clamavam pelo fim dos manicémios), a institui¢do tinha
como orientacdo primordial a permanéncia do paciente no hospital
durante o menor tempo possivel, qualificando a internagdo como re-

curso utilizado somente em casos graves e persistentes.

Chefe do ambulatério de psiquiatria infantil, as lembrancas de
Célia sobre o hospital sdo, em sua grande maioria, alegres. Formado
por uma equipe de médicos, em sua grande maioria, jovens e ide-
alistas, o HSVP tinha tudo para se tornar a ‘menina dos olhos’ do
governo na pasta de saide mental. Quarenta anos depois que Célia
atravessou os portdes da instituicdo pela primeira vez, porém, o hos-
pital esta quase irreconhecivel. Versao desbotada do projeto inicial,
0 HSVP se tornou um ponto nevralgico dentro do sistema de satde e
ja foi alvo de dentincias de maus tratos pela imprensa local. A frase
‘NAO ME ABANDONE AQUT’, fixada na cal¢ada que circunda o hospital
em tinta vermelha e letras garrafais pelos participantes da oficina de
intervencdo urbana da organizacdo nio governamental (ONG) In-
verso, diz respeito a lembrancas que alguns dos antigos pacientes do

HSVP guardam do contato com a instituicao.
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“A proposta da minha época eram internagdes curtas, com o
intuito de preparar as pessoas para serem tratadas no ambulatorio,
onde teriam mais autonomia. Estdvamos pensando em um modelo
parecido com o de Hospital Dia, que atua como clinica intermediaria.
Queriamos nos livrar do estigma de manicomio. Talvez o Sdo Vicente
esteja voltando a isso, depois de tanto tempo”, reflete, apreensiva.
Sobre as dentincias de maus tratos, ela acrescenta: “Era raro, mas

batalhamos muito para que isso ndo acontecesse”.

“Os enfermeiros eram pessoas bem humoradas que gostavam
do que faziam. Sempre havia excecdes, claro, mas éramos uma equi-
pe unida e nos davamos bem. Comecaram coisas tdo bonitas 1a”, diz
ela, sobre o trabalho que inaugurou ha quase quarenta anos, com
o olhar brando pousado em um ponto fixo do horizonte. Durante
mais de 15 anos a psiquiatra atendeu no HSPV e, apesar da harmo-
nia inicial, desgastou-se com o trabalho excessivo e com a falta de
supervisao, principalmente. “A rotina de plantio era absurdamente
cansativa, mas todos faziamos, estdvamos acostumados a varar as

noites”, conta, e expira longamente.

Antes da nova corrente de psiquiatria que comegaria com Eugen
Bleuler no desabrochar do século XX e se desenvolveria com Carl G.
Jung, as causas dos transtornos mentais eram tidas como consequéncia
de desequilibrio quimico e de fatores genéticos. A biografia do pacien-
te era desconsiderada, ja que, na visdo da época, as vivéncias de uma
pessoa ndo interferiam no funcionamento mental. Em contrapartida,
a interpretagéo da psicologia analitica defendeu que, além dos fatores
estruturais e hereditarios, o desequilibrio poderia estar fundamentado

em traumas ou em incoeréncias na formacédo do ego, podendo haver,
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assim, cura psicoldgica, alcancada através da fala e de terapias alterna-
tivas que prezam pela expressdo. “Para a psicologia analitica tudo esta
interligado, nfo da para separar o organico do cultural. Somos mais
ricos do que imaginamos e o inconsciente néo é s6 um depésito daqui-
lo que néo tem utilidade na vida pratica, ele é muito rico, mas somos
incentivados a ignora-lo, reprimi-lo”, discorre Célia, e acredita que esta
repressdo, incentivada culturalmente, pode ser a causa do aumento da
incidéncia de transtornos como a depressio e sindrome do panico, que

tem o estresse e a ansiedade como estimuladores.

Sobre o ditado popular que diz que “dentro de todo louco existe
um artista aprisionado”, Célia tem uma opinido clara: “O artista pode
ser um psicético ou néo, e nem todo psicético tem vocacdo artistica”.
Durante o processo de criacio — momento no qual o fluxo de pen-
samentos atinge abstra¢io maxima e passa a independer do sistema
logico da linguagem — os processos mentais dos artistas que ndo tém
transtornos mentais e os dos artistas que os tém se igualam. “Para o
psicotico, usar a arte é se comunicar por meio da linguagem primei-
ra, que é onde ele ficou, e expressar isso através de imagens é uma
maneira de se fazer entendido, criar vinculos com o mundo exter-
no”, explica a psiquiatra, sobre a importancia de terapias artisticas na
recuperacdo de transtornos mentais. Acrescenta, ainda: “Apesar de
terem as mesmas ferramentas para o processo artistico, quando o la-
bor da criagdo acaba o psicético continua aprisionado naquela forma
de pensar, pois a doenga consiste em néo ser capaz de cuidar de si e
interagir com o mundo. O artista que néo é psicético, por outro lado,
esta livre para transitar entre estados primitivos do inconsciente e

periodos de funcionalidade”.
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Entendida por muitos como a remissdo dos sintomas, a cura
adquire para Célia um significado diferente daquele propagado
por manuais de psiquiatria. “Nao importa que tenha cura ou néo,
porque os sintomas das psicoses sdo maneiras validas de se orga-
nizar diante de determinadas dificuldades. Importa somente que
a pessoa tenha condi¢des de viver com dignidade, independéncia,
e coabitar o mundo social”, explica, a respeito da perspectiva de
cura adotada pela psicologia analitica. “Se um paciente psicético
é capaz de cuidar de si e até de trabalhar, mesmo que ele diga que
conversa com um principe das selvas que lhe traz mensagens todos

os dias, esta curado!”, diz, e abre um sorriso.
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I —
A ESTRANHA FAMILIARIDADE DA LOUCURA

Hd sempre algo de ausente que me atormenta.

Camille Claudel



“Temos uma reunido marcada na Torre I do anexo do Ministério”,
disse Henrique Aranha ao homem a frente. O porteiro o mediu dos
pés a cabeca e deu dois passos para tras, liberando a passagem. Maria
Clarice Gomes seguiu o amigo em passadas rapidas, as solas de borra-
cha do ténis faziam barulho contra o chdo de pedra. “Acho que é por
aqui..” “Nao, eles disseram que estariam do outro lado, no segundo
andar”. Por onde a dupla passava cabecas se viravam, eram seguidos
por olhares, apesar de tentarem se fazer invisiveis, como foram instru-
idos. “Th, chegaram mais deles”, Clarice ouviu uma mulher comentar

enquanto eles atravessavam os corredores da Secretaria de Saude.

Através das janelas do prédio era possivel ver a luz branda
do amanhecer ser substituida por raios de sol mais incisivos enquan-
to os proprietarios das barracas de lanche atendiam pedidos dos pri-

meiros clientes naquele inicio de quarta-feira de 16 de dezembro de
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2015. A visita de Aranha e Clarice a Secretaria nédo seria breve — s6
deixaram o edificio no fim da tarde. Voltariam no mesmo horario no
dia seguinte, no préximo, e durante os dois meses seguintes, em cujo
periodo Clarice chegaria a dormir no prédio, recusando-se a voltar
para casa. Para o Ano Novo, a lista de promessas das pessoas que,
assim como Aranha e Clarice, ocuparam salas na Secretaria de Saide

era curta e inequivoca: “Valencius néo vai tomar posse”.

Dois dias antes, em 14 de dezembro, o ministro da saude Mar-
celo Castro (PMDB-PI) havia declarado publicamente que nomearia
Valencius Wurch Duarte Filho para a chefia da Coordenacéo-Geral
de Satide Mental, Alcool e Outras Drogas do Ministério da Satde
(CGMAD), em substitui¢do a Roberto Tykanori, defensor ardoroso
da Lei da Reforma Psiquiatrica. Além de “amigo estimado” e ex-alu-
no do ministro da saude, Valencius ja tinha fama prépria. Seu nome
era conhecido entre psiquiatras ao redor de todo pais, psicologos e,
principalmente, entre os ativistas da luta antimanicomial. O motivo,

porém, passava longe de admiracéo.

Em 1994, Wurch assumiu a diretoria da Casa de Saude Dr.
Eiras, em Piracambi, na Baixada Fluminense (Rio de Janeiro), o
maior hospital psiquidtrico particular da América Latina. A casa
de saide foi fundada em 1963 com capacidade de receber 2.550
internos e prestava assisténcia a pacientes conveniados ao antigo
sistema de previdéncia social. Para 14 eram enviadas pessoas diag-
nosticadas com doencas mentais consideradas cronicas e incuraveis
ou sem possibilidade de ajuda terapéutica. Em 1991, porém, os tra-
balhadores do hospital de Piracambi fizeram dentncias publicas de

maus tratos e péssimas condicdes de assisténcia a prefeitura, que

117



reverberou pela comunidade local conferindo a institui¢do fama

de hospicio.

As reivindicagdes da populagio a rede de satiide mental inspira-
ram mudancas no quadro de funcionarios, inclusive na diretoria da
institui¢do, mas a contratacdo do psiquiatra Valencius Wurch surtiu
efeito oposto ao esperado e marcou o inicio de uma época de denun-
cias recorrentes na Casa de Saude Dr. Eiras. Em 2000, o relatorio da I
Caravana Nacional de Direitos Humanos, promovida pela Comissao
de Direitos Humanos na Camara dos Deputados, discutiu, entre ou-
tros temas, as irregularidades do hospital psiquitrico de Piracambi.
No documento constava o uso sistematico de eletroconvulsoterapia
ou eletrochoque (passagem de uma corrente elétrica de alta voltagem
sobre a regido da témpora, a fim de provocar dessincronizacéo trau-
matica da atividade cerebral do paciente com contracdes e perda da
consciéncia), alimentacdo de ma qualidade e em pouca quantidade,
auséncia de roupas e a permanéncia excessiva dos pacientes, que di-

ficilmente obtinham alta.

No mesmo ano Valencius saiu do cargo, mas a Casa de Saude
teve sobrevida até 2012, quando foi fechada definitivamente. Em ju-
nho de 1995, o Jornal do Brasil publicou uma entrevista com Wurch
cujo titulo era Médico critica lei que extingue os manicomios, na qual
o0 psiquiatra critica os fundamentos do Projeto de Lei 3.657 de 1989,
que deu origem a atual Lei Federal 10.216 de 2001, a Lei de Reforma
Psiquiatrica, marco regulatério da Politica Nacional de Satide Mental.
“Os fundamentos que norteiam o projeto de lei sdo de carater ideo-
légico e nao técnico e se baseiam em situagdes ultrapassadas”, disse

o atual coordenador de saide mental, na entrevista. Como Valencius
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Médico critica lei que e

m Psiquiatra cita experiéncias fracassadas em outros palses e acusa projeto Delgado de ser ultrapassado e ter ‘carater ideologico’

Os fundamentos que nortearam
o projeto de lei de reforma psiquié-
trica, do dzputado Paulo Delgado
(PT-MG), “sdo de caréter ideologi-
€0 ¢ ndo técnico ¢ se baseiam em
situagdes ul das™. A afirma-

com 0 mesmo tipo de

dos 2,2 milhdes de casos novos que
surgiram, cerca de um quarto ¢ de
doentes crnicos irrecuperdveis: O
mais interessante & que essa era a
anterior, quando o

¢do é do psiquiatra Valencius
Waurch Duarte Filho, diretor da
unidade de Paracambi da Casa de
Satide Dr. Eiras. O projeto determi-
na a substitui¢io gradual dos hos-
pitais psiquidtricos por outras for-
‘mas de atendimento.

Segundo o psiqui a Ingla-

atendimento era o tradicioal. 86
que se pensava que oS hospl(als e
que produziam os casos cronicos™,
diz o psiquiatra.

Retomada — Segundo o espe-
cialista, tanto os Estados Unidos
como a lng]axem retomaram o
diante do

terra, onde foi mais forte a expe-
riéncia de abolir os hospitais no
tratamento dos doentes é hoje “o
pais com maior nimero de leitos
psiquidtricos por habitante”. Nos
Estados Unidos, depois de 15 anos

fracasso da experiéncia. Para Va-
lencius Wurch, 0 movimento mun-
dial contra o isolamento dos doen-
tes em manicomios, “onde o proje-
to de lei de Delgado se originou,
teve um grande valor historico, pois

grande maioria dos hospitais pn
quiatricos, que hoje mantém uma
estrutura aberta, voltada para a
ressocializagdo do paciente”.

O diretor técnico da Dr. Eiras,
Heyder Gomes de Matos, lembra
que o hospital ¢ apenas uma das
instdncias terapéuticas: “Ambula-
t6rio e hospital sdo complementa-
res e ndo alternativos™. O grande
problema do atendimento psiquid-
trico no Brasil, segundo ele, & a
faléncia do atendimento em ambu-
latorios: “Quando o doente tem al-
ta do hospital e eventualmente pre-
cisa de um ambulatbrio, & uma tra-
gédia. Os servigos s0 em pequeno
nimero e ineficientes. E os proprios
hospitais privados, integrados ao

Sistema Unico de Saiide, dificil-
mente conseguem se credenciar pa-
ra atendimento em ambulatorios”.
O resultado desta ineficiéncia,
segundo Heider, ¢ que hoje o “‘ni-
mero de reinternagdes no Brasil &
superior ao de internados pela
primeira vez. Enquanto isso, no
Canada, a taxa ¢ de apenas 0,2%
do total”. Velencius Wurch lem-
bra que a Dr. Eiras, como outros
hospitais psiquiatricos, mantém
hoje equipes destinadas a resgatar
as familias para participar do tra-
tamento.
A Dr. Eiras de Paracambi abriga
tes cronicos mais graves
- dc 560 doentes totalmente aban-
donados pelos familiares, 187 tive-
ram seus parentes localizados pela

e manicomios

equipe. Todos foram convencidos a
ajudar no tratamento. E destes, 47
aceitaram levar seus pacientes para
casa. “Mas, nestes casos, a familia
sempre condiciona a volta para ca-
sa a possibilidade de um atendi-
‘mento eficiente em ambulatério em
caso de crise ou outro problﬂna
que ocorra com 0 ex-interno”.
Posigiio da OMS — Os psi-
quiatras da Dr. Eiras mostraram
ainda uma correspondéncia recente
entre o diretor da dmsao de saiide
ental da Organizagao Mundial de
Saude (OMS) Jorge Alberto Costa
e Silva e o presi do Instituto

uu psiquidtricos podem ser usados
“em situagdo cxoepmonal e num
ambiente 0 menos restritivo possi-
vl
Costa de Silva afirma ainda que
a OMS definiu critérios de funcio-
namento e padrdes de qualidade
para os hospitais psiquidtricos. Es-
ses critérios, segundo Costa e Silva,
ja foram enviados s principais au-
toridades de satide brasileiras. Res-
pondendo 4 outra pergunta, sobre
0 seu eventual apoio ao projeto-de-
lei do deputado Paule Delgado,
Cosla ¢ Silva afirma que mdo

Brasileiro de Psico-Neurociéncias
Eduardo Quadros Spinola. Ao res-
ponder as perguntas de Spinola,
Costa e Silva afirma que os hospi-

projeto. Mas ressalva que nfio estd
entre as ambu-eoes da OMS moni-
torar ou apoiar projetos-de-lei em
tramitag@io nos paises membros.

Reportagem do Jornal do Brasil na qual o psiquiatra Valencius Wurch

exp0s contrariedade as diretrizes da Lei da Reforma Psiquiatrica



disse a reportagem, o movimento mundial contra o isolamento de
doentes em manicomios, “onde o projeto de Delgado se originou, teve
grande valor historico, pois determinou uma modernizacio da gran-
de maioria dos hospitais psiquiatricos”. Apesar do elogio, o psiquiatra
frisou que: “ambulatoérios e hospitais sio complementares, e néo alter-
nativos” e que a saide mental necessitava de investir na area ambula-
torial, e ndo em tratamentos baseados no modelo de Hospital Dia. Na
época em que a entrevista foi concedida, a Casa dr. Eiras de Paracambi
abrigada, dentre os 2.500 pacientes, 560 pessoas abandonadas pelos fa-
miliares, dentro das quais 187 tiveram os parentes localizados, mas,

destes, apenas 47 aceitaram os pacientes de volta em casa.

Quando saiu a noticia do repasse do cargo a Valencius na CG-
MAD, até entdo ocupado por Tykanori, a Associacdo Brasileira de Sat-
de Coletiva (Abrasco), Associacio Brasileira de Saide Mental (Abras-
me), Conselho Federal de Psicologia (CFP), Instituto de Medicina Social
(IMS) e outras organizac¢des independentes se uniram para protestar
diante da escolha do ministro. Durante 121 dias as salas da Coordena-
¢do da Saude Mental do DF foram ocupadas por manifestantes ligados
a reforma manicomial que viam na posse de Wurch um retrocesso nos
direitos até entfo conquistados. Em 15 de abril, porém, a Policia Fede-
ral executou o mandato de reintegracdo de posse exigindo a retirada
de todos os militantes e ativistas do prédio. O movimento, que ficou
conhecido por “Fora Valencius” e foi noticiado por todos os veiculos
de comunicacédo da imprensa local e alguns da nacional, ndo impediu
o0 psiquiatra de tomar posse em 7 de fevereiro. O mandato de Wurch,
porém, foi breve, e s6 se estendeu até 9 de maio do mesmo ano, quando

ele pediu demissao devido a impopularidade.
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Entre o inicio dos protestos e a nomeagao do novo coordenador,
em 14 de janeiro, aproximadamente 40 pessoas dividiam espaco com
o ministro da Secretaria de Governo, Ricardo Berzoini, em uma as-
sembleia marcada para discutir a impopularidade de Wurch. Cada
grupo, ONG, associacdo ou entidade em satide mental que se opunha
a escolha elegeu um representante para o evento. A deputada Erika
Kokay (PT-DF) também compareceu e fez criticas veementes a esco-
lha de Marcelo Castro. No meio do rebulico, cavando espaco entre
aqueles que competiam pela atencdo do Ministro e por oportunidade
de fala, estava Thiago Petra, 33 anos, psicélogo e membro do Conse-

lho Diretor da organizacdo nao governamental (ONG) Inverso.

“A nomeacgdo de Valencius seria perigosa ndo somente por
causa do poder que ele ia adquirir, mas pela carga simbdlica do
gesto do ministro. Nomear um ex-diretor de manicémio acusado de
violar direitos humanos e conhecido por se opor a Lei da Reforma
Psiquiatrica ao cargo de coordenador de Saide Mental representa
um retrocesso enorme”, diz Thiago, sentado na mesa de uma ham-
burgueria da Asa Norte. Enquanto fala, o psicélogo reveza o olhar
entre um cupom fiscal e o balcdo do estabelecimento. Ele se levanta,
volta com um hamburguer generoso, e explica, com um meio sorri-

so: “Ultimamente falta tempo até para comer”.

Um almoco em dia de sdbado nédo ¢, para Thiago Petra, uma
ocasido de descanso, porque até nos finais de semana o jovem se al-
terna entre os compromissos na ONG, as horas na clinica particular
onde faz atendimento e as aulas que ministra na Universidade Pau-
lista (Unip). De pele morena, 6culos retangulares e voz projetada, o

psicologo esconde atras da aparéncia jovem dez anos de experién-
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cia na area de saude mental. A historia de Petra se mesclou com o

interesse pela loucura, porém, ha 22 anos, em 1994.

Quando Thiago tinha 11 anos de idade, sua mie cometeu sui-
cidio e surgiram no garoto diversas perguntas que os adultos a sua
volta ndo conseguiam responder. Diana Marcia da Motta Campos era
bidloga, mas sua paixdo eram as artes plasticas. “A lembranca mais fiel
da minha mie é acordar no meio da noite, procurar por ela e encon-
tra-la pintando no atelié”, lembra. Os quadros da méae de Petra, que
geralmente retratavam paisagens do cerrado em técnica de aquarela,
nunca chegaram ao circuito comercial, mas alguns foram adquiridos

por criticos de arte a precos exorbitantes quando ela ainda era viva.

Seis anos mais tarde, Thiago, entdo com 17 anos, foi a uma ses-
sdo do Festival de Cinema Brasileiro e assistiu a um filme chamado
Bicho de sete cabegas (2000), de Lais Bodanzky, baseado em fatos reais
e que conta a histéria de um rapaz com a mesma idade de Petra que
foi internado pela familia ao ser pego fumando maconha e, dentro
da instituicéo, foi vitima de tantos abusos que enlouqueceu de fato.
Quando a sessdo das 20h acabou Thiago estava tdo impressionado
como longa-metragem que se escondeu entre as poltronas da sala e
ficou para assistir o filme novamente. “Naquela noite eu soube que

era aquilo que eu queria fazer pelo resto da vida”, conta.

Quando faltava um ano para completar o curso de psicologia,
em 2006, decidiu fazer o estagio obrigatério no Hospital Sdo Vicente
de Paulo, em Taguatinga Sul. “Fui alocado nas alas de internacéo e
experimentei um choque de realidade brutal. As condi¢des eram bas-

tante precarias. As camas onde os pacientes dormiam eram colcho-
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netes finos sobre estruturas de metal, ndo havia uniformes o bastante
e, 0s que os recebiam, nédo tinham direito a usar roupas intimas, o
que dificultava muito a higiene, principalmente das mulheres, quan-
do menstruavam”, lembra, sobre a situacdo do unico hospital psi-
quiatrico do Distrito Federal (DF) ha dez anos. Nessa época, Thiago
conheceu Maria Clarice Gomes, que ja estava internada quando ele
chegou e, um ano depois, quando o estagio de Petra teve fim, ainda

néo havia recebido alta.

Segundo o relato do psicélogo, o caso de abuso sexual que Cla-
rice relatou em 1998, quando tinha 16 anos, na primeira passagem da
jovem pela instituicdo, estava longe de ser o Unico e era visto pela
equipe como ‘algo corriqueiro’. “Era mais comum que acontecesse
por parte dos enfermeiros, eles tinham grande cumplicidade uns com
os outros e, quando algum paciente se queixava eles responsabili-
zavam outro paciente pelos danos causados”, lembra, e diz que os
maus tratos, além de fisicos, eram de ordem psicoldgica, e acometiam
tanto pacientes mulheres quanto homens. Petra interrompe a narra-
tiva e olha para as maos, espalmadas sobre a superficie reluzente da
mesa. Depois de algum tempo de reflexdo, ele limpa a boca com um
guardanapo e prossegue: “Ao mesmo tempo em que os funcionarios
abusavam dos pacientes, eram explorados pelo sistema de satde e
pela instituicdo, mas é claro que ndo da mesma forma. Além de so-
brecarregados, ganhavam salarios pifios e nao recebiam incentivos
para lidar com o trabalho mais arduo, que era conviver com pacientes
em surto todos os dias”, pondera, e acrescenta que as relagdes entre
enfermeiros e psiquiatras tendiam a ser desarmoniosas, pois alguns

meédicos os tratavam como inferiores.
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Com o decorrer dos dias, Thiago comprovou aquilo que o fil-
me Bicho de sete cabegas retratava: “Ficar naquele ambiente tempo
demais é terrivelmente estressante. Parece que a estrutura dos ma-
nicémios foi pensada com objetivo de transformar os sdos em loucos.
Nao da para sair desses lugares com satde”. Com o apoio do Centro
de Ensino Unificado de Brasilia (UniCEUB), universidade que cursava,
o estagiario conseguiu comprar materiais para comecgar uma oficina
inspirada no atelié que Nise da Silveira e o artista plastico Almir Ma-
vignier montaram no hospital psiquiatrico do Engenho de Dentro, em
1944. As pinturas em tela eram o foco da terapia proposta por Thiago
que, em conjunto com outros estagiarios, conseguiu autorizacdo do
hospital para implantar a ideia. “Eu colocava musica classica para to-
car e quase todos reclamavam, entdo eu alternava os estilos até chegar
ao sertanejo, que era o preferido”, lembra, com um sorriso. “Foi bem
experimental, nem todos produziam telas, como esperavamos. Alguns
pacientes derramavam a tinta no corpo e uniforme, jogavam os pin-
céis para o alto, lambuzavam os pés em tinta e carimbavam pegadas no

chéo... As vezes era bem dificil nio interferir”, lembra, com bom humor.

No semestre seguinte, Petra foi transferido para a Emergéncia
do hospital, espaco com intenso fluxo de pessoas onde eram acolhi-
dos os pacientes em surto. Thiago andava pelo cdmodo com papéis
recortados em forma de circulos, distribuia-os entre os recém-chega-
dos e pedia para que ali desenhassem os sonhos. “As imagens mais
frequentes eram de janelas, as vezes telefones, cenas e objetos que co-
notavam vontade de comunicacio, meios de acessar os outros”, conta,
com sobrancelhas arqueadas. O psicologo explica também que, devido

a dificuldade de expressar o sofrimento psiquico por meio de palavras,
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Thiago Petra, no atelié da sede da ONG Inverso



diante da impossibilidade de se fazerem entendidos e, assim, validar a
angustia, os pacientes do HSVP revelavam, por meio dos sonhos, sua

maior necessidade: serem ouvidos.

Pouco antes da expiragao do contrato de estagio, Thiago passou
por uma experiéncia que trouxe a tona a lembranca da méae. Em pas-
seio pelo jardim no fundo da instituicdo, ele encontrou uma mulher
prostrada em pé em cima de um tronco de arvore ao lado da cerca
que demarcava o fim do terreno do HSVP. O estagiario reparou que
ela enrolava um fio de arame em torno do pescoco e conseguiu che-
gar a tempo de impedir a paciente de pular do tronco e ir a fundo
com a tentativa de suicidio. Ela foi imediatamente encaminhada para
a emergéncia do hospital, onde aplicaram uma dose de Haldol e Fe-
nergan, coquetel sedativo conhecido como “sossega ledo”, 0 mesmo
que ja inundou as veias de Maria Clarice e de todos os pacientes que

viveram momentos de desespero nas dependéncias do hospital.

ESTRANHEZA FAMILIAR

Para manter as portas abertas, a ONG Inverso depende de doa-
cdes. Elas vém do bolso de familiares de frequentadores, de um grupo
seleto de apoiadores da causa e de uma parceria com o Ministério da
Saide, que incluiu a organizacdo em uma lista de causas sociais que
sdo beneficiadas com o valor arrecadado em multas por infragdes
leves. O Centro de Atencéo a Saude Mental Ananké, por outro lado,
tem uma dindmica de financiamento diferente. Iniciativa privada, o
espaco, que funciona na 712 Norte, ndo sofre com falta de recursos,

tampouco de funcionarios, como é o caso do Hospital Sdo Vicente de
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Paulo, dos Centros de Atenc¢do Psicossociais (Caps) e de outras insti-
tuicdes publicas, como o Instituto de Satide Mental. “E uma das pou-
cas clinicas em formato Hospital Dia em Brasilia”, explica Tales Cruz,
32 anos, sobre o regime intermediario de acompanhamento médico
entre a internagfo e o atendimento ambulatorial. Apesar de a pro-
posta da Ananké se identificar com a modalidade de tratamento em
saude mental que comecou a ser implantada na década de 1990, Tales

critica o termo Hospital Dia pela ideia de hospitalizacdo que passa.

Nas segundas-feiras, o psicologo coordena a atividade que abre
a semana na Ananké: um grupo de fala. “A dinamica serve para com-
partilhar as experiéncias do final de semana. Observamos que as re-
lacdes entre os pacientes e os familiares costumam a ser conflituosas,
e esse é um dos principais motivos que contribuem para o desen-
volvimento de transtornos mentais”, diz Cruz, em seu consultorio
no edificio Brasilia Medical Center, na Asa Norte. Cortinas brancas
contrastam com um sofa cor chumbo e com um diva bege com listras
vermelhas, virados de frente um para o outro. Embaixo da janela,
uma pequena biblioteca com classicos da psicologia e psicanalise,
entre eles, a quinta versdo do volumoso Manual Diagnoéstico e Es-
tatistico de Transtornos Mentais, conhecido como DSM V, do inglés

Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders.

Elaborado pela Associacio Americana de Psiquiatria, o DSM
é usado por psicologos, médicos, psiquiatras e terapeutas ocupa-
cionais ao redor do mundo inteiro para diagnosticar transtornos
mentais. A sua funcdo, porém, extrapola efeitos praticos quando
¢é analisada por profissionais da saude como indicativo de como a

medicina enxerga a psicose no atual momento histérico. “Os trés
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primeiros manuais levavam muito em conta os campos da psica-
nalise e psicologia e, assim, tinham grande apreco pela individu-
alidade do paciente, que era tratado como sujeito indeterminado
com experiéncias intransferiveis”, opina Tales, sobre as primeiras

versdes do manual.

A publicacdo do DSM V, em 2013, foi alvo de criticas de profis-
sionais da saude no mundo inteiro. O aumento exorbitante no nime-
ro de classificacdes de doenca mental e, consequentemente, de diag-
noésticos, indicava um direcionamento para medicar cada vez mais
. « . 3 s~ ’ .

os pacientes. “Surgiu o ‘transtorno de oposi¢do’, que é caracterizado
. . . 3 ~ 3 . . ’ ’

pela crianca que diz muito a palavra ‘nao’”, diz o psicélogo, e da como

33 &

exemplo de outra categoria nova o diagnodstico de ‘luto’”. “Estagios
naturais da vida estdo virando patologias por causa da pressdo da
indudstria farmacéutica para medicar qualquer sentimento que seja

considerado inadequado pela sociedade”, opina, com gestos amplos.

Cruz acrescenta que a pressdo para trabalhar, expressar felicida-
de constantemente e expor realizagées - e, neste ambito, o surgimen-
to e popularizacido das midias sociais teve influéncia consideravel —
tem contribuido para o aumento do nimero de transtornos mentais
de maneira desproporcional ao crescimento da populacdo. Néo exis-
tem, porém, pesquisas na area para confirmar a teoria. “As formas de
sofrimento mental se diversificam conforme o movimento da cultura.
O modo de vida acelerado preza pela espetacularizagio, que exige do
sujeito evitar a tristeza e 6cio, passagens naturais da vida, a qualquer
custo”, conclui. Portanto, na visdo do psicélogo, o fenétipo (ambien-
te) é mais valioso para explicar a incidéncia de transtornos psiquicos

do que a genética. Ele esclarece: “Dentro de relacdes familiares con-
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flituosas, o sujeito muitas vezes ndo tem recursos para lidar com as

ambiguidades e ambivaléncias a que é exposto”.

As terapias artisticas sdo, na visdo de Tales, indispensaveis
quando o assunto é transtorno mental. Apesar de nem todas as
pessoas terem respostas positivas aos tratamentos inaugurados por
Nise da Silveira no hospital psiquiatrico do Engenho de Dentro,
quando a linguagem oral se mostra insuficiente para acusar ausén-
cias surgea necessidade de novos modos de terapia. “A musica e o
esporte sdo alternativas interessantes, porque fazem o sujeito se co-
nectar com a atmosfera ao redor e incentivam a pratica de conjun-
to”, explica, e acrescenta que sincronia e flexibilizacdo sdo impor-
tantes para distribuir um pouco da tensdo ou libido (termo usado
na psicanalise para determinar energia psiquica) concentrada sobre
si. Quando o ambiente em que a pessoa se encontra é desagradavel
ou opressor existe uma chance maior de o paciente se fechar para
o mundo externo, refor¢cando os mecanismos de compensacio que

geraram a psicose.

“Todos nds ja tivemos um momento na nossa constitui¢ao psi-
quica em que fomos loucos”, diz o psicédlogo, e reclina as costas
da cadeira para tras. Fitando o teto, ele continua: “Quando somos
criancas ndo sabemos distinguir bem o mundo da fantasia da rea-
lidade, mas, como o tempo, temos que nos adaptar a cultura para
viver de acordo com as normas comuns. Aquele que é considerado
louco néo vive de acordo com essas normas”. Na linha de raciocinio
de Cruz, um dos motivos da desconfianca que as sociedades mo-
derna e contemporinea construiram em torno da loucura nao foi

o estranhamento, e sim identificagdo. “A psicose mexe conosco nos
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niveis mais primitivos porque ha identificacdo. E uma estranheza

familiar!”, exclama, com as méaos espalmadas.

RECORTE NO TEMPO

“As pessoas associam violéncia e agressividade a imagem do
louco, por isso a loucura assusta tanto”, arrisca Ronaldo Andrade
Freitas, administrador do Instituto de Satide Mental (ISM), localizado
no Riacho Fundo I, em uma manha de quarta-feira de maio. “E como
se fosse contagioso... O medo de se aproximar de alguém infectado
com tuberculose muitas vezes ndo se compara ao receio de se apro-
ximar do louco, o que é algo que néo faz sentido, porque transtornos

mentais ndo sdo transmissiveis”, opina, exasperado.

As janelas abertas deixam entrar pios desregulados de passaros
abrigados nas copas das arvores. A vegetacdo densa é composta, na
grande maioria, por pinheiros que conferem a paisagem ares do Sul, um
recorte na anatomia do Cerrado. A casa de trés comodos que funciona
como diretoria do Instituto esta, como de costume, cheia. No espago di-
minuto, psiquiatras, enfermeiros, pacientes e, certas vezes, deputados,
senadores e vereadores aguardam a oportunidade de falar com Ronaldo

e com o diretor do ISM, Ulysses Rodrigues.

Funcionario mais antigo do Instituto, Ronaldo trabalha no ISM des-
de a inauguragio, em 1987, durante o governo do ex-presidente José Sar-
ney (PMDB-AP). As paredes de tijolos espessas e as tabuas de madeira
de lei que revestem as paredes e pisos narram o prelidio da existéncia
do Instituto de Satde Mental que, apesar de desconhecida por muitos,

povoa as paginas de livros de historia. Sobre a grama dos 32 hectares que
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compdem o terreno da instituigdo ja andaram cinco presidentes.

Durante os 21 anos de ditadura militar, os prédios que mais tar-
de se transformariam no ISM, construidos em 1963, serviram como
‘casa de veraneio’ para autoridades maximas do executivo. Residéncia
oficial dos governos militares, a chacara, construida em uma area vasta
e isolada (na época, o Riacho Fundo ainda ndo existia), ja recebeu o
presidente Castello Branco, Costa e Silva, Ernesto Geisel, Emilio Gar-
rastazu Medici e Tancredo Neves, primeiro presidente civil eleito depois
do periodo de regime militar. O mineiro que ainda nio havia tomado
posse se instalou na antiga residéncia militar para se recuperar de uma
diverticulite que, ap6s 38 dias de agonia e sete cirurgias, levou-o ao
obito. Os corredores do Instituto de Saide Mental durante muito tempo
guardaram segredos. Em dezembro de 1968, o entdo presidente Costa e
Silva assinou o Ato Inconstitucional 5 (AI-5) sobre a mesma mesa que

ocupa a sala do atual diretor do ISM.

Em 1986, com o fim da ditadura militar, José Sarney devolveu o
terreno de 52 hectares ao GDF que, por sua vez, cedeu a propriedade
a Secretaria de Saude. Pouco mais tarde, um acordo com a Companhia
de Saneamento Ambiental do Distrito Federal (Caesb) cedeu a empresa
20 hectares do recém-inaugurado ISM para que houvesse melhorias no
tratamento de esgoto. Com moéveis luxuosos, vegetacéo tipica do sul do
pais, passagens secretas e quartéis-generais comegava a historia do Insti-

tuto de Satiide Mental de Brasilia, alocado nos pordes da ditadura militar.

O antigo quartel-general da chacara, que abrigava mais de cem
soldados da guarda presidencial, deu origem a estrutura central do Ins-

tituto de Satide Mental, pequenos blocos de um andar interligados que
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abrigam os refeitorios, consultorios psiquiatricos e a farmacia. “Quando
chegamos, havia varias passagens secretas no local, parecia coisa de
filme”, lembra Ronaldo Andrade. Um enorme painel de azulejos feito
pelo artista plastico Athos Bulcdo é a atracdo da “Casa Grande”, como
foi apelidada a antiga residéncia presidencial. Outrora nicho de luxo e
conforto, os aposentos dos presidentes perderam, com o passar dos
anos, requintes como tapetes persas, luminarias e pisos de marmo-
re. Hoje, no quarto principal, dezenas de cadeiras sdo distribuidas
em circulo sobre um piso azul. Laimpadas fosforescentes iluminam
as sessoes de terapia em grupo, que acontecem uma vez por semana
no mesmo cémodo ocupado por Tancredo Neves antes de ir para o
hospital ao encontro de uma morte inesperada. O quarto da primei-
ra dama, por sua vez, foi transformado em biblioteca e, em vez da
decoracéo original — moéveis de design francés projetados pelo ar-
quiteto Le Corbusier —, mesas longas e bancos de madeira ocupam
o centro do comodo festejado por particulas de poeira. Através das
vastas janelas é possivel ver a piscina coberta de folhas, ha anos

interditada por falta de reparo.

Na casa da direcéo, os nichos e arméarios embutidos que ja tiveram
fun¢io de abrigar armamentos deram lugar a uma copa improvisada.
Os quartos semi-abertos do antigo quartel-general (a comunicacio entre
soldados se dava mais rapidamente em uma emergéncia se os comodos
nao tivessem paredes) foram separados e, deles, surgiram consultorios
médicos. Ainda existe, porém, uma reminiscéncia do passado abastado
do ISM - dentro da sala do diretor do Instituto, Ulysses Rodrigues, esta a
mesma mesa de mogno que ja pertenceu a presidentes. Colado na pare-

de atras do mével, um mapa do Distrito Federal com uma area grifada de
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Foto: Mariana Lozzi

Salao azul, suite presidencial que costumava ser habitada por presiden-

tes durante a ditadura militar. Hoje, no espaco funcionam sessoes de

Foto: Mariana Lozzi

terapia em grupo

Recepcao do Caps que
funciona dentro do Ins-
tituto de Salude Men-
tal, no Riacho Fundo I.
Pacientes assistem TV
enquanto esperam a
consulta



Mural feito de quadros
com autoria de pacien-
tes do Instituto de Sal-
de Mental, na recepcao
da enfermaria

Foto: Mariana Lozzi

Foto: Mariana Lozzi

Espaco dos antigos quartéis generais, que hoje funciona como enferma-
ria, ambulatorio refeitorio e oficina de mosaico

Foto: Mariana Lozzi Foto: Mariana Lozzi

Painel do artista plastico Athos Bulcao na saida do prédio que costumava ser a resi-

O que costumava a ser o salao de jogos presidencial deu lugar a sala de
déncia presidencial

cinema e de oficinas grupais, como as de auto-massagem e yoga
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Exposicao com os desenhos dos pacientes, dentro da recepcao do Caps

Foto: Mariana Lozzi

: Diretoria do Instituto
de Saude mental

rosa em evidéncia. “Nos somos a ultima area de preservacio ambiental
do DF. Empresas de todo porte, até a Coca-Cola, ja demonstraram inte-
resse aqui, isso sem falar dos politicos, que nédo arredam o pé”, dispara,

com o dedo indicador erguido e apontado para o mapa.

De estatura mediana, cabelos grisalhos, pele morena e corpo
rotundo, o diretor do Instituto de Satide Mental pronuncia cada pala-
vra cuidadosamente, reservando timbres agudos para as partes mais
marcantes do relato. “Isso aqui é raro, rarissimo”, ele diz, referindo-
-se a oportunidade de falar com a imprensa durante o expediente de
trabalho. Médico psiquiatra especializado em pericias, Ulysses divide
o tempo entre as funcdes administrativas, atendimentos na clinica,
pericias médicas e acolhimento de novos pacientes. “Eu sou um as-
sistente, ndo um gestor”, exagera, sobre a natureza das atribuicdes.
No inicio de 2015, o ISM perdeu seis psiquiatras devido a aposenta-
dorias e ao fim dos contratos temporarios, determinaciao do Governo
do Distrito Federal de setembro do ano passado que desestruturou o
trabalho de equipes ja reduzidas, como no Hospital Sdo Vicente de

Paulo, em Taguatinga Sul.

Em 2015, o GDF ultrapassou o limite de gastos para pagar os
servidores, que é de 46,55% da receita liquida corrente, valor esti-
pulado pela Lei de Responsabilidade Fiscal (LRF). A informacao foi
divulgada em 15 de setembro de 2015, com o registro de que o Palacio
do Buriti chegou a usar 50,8% do valor da receita liquida. A noticia
causou grande alvorogo e, quatro dias depois, foi anunciada a sus-
pensdo de reajustes aos servidores, o aumento das tarifas de dnibus e
de metr0, cortes no subsidio de restaurantes comunitarios e aumento

do preco do ingresso do Zoolodgico de Brasilia em 400%. Além disso,
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o Executivo ficou impedido de contratar pessoal e criar cargos por
tempo indefinido, motivo da paralizacdo do congelamento das vagas
daqueles que foram aprovados em concursos publicos, mas nao to-

maram posse antes que a medida fosse implantada.

Todos os setores que dependem de verbas do Governo Federal
foram afetados pela resolucéo, inclusive o da satide, que também teve
que lidar com o fim dos contratos temporarios, medida provisoria

que, até entéo, havia aliviado a sobrecarga na area.

Além de estipular limites de gastos aos governos, a Lei de Res-
ponsabilidade Fiscal 8.666 de 1993 regula os processos de licitacdo
por meio dos quais os servicos de saude podem concorrer em editais
para a compra de materiais especializados. “Muitas vezes a emenda
vem, cai na Administracdo, que ndo repassa os recursos, ou, quando a
emenda é feita via Secretaria de Satide ela nem chega aqui, porque os
gestores fazem uma espécie de selecdo prévia dos servicos que terdo

direito a concorrer”, acusa o diretor do ISM.

Alicitacdo é um procedimento administrativo usado pelo gover-
no na contratacio de particulares. Ela esta disposta no ordenamento
juridico e é realizada pela Administracdo Publica, que deve decidir
entre os concorrentes e, quando finalizada a selecéo, realizar contra-
tos de compra ou de prestagio de servigos. Para tanto, o dispositivo
deve respeitar as duas maximas do direito administrativo: a demanda
publica pelo servico e a protecdo dos interesses da coletividade. As
empresas participantes do processo licitatorio devem apresentar do-
cumentos que comprovem a capacidade juridica do estabelecimento

e a regularidade fiscal.
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“O processo é exaustivo, muito demorado. A burocracia para
concorrer aos editais é enorme, gastamos muito tempo para preen-
cher todos os pré-requisitos. Depois disso, pode demorar de semanas
a meses até sair o resultado” denuncia Ulysses, sobre a dificuldade
de aquisicdo de materiais. Acrescenta, ainda, que caso um dos con-
correntes se oponha a vitéria de outro na licitacdo, ele pode abrir
um inquérito, ato que paralisa o envio dos recursos requeridos pelo
servico que conseguiu a licitacdo. O diretor suspira longamente, e

acrescenta: “Mas nio é a Unica saida”.

Com as compras paralisadas ha meses ou até anos — como é
o caso do Centro de Atencdo Psicossocial (CAPS) do Paranoa, que
teve o ultimo pedido de compra aprovado em 2013 - os servigos de
saude nio raramente procuram a via politica para sanar a demanda
por materiais. Por meio do apoio de deputados, a Camara Legislativa
pode emitir pareceres que priorizem a necessidade de determinado
servico frente ao Fundo de Satide Nacional (FNS). “E s6 a verba che-
gar ao Fundo e some, o dinheiro desaparece antes que a gente possa
tentar concorrer”, murmura Ulysses, enquanto organiza as pilhas de

papéis a sua frente.

O Fundo de Satde Nacional (FSN), instituido pelo Decreto
N° 64.867, de 24 de julho de 1969 é o gestor financeiro dos recursos
destinados ao Sistema Unico de Satde (SUS), na esfera federal. Em
13 de setembro de 2000, foi editada a Emenda Constitucional n°29,
que alterou a Constituicdo Federal de 1988, pois passou a exigir a
co-particpacdo da Unido, dos Estados, do Distrito Federal e dos Mu-
nicipios no financiamento das acdes e servigos publicos de saide. De

acordo com o manual Gestdo financeira do Sistema Unico de Saide
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(2003, pag. 16): “Os Estados, o Distrito Federal e os Municipios que
nao cumprirem os limites minimos estabelecidos pela Constituicdo
Federal estardo sujeitos as mesmas san¢des da Lei de Responsabi-
lidade Fiscal — LRF, que vio, desde a reten¢io das transferéncias do
Fundo de Participagio dos Estados (FPE) e dos Municipios (FPM), até
a intervencdo da Unido no Estado, no Distrito Federal e nos Munici-
pios e/ou da Unido ou dos Estados nos Municipios, bem como a cas-
sacdo de mandatos”. Deste modo, ficou estabelecido que toda verba
arrecadada cai diretamente no Fundo Nacional de Satide de maneira
transparente para que a comunidade e conselhos de saide acompa-
nhassem a destinagdo dos recursos. Ficou também estabelecida, para
estados e municipios que, a partir do ano de 2000, seria obrigatéria a
aplicacdo no SUS de um percentual minimo de 7% da receita de im-
postos. A partir dai, o percentual foi acrescido, anualmente, em um

quinto do valor anterior.

GUERRA DE GESTORES

“O terreno é enorme, mas foi sucateado. Temos duas piscinas
desativadas, espacos caindo aos pedacos, isso aqui estd um caos”, de-
sabafa Ulysses Rodrigues, que tenta conseguir por meio de aliancas

politicas, sem sucesso até entdo, a verba para reformar o ISM.

Geograficamente isolado, o Instituto de Saide Mental se equi-
para, segundo o diretor, a uma “ilha da fantasia”, por possuir espa¢o
amplo e arborizado — raridade no servico de sadde mental publica
— e contar com projetos de horta coletiva, meditacdo, terapias cor-

porais, e oficinas artisticas. “A area do Instituto é 30% da forca do
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tratamento, estar ao ar livre faz toda a diferenca na recuperagio
de transtornos mentais, entdo nio é um espaco subutilizado”, diz
com veemeéncia, sobre as criticas as areas desocupadas no terreno
abastado. Apesar de vasto, o ISM néo é acessivel, porém. Localiza-
do a mais de 30 km do Plano Piloto, existem apenas trés linhas de
onibus que passam pela institui¢do, impossibilitando moradores de

diversas regides administrativas de frequentarem o espago.

O ISM é composto por trés unidades: um CAPS para trans-
tornos mentais severos e persistentes, uma casa de passagem para
pacientes psiquidtricos em conflito com a lei que cometeram deli-
tos relacionados ao transtorno mental e o ambulatério, espaco de
atendimento destinado a consultas mensais para pacientes estabi-
lizados. “Por meio do Programa de Atencdo Integral ao Paciente
Judiciario Portador de Sofrimento Mental Infrator (PAI-PJ), criado
em 2001 com o intuito de oferecer acompanhamento médico a por-
tadores de doen¢a mental que tenham cometido crimes, oferecemos
moradia a trinta ex-detentos”, diz Ulysses. Dos ex-presidiarios que

hoje residem no ISM, 25 sdo homens e apenas cinco sao mulheres.

Em Goiénia, uma iniciativa semelhante surgiu por meio da 25°
Promotoria de Justica de Goidnia. O Programa de Atencéao Integral
ao Louco Infrator (PAILI). Fundado em 2006, o PAILI acompanha os
pacientes ajuizados e absolvidos pela Justica Criminal que foram
sucumbidos a internagio psiquiatrica ou ao tratamento ambulato-
rial, como medida de seguranca. “Sdo trabalhos de resgate de vin-
culos familiares e reintegracdo a sociedade”, resume o diretor do
Instituto de Satide Mental, sobre os projetos. Segundo Ulysses, mais

de 100 detentos aguardam na lista de espera para habitar a casa de
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passagem por meio dos dispositivos do PAI-PJ.

“O correto seria que esses pacientes ficassem em uma residéncia
terapéutica, mas, na impossibilidade, a gente da um jeito”, comen-
ta Rodrigues. Alternativa de moradia para um grande contingente
de pessoas internadas ha anos em hospitais psiquiatricos e que nao
tém suporte familiar, o Servico Residencial Terapéutico (SRT) esta
previsto pela regulamentacdo da Lei Antimanicomial e sdo, segun-
do cartilha elaborada pelo Ministério da Sadde: “Casas localizadas
no espacgo urbano, constituidas para responder as necessidades de
moradia de pessoas portadoras de transtornos mentais graves, insti-
tucionalizadas ou nao”. Apesar da determinacéo da lei elaborada pelo
ex-deputado Paulo Delgado, existem apenas 270 desses espacos no

pais atualmente e, no DF, nenhum.

Com uma equipe de 160 funcionarios, o Instituto de Saide Men-
tal atende, além dos 30 moradores da casa de passagem e dos 300
pacientes cadastrados no Caps, aproximadamente 2.500 pessoas vin-
culadas ao ambulatoério, onde sio feitas consultas mensais de acom-
panhamento. O espaco ambulatorial é multidisciplinar composto por
seis psiquiatras, cinco psicologos, sete auxiliares de enfermagem e
um assistente social. “Precisamos de mais funcionarios com urgén-
cia. Eu tinha conseguido junto a superintendente da Regional Cen-
tro-Sul de Satide Mental, Denise Bonfim, um psiquiatra especializado
em pericia criminal, mas ele barrou a contratacdo”, diz Rodrigues,
referindo-se a Diretoria de Satide Mental do DF e, mais especifica-

mente, a Ricardo Lins, o atual diretor da pasta.

Os desafetos entre Rodrigues e Lins sdo antigos e remontam,
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segundo o diretor do ISM, ha 15 anos, quando ambos trabalhavam no
Instituto. “Nao vivemos bons ventos entre gestores, principalmente
com a diretoria... Mas isso néo é segredo para ninguém”, conta, sobre
a indisposi¢do com o colega, e acrescenta que quem mais se prejudi-
ca com a peleja entre gestores sdo os pacientes. “O Ricardo bate de
frente comigo, ele ndo faz o papel dele e coloca um servico contra o
outro, fica de fora enquanto assiste as pessoas se matarem. Eu digo
que é falta de pensamento de gestido compartilhada”, critica. Ulysses
acrescenta que o ex-colega lhe encaminha atribuicdes que niao com-
petem a ele, como fazer pericias, e, assim, ele se vé impossibilitado de
desenvolver novos projetos, dar seguimento aos antigos e construir
lacos politicos com liderangas, o foco da sua gestdo. “O Instituto Mé-
dico Legal (IML) existe para fazer o tipo de servico que o diretor de
saude mental tem atribuido a mim com o pretexto de que o IML esta
muito ocupado. Balela!”, exclama, e acrescenta: “Ele tem as costas
quentes, mas eu também tenho, noés vamos pelejar muito durante
esses quatro anos de gestdo”. Sobre as acusagdes, o diretor de saude

mental da Secretaria de Satide do DF preferiu ndo comentar.
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0 PREGO DA DIARIA

O espetdculo da loucura nao é sé no individuo isolado, mas, e,
sobretudo, numa populagdo de manicomio, é dos mais dolorosos
e tristes espetdculos que se podem oferecer a quem ligeiramente

meditar sobre os destinos.

Lima Barreto, O cemitério dos vivos

O psiquiatra Paulo Porto observava os arredores com olhos es-
curos fixos na mata densa do Instituto de Saide Mental. Revezava
a atencdo entre a grama orvalhada e o chalé ao lado de uma placa
verde, onde era possivel ler ‘Diretoria’. Retornou a pequena casa em
passos lentos assim que uma voz feminina chamou por ele. A camisa
social com as mangas cuidadosamente dobradas e as calcas caqui de
asseamento impecavel contrastavam com as roupas casuais dos pa-
cientes que desciam a ladeira de concreto que separava a diretoria do
ISM da estrutura central do Instituto, dentro da qual estava o refeito-

rio onde era servido o café da manha.

Funcionario do Hospital Sdo Vicente de Paulo (HSVP) desde
2003, Paulo Porto empreendeu uma visita até o Riacho Fundo para
conversar com Ulysses Rodrigues, o diretor do Instituto de Saude

Mental que, juntamente com o HSPV, sao os dois maiores receptacu-
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los de pacientes com transtornos mentais no Distrito Federal. Com
semblante sereno e voz compassada, o médico do unico hospital
psiquiatrico da capital federal dispde de opinides claras a respeito
das criticas e denuncias feitas a instituicio em que trabalha: “Se os
outros servicos funcionassem adequadamente, o Sdo Vicente nio

estaria tdo sobrecarregado”.

“Os recursos humanos sdo muito inferiores ao nimero de pacien-
tes, entdo é dbvio que o servico corre o risco de ficar aquém do deseja-
do”, explica, em tom seco. Porto acrescenta que, segundo a Associacao
Psiquiatrica de Brasilia (APBr), o niimero adequado de enfermeiros
para pacientes é na proporc¢ao de um para quatro, mas o HSVP nunca
teve funcionarios suficientes para seguir o direcionamento. “Durante o
plantio da noite ndo é incomum que apenas um médico fique encarre-

gado de atender cerca de cem pessoas no ambulatorio”, revela.

Antes de criar novos servicos de satde, é encargo da Secretaria de
cada estado ou municipio, em parceria com o governo local, fazer um
estudo que estipula qual parcela da populagéo sera encaminhada para
a nova alternativa de atendimento e, assim, determinar caracteristicas
como a area da instituicdo, numero de funcionarios e quais tratamen-
tos ela ofereceria. Quando o Hospital Sdo Vicente de Paulo foi inau-
gurado, em 1976, ficou decidido que ele realizaria atendimentos entre
os moradores das regides administrativas de Taguatinga, Ceildndia e
Samambaia. A realidade, porém, mostrou-se outra. No papel de tnico
hospital psiquiatrico que realiza internagdes de pessoas na faixa-etaria
adulta (visto que o Hospital de Base se encarrega de idosos e de meno-

res de 18 anos), o HSPV lida com demandas que vém de todo DF.
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Paulo Porto calcula que, desde sua chegada na institui¢éo, ha
13 anos, o numero de psiquiatras caiu pela metade. “Lembro-me
que a equipe era composta por quarenta psiquiatras. Hoje, temos
pouco mais de vinte. E algo insustentavel, sem contar que o nime-
ro de pessoas com transtornos mentais cresce proporcionalmente
a populagdo”, pondera. Em 2003, o Instituto Brasileiro de Geogra-
fia e Estatistica (IBGE) revelou por meio de relatério enviado ao
Tribunal de Contas da Unido (TCU) que a populacdo do DF era
de 2.189.789 milhoes de pessoas e, em 2015, 0 mesmo 6rgao esti-
mou a populacdo da Unidade Federativa em quase trés milhoes de
habitantes, configurando um crescimento de 33,11% em apenas 12
anos. A Organizacdo Mundial de Saiide (OMS) considera que apro-
ximadamente 3% dos seres humanos sdo portadores de transtornos
mentais severos e persistentes, portanto, hoje o DF conta com mais
de 85 mil pessoas necessitadas de atengao psiquiatrica. Deste modo,
considerando que o nimero de doentes mentais cresce proporcio-
nalmente a populacido, em um interim de 12 anos a incidéncia de

casos aumentou em quase 20 mil.

Apesar das estatisticas desfavoraveis, o psiquiatra acrescenta
que o HSPV foi bem sucedido ao filtrar o nimero de pacientes que re-
correm ao hospital, pois esta seria, segundo ele, sua tinica chance de
sobrevivéncia: “Por meio da divulgacéo, conseguimos conscientizar a
populacdo que o Sdo Vicente de Paulo é especializado em atendimen-
tos terciarios, que é como chamamos os casos graves e persistentes”.
Assim, os casos que se enquadram como primarios e secundarios,
que ndo caracterizam surto agudo, deveriam ser captados pelo res-

tante da rede de saide ja que, uma vez que o paciente busca ajuda no
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HSPV, a politica de portas abertas, aplicada a todos os hospitais do

Sistema Unico de Satde (SUS), proibe negar atendimento.

PLANO PARTIDO AO MEIO

Na segunda-feira de 2 de maio de 2016 ja havia transcorrido
mais de duas semanas desde o desmantelamento pela Policia Federal
da ocupacio contra a posse de Valencious Wurch na Coordenagao
Geral de Satide Mental, Alcool e Outras Drogas do Ministério da Sat-
de (CGMAD). A lembranca da presenca dos manifestantes, porém,
ainda estava fresca na memoria dos servidores que tiveram a entrada

nos escritorios barrada por cartazes.

O fluxo intenso de pessoas nos corredores da Secretaria de Sau-
de e, especialmente, nas salas da Coordenacéo de Saide Mental evi-
denciava a retomada do espacgo apds os 121 dias de ocupacdo por
ativistas do movimento antimanicomial. Méveis e caixas eram arras-
tados pelo piso de vinil até que todas as salas estivessem apinhadas
de mobilia. Os funcionarios marcavam territorio como podiam e, as-

sim, preveniam-se contra futuras invasdes.

Com a camisa social amassada e calcas da cor bege em desacordo
com o ténis esportivo, o diretor de saide mental, Ricardo Lins, chama-
va atencdo pela alta estatura e pelos passos largos com que desbravava
os corredores. Sentado em um sofa de couro preto no sagudo do pré-
dio, o diretor checava as mensagens do celular antigo enquanto passos
ecoavam contra o chio escuro. “Espera s6 um segundo”, diz, e dispara

um sonoro “Ald!” no bocal do aparelho médvel, que vibrava sem cessar.
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Médico sanitarista e psiquiatra, Ricardo Lins é servidor publico
desde 1998 e ocupa a diretoria da pasta de satide mental do DF desde
2007. Quando havia transcorrido um més desde a retomada das salas
da Secretaria de Saude pela Policia Federal, Lins admitiu para o jor-
nal Correio Braziliense que menos de 50% do Plano Diretor de Saude
Mental esta implementado e que, segundo estimativa do 6rgéo, 700
profissionais, entre médicos, psicélogos, assistentes sociais, terapeu-
tas ocupacionais, enfermeiros e técnicos de enfermagem atendem
cerca de 50 mil pessoas. “A gente tem enfrentado varias dificuldades,
desde a contratacdo de pessoal até a aquisi¢cdo de prédios para a im-
plantacdo de novos Centros de Atencéo Psicossocial (Caps)”, murmu-

ra o diretor, com as costas reclinadas no encosto do sofa.

Na visdo de Ricardo, os projetos da Secretaria de Saide sempre
esbarram no conflito do governo com a Lei de Responsabilidade Fiscal,
cujo ndo cumprimento demanda medidas austeras, como congelamen-
to de salarios, paralisacdo de concursos publicos, cortes em subsidios
e fim de contratos temporérios. “E melhor assim, concursos tornam os
profissionais mais efetivos e é possivel fazer planos em longo prazo”,
diz, com desapego, sobre a nido renovacédo dos contratos de funciona-

rios ndo concursados, estipulada em setembro de 2015 pelo Executivo.

Segundo Lins, o DF conta com 17 Caps atualmente, mas, segun-
do os registros mantidos pelo Portal Brasil, apenas 12 estdo cadas-
trados junto a Secretaria de Satde, porque os demais ndo cumpriram
os pré-requisitos da Cartilha de orientacdo em satide mental e da Por-
taria 615, de abril de 2013, que dispde sobre o incentivo financeiro
minimo para a constru¢do de novas unidades. Equipes incompletas,

auséncia de médicos e espacos julgados inadequados ou insuficientes
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segregam os cinco Caps ‘clandestinos’ dos demais e acabam por con-
tribuir com servigos subutilizados que sdo mantidos exclusivamente
pela Secretaria de Saude, visto que o Ministério da Satde (via SUS)

somente contribui com o financiamento das unidades oficiais.

Elaborado em 2011 pelo Ministério da Saude, pela Secretaria de
Atencdo a Saude, pelo Departamento de Ac¢des Programaticas Estra-
tégicas e pela Coordenagdo de Satide Mental, Alcool e Outras Dro-
gas, o documento Satide mental em dados apresenta indicadores para
avaliar a os avancos da area durante o governo de Luis Inacio Lula
da Silva (2003-2011). O documento indica que, em 2010, havia 1.620
Caps funcionando em todo pais. Na relagdo de ntimero de unidades
para cada cem mil habitantes em estados e UFs, o DF apresentou o
resultado pifio de 0,21, destacando-se como a unidade federativa com
menos Centros de Atencdo Psicossociais no pais. A média nacional
ficou cravada em 0,66 e a Paraiba emplacou primeiro lugar na lista,
com indice de 1,22, seguida do Sergipe, com 1,11. Na comparagio
entre regioes, por sua vez, o Centro-Oeste saiu com 0,49 Caps a cada
cem mil habitantes, perdendo para as demais regides e ganhando

apenas do Norte, que tem indice de 0,40.

Em pesquisa mais recente, realizada em 2014, o Ministério da
Sadde revelou a existéncia de 2.155 Caps instalados no pais, niimero
que indicou crescimento rapido, mas ainda insuficiente para suprir a
demanda nacional, visto que o Brasil tem 5.564 municipios, mais que

o dobro do que o nimero de Centros de Atenc¢io Psicossociais.

Ricardo Lins defende que a rede particular de clinicas de satde

mental é quem mantém a estrutura manicomial, por trabalhar de for-
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ma ‘hospitalar e medico-centrada’. “Algumas se diferenciam, mas isso
nao significa que estejam de acordo com os direcionamentos da refor-
ma psiquiatrica”, diz, com simplicidade. Defensor do documento que
oficializou a reforma, o psiquiatra avalia que a Lei Paulo Delgado supre
todas as necessidades atuais, mas enxerga o avan¢o como uma disputa
politica incessante: “Ha conflitos de interesse entre o parque hospita-
lar (donos de hospitais que empreendem acdes politicas em nivel de
estado) e o Ministério da Satde. Para que haja mudancas significativas,

as esferas privada e publica precisam afinar urgéncias e se mobilizar”.

Desde que a Lei Paulo Delgado foi aprovada, em 2001, cerca
de 70 mil leitos psiquiatricos foram fechados ao redor do pais. No
ano seguinte, em substitui¢do aos hospitais, o Ministério da Sadde
determinou a criagdo dos Caps. Outra mudanca que a legislacdo en-
caminhada pelo entdo deputado promoveu foi a necessidade da au-
torizacdo de médicos registrados no Conselho Regional de Medicina
(CRM) para que qualquer modalidade de internagéo fosse efetivada
e, no caso de hospitalizacdo compulséria (que ndo conta com o con-
sentimento livre e esclarecido do paciente), a instituicdo teria até 72
horas para comunicar o Ministério Publico Estadual (MPE). Deste
modo, o 6rgdo teria registro de todos os pacientes e trabalharia como
mediador em casos de conflito entre a instituicdo, a familia e o pa-

ciente, como previsto no projeto de lei.

Uma caracteristica que os hospitais psiquiatricos atuais e aque-
les que nao haviam sofrido os efeitos da reforma antimanicomial
compartilham, porém, é a verba da Secretaria que recebem mensal-
mente, proporcional ao numero de pacientes internados. O pagamen-

to é feito de acordo com o preco estipulado para a diaria que, no
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Hospital Sao Vicente de Paulo, por exemplo, é de R$ 45 atualmente,
desde que o niimero de internos esteja dentro do limite de pacientes,
regra criada para evitar a superlotacdo proposital da instituicdo por
parte dos gestores. “Para receber o pagamento, todas as faturas de
Autorizacdo de Internacido Hospitalar (ATH) (documento que com-
prova a internacdo do paciente) devem ser apresentadas no final do

més, sem falta”, diz o diretor, com gestos curtos.

Além de protagonizar o segundo cenario mais carente em
numero de Caps por habitantes, o DF ficou para tras na implantagao
de servigos residenciais terapéuticos, também previstos pela Lei da
Reforma Psiquiatrica. Pensadas para servir como moradias para pa-
cientes que receberam alta apds muitos anos internados em hospitais
psiquiatricos, as residéncias terapéuticas nunca foram foco de inves-
timento na politica nacional, sendo que existem apenas 274 delas es-
palhadas pelo Brasil. Em toda regido Norte existe apenas uma e, no

Centro-Oeste, nenhuma.

Avessas a logica hospitalar, as casas terapéuticas nao teriam mé-
dicos ou enfermeiros, tampouco cadeados nas portas, e os moradores
seriam atendidos por cuidadores que se revezariam tempo integral.
O diretor de satde mental, Ricardo Lins, responsabiliza a burocracia
exacerbada pelo atraso do DF na implantacdo de unidades: “Depen-
demos do governo para conseguir, junto a Secretaria de Habitacdo e

outras secretarias, espacos para ceder para a gente”.

Outra iniciativa voltada a auxiliar o paciente no retorno ao
lar apds longos periodos de internacgéo é o programa De Volta para

Casa, criado em 2003. A proposta é garantir auxilio financeiro de
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R$ 412 (como foi fixado pela tltima vez, em setembro de 2014) para
aqueles que se enquadram no perfil. No Distrito Federal, 150 pessoas

recebem o auxilio.

Para o atraso da capital federal em relacdo ao nimero de Centros
de Atencao Psicossocial em comparacdo ao resto do pais, o diretor de
satde mental tem uma explicagido: “O avango dos Caps depende de
como os governos priorizam a saide mental dentro dos municipios,
estados e Unidades Federativas, e de haverem acordos entre todos
os atores envolvidos. No DF, ndo dependemos somente de um 6rgao
ou unidade, mas da Secretaria de Saude, Secretaria de Habitacédo e
da Terracap”. Lins acrescenta que, em municipios, a pressao civil é
direcionada integralmente para a prefeitura, onde sio feitas as con-
tratagdes, aquisi¢des e instalagdes de maneira mais auténoma que no
DF, por exemplo, onde a pressdo popular incide sobre diversas areas
e cabe ao GDF optar por realizar determinadas demandas em detri-
mento de outras. Na visdo do diretor de saide mental o problema

seria, entdo, de natureza estrutural.

“O remanejamento de funcionarios entre as unidades hospitala-
res e os Caps tém sido motivo de conflito, porque as primeiras conso-
mem mais recursos humanos”, diz Lins, sobre a controversa retirada
de pessoal de um servigo de saude visando a realocacdo em outro,
pratica acusada pela vice-diretora do Hospital Sdo Vicente de Paulo,
Vanessa Luis Gongalves. A opinido de Ulysses Rodrigues, diretor do
ISM e desafeto declarado de Ricardo, é favoravel a pratica: “Depen-
dendo da articulacdo é possivel ter médicos da clinica indo para a

saude mental. Eu mesmo ja capacitei alguns”.
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A critica de Vanessa Luis sobre o remanejamento de recursos
humanos determinado pela Secretaria da Satide ou pela Superinten-
déncia, porém, consiste em que o fluxo de funcionarios costuma ser
dos servigos psiquiatricos para os clinicos, e ndo o contrario. Para
justificar o favorecimento dos hospitais clinicos, Lins explica: “Du-
rante uma crise que atinge o sistema de satde, todos os setores pre-
cisam fazer concessdes, mas a saude mental é o ramo que mais sai
comprometido, porque é preciso alocar pessoal em areas prioritarias,
na qual a sobrevivéncia do paciente depende exclusivamente de pro-

cedimentos hospitalares™.

As pupilas escuras do diretor passeavam pelos arredores do
sagudo da Secretaria de satude, em direcdo a pequena escada que o
conduziria ao gabinete que ocupava na coordenagio, dentro do qual
era aguardado. Com um gesto abrupto, Ricardo Lins se levantou - o
toque estridente do celular o havia despertado do devaneio em que

« «p s
mergulhava. Com uma mao a acenar adeus, ele murmurou: “Pois

nao?”, e seguiu em direcdo a ordem do dia.

MOBILIA FOTOGENICA

A luz do flash fez com que os olhos de Ricardo Alves se fechas-
sem quando a foto do dia 9 de marco de 2006 foi batida. Dez anos
mais tarde, ele contemplaria a imagem, emoldurada sobre a escriva-
ninha do seu consultério, no mesmo prédio em que a lembranca foi
fabricada. Com ironia na voz marcada por sotaque do Norte, comen-
tou: “Feliz e cego, nesse dia eu era um homem feliz e cego. Dificil foi

voltar a ver. Quando abri os olhos, garanto que o sorriso murchou”.
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A dita imagem exibia o entdo governador do Distrito Federal
Joaquim Roriz (PRTB-DF) e sua sucessora, Maria de Lourdes Abadia
(PSDB-DF), unidos por um firme aperto de méos na inauguragio do
Caps II para transtornos severos e persistentes, no Paranoa. Atras
deles, um grupo de cerca de dez homens e mulheres sorriam com
a postura aprumada, as roupas sociais de diferentes cores se desta-
cavam contra o branco da parede. Aquela era a primeira equipe de
funcionarios do servico de saude mental recém-inaugurado e, dentro
de dois dias, seriam eles os responsaveis por realizar, sozinhos, aten-
dimentos no Paranoa, Sdo Sebastido, Jardim Botanico, Sobradinho I
e II, Asa Norte, Lago Norte, Lago Sul, Sudoeste, Setor Militar Urbano
e Varjao, que até hoje sofrem com a auséncia de servi¢os de saide

mental e tém que recorrer ao Paranoa.

Na quinta-feira de 10 de marco de 2006, Ricardo Alves chegou
pontualmente ao trabalho, ansioso para inaugurar os atendimentos
como psicdlogo. Quando passou pelo Hospital Regional do Paranoa e
avistou a estrutura térrea do novo Caps, porém, encontrou os colegas
reunidos do lado de fora, em um alvorogo que fez com que alguns dos
médicos do hospital ao lado se reunissem na esquina para ficar a par
do rebulico. Um caminhdo de mudancas estava estacionado em frente
ao Centro de Atencédo Psicossocial e, de dentro dele, saiam homens
carregando sofas, cadeiras, mesas, telefones e computadores. “O que é
isso?”, perguntou Ricardo a uma colega psiquiatra, ao que ela respon-
deu: “Os moveis eram para fazer a foto. Estdao devolvendo tudo, ordem
do governador”. De acordo com a transportadora que foi a unidade
retirar a mobilia, Joaquim Roriz havia conseguido empréstimo dos moé-

veis que pertenciam ao Tribunal Regional Eleitoral (TRE) e da Camara
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Legislativa pelo periodo de um dia. Quase um més mais tarde, a Fun-
dacéo Zerbini (entidade responsavel por gerenciar os recursos advin-
dos da prestagio de servigos do Instituto do Coracdo do Hospital das
Clinicas, em Sdo Paulo) conseguiu arrecadar alguns moéveis que foram

doados para o Caps da capital, depois de um apelo publico por ajuda.

Em questdo de minutos o caminh&o desceu a rua e Ricardo en-
trou no novo servico, desta vez, irreconhecivel: “Nao tinha uma tnica
cadeira para a gente sentar, estava tudo vazio”. Em passeio pelos cor-
redores imaculados, o psicélogo encontrou os banheiros que, curio-
samente, estavam trancados no dia da inauguracéo. Rapidamente, ele
entendeu o motivo: “As pias batiam na altura dos meus joelhos, as
privadas e os mictérios eram muito pequenos também. Aquele era

um banheiro infantil”, disse, com os olhos arregalados.

Até o inicio da semana anterior a ocasido em que a foto sobre
a escrivaninha de Ricardo foi tirada, o espago hoje ocupado por mé-
dicos, enfermeiros e psiquiatras era uma creche para os filhos dos
funcionarios do Hospital Regional do Paranoa. Por meio de decreto,
porém, Joaquim Roriz declarou o fim do beneficio aos servidores e
estipulou que la surgiria um novo Centro de Atencdo Psicossocial,
em uma época em que o DF tinha apenas trés Caps registrados jun-
to a Secretaria de Saude, segundo o relatério Satide mental no SUS:
Acesso ao tratamento e mudanca no sistema de atencio, desenvolvi-

do pelo Ministério da Saudde.

“A inauguracio deste servigo foi feita por determinagéo judicial
pela Procuradoria Geral da Republica, porque o GDF estava sob peri-

go de pagar multa”, revela o psicologo, sobre a verba destacada pelo
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Ministério para a construcgao de novos servicos de satide que, durante
o governo Roriz, foi subutilizada. No inicio daquele ano, o nimero
de Caps no DF dobraria em questdo de meses, passando de trés para
seis, devido a pressdo exercida pela populacdo, que, desamparada,
assistia ao fechamento de hospitais psiquiatricos e esperava em vao
surgirem servigos substitutivos que fossem capazes de absorver a de-

manda de uma cidade com a populagido em crescimento.

Hoje, Ricardo Alves, além de realizar consultas, ocupa a gerén-
cia do Centro de Atencao Psicossocial do Paranoa e é responsavel por
organizar escalas de servico da unidade, que também ordena o ambu-
latério de saude mental do Hospital Regional do Paranoa, localizado
a poucos metros de distancia. Na pequena construcéo térrea, 16 ser-
vidores (dois psiquiatras, trés psicologos, um terapeuta ocupacional,
trés enfermeiros, duas técnicas de enfermagem, um técnico admi-
nistrativo e um gerente) se organizam para lidar com uma demanda
maior que a capacidade, visto que, segundo a Cartilha de orientagao
em saude mental, os Caps II (assim como aqueles que tratam de de-
pendéncia quimica e os destinados a infancia) devem atender areas
com populacdo até 100 mil habitantes. Os Caps I, por sua vez, tém
territorio de abrangéncia e cobertura de 50 mil habitantes e os Caps
III, que contam com estruturas maiores e area de enfermaria com
leitos, pode atender a cidades e municipios com até 150 mil mora-

dores.

O numero estipulado pela cartilha, porém, é muito inferior a
demanda real das regides administrativas e dos bairros que depen-
dem da unidade do Paranoa. “Nossa taxa de ocupagio esta em 185%.

Infelizmente, ndo temos psiquiatras para todos os dias e horarios,
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as 30 horas de servico dos servidores da drea ndo casam com a de-
manda, que é de no minimo 50 horas”, disse, em um fim de tarde de
abril de 2016.

Antes de passar no concurso de terceirizados pela Fundacéo Zer-
bini e integrar a equipe do Caps do Paranoa, Ricardo havia trabalhado
em um Caps I no Tocantins: “Gostei muito da experiéncia. Pensei que,
se ali era bom, na capital ia ser excepcional, mas estava enganado”.
Mudou-se para Brasilia em 2003, ansioso para trabalhar na area e co-
megou um estagio voluntario na Clinica de Repouso do Planalto (CRP),
em Planaltina, a tltima clinica psiquiatrica privada que mantinha con-
vénio com a Secretaria de Saude do DF e foi fechada depois que o
Ministério Publico constatou inumeras irregularidades que iam desde
a falta de alvara de funcionamento até maus tratos dos pacientes. Alvo
de criticas da imprensa, o fechamento da clinica e a extin¢do dos 146

leitos foi um marco no contexto da reforma psiquiatrica na capital.

A CRP foi a tltima clinica psiquiatrica (com exce¢io do Hospital
Sao Vicente de Paulo, que permaneceu em funcionamento) a ser fe-
chada no DF depois que a Lei da Reforma foi aprovada, em 2001, mas o
passado centrado na imagem de instituicOes asilares ainda era recente
na capital. Na década de 1980, o Distrito Federal chegou a manter oito
manicomios em funcionamento, sendo os mais famosos a Unidade Psi-
quiatrica em Hospital Geral (UPHG) e o CRP, de Planaltina.

Ricardo Alves trabalhava no Centro de Repouso de Planaltina,
o hospital psiquiatrico mais controverso da época, durante o ultimo
ano de funcionamento da institui¢do. “Vi o melhor e o pior do SUS.

Pedi demissao em dezembro e em fevereiro a clinica ja havia sido fe-
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chada. Naquele ano, dois pacientes morreram”, conta o psicologo. “Vi
de tudo, de pessoas que foram internados pela familia ao serem pegas
fumando maconha aquelas que cometeram crimes muito graves e se

declararam doentes mentais para fugir da prisao”, lembra.

O subsidio que a clinica ganhava da Secretaria de Saude era de
R$ 27 pela diaria e auxilio com a medicacéo, razéo pela qual a super-
lotagdo na CRP era constante. Segundo Ricardo, os administradores
do local internavam moradores de rua quando abriam novas vagas,
caso nenhum interessado em ocupa-la se manifestasse em questao de
horas. “Dizia-se tranquilamente que aquilo era feito para ganhar di-
nheiro, ninguém questionava, era algo corriqueiro”, conta o gerente,
sobre a pratica de superlotacdo e hospitalizacdo de pessoas que nao
precisavam daquele tipo de auxilio. As denuncias de maus tratos e
abusos sexuais se acumulavam no ouvido do estagiario que, na épo-
ca, se revezava entre diferentes alas e, por vezes, foi responsavel pe-
los 146 pacientes internados com a ajuda de apenas uma psicéloga.
“Os terapeutas ocupacionais s6 atendiam quem queriam, era muito
comum esse tipo de descriminacéo la. O fechamento da clinica foi
visto como algo positivo, mas ninguém pensou sobre o destino dos

pacientes que ja haviam sido institucionalizados”, reflete.

Na época, cerca de 25 pacientes foram direcionados ao Hos-
pital Sdo Vicente de Paulo e a mesma quantia, classificada como
portadora de transtornos mais graves, foi para o Instituto de Saide
Mental. Segundo a monografia O impacto do fechamento da Clinica
Planalto para a reforma psiquiatrica no DF, produzida em 2006 pela
estudante de psicologia Elisa do Nascimento de Oliveira: “Atual-

mente, dos 25 pacientes removidos para esta institui¢do, 17 ainda
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encontram-se morando na enfermaria do Instituto de Satide Mental
e muitos deles ndo possuem sequer identifica¢do”. De acordo com o
trabalho, o abandono familiar seria a principal razdo de transferén-
cia de pacientes de uma internacédo a outra dentro de um contexto

de desinstitucionaliza¢do dos tratamentos de satide mental.

De acordo com estimativa da Secretaria de Saude, o Hospital
Sdo Vicente de Paulo absorve cerca de 80% da demanda por tra-
tamento da saude mental no DF e, desde que se tornou unidade
referéncia, capta cada vez mais atendimentos. “O HSPV é a nossa
tabua de salvacdo e nio consegue sair do lugar por causa de toda a
pressao do Centro-Oeste concentrada sobre ele”, expressa o gerente

do Caps do Paranoa.

Com posicdes criticas a respeito do modelo asilar, Ricardo Al-
ves tece criticas ao Instituto de Satide Mental no que tange a aco-
modacéo do paciente em um microcosmo que o segrega do resto da
sociedade. “A necessidade de estimulo a autonomia néo é respeita-
da no ISM, que era para ser uma casa de passagem e virou uma casa
de ‘ficagem’. Provavelmente muitos morrerao 14, porque se sentem
desprovidos de qualquer contato sociofamiliar que lhes déem se-
guranca para botar o pé para fora da institui¢do”, diz, com a face

tomada por um novo vigor.

Outra objecao do gerente ao sistema de saide mental é a for-
ma como os atendimentos sdo feitos nos Caps: “A burocracia é exa-
cerbada, o que acaba por dificultar o acesso do paciente e, muitas
vezes, o faz evadir”. A visio do diretor de satidde mental Ricardo

Lins, porém, se distingue da do xara: “A burocracia pode ser uma
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artimanha usada pelo servico de satide quando ele esta sobrecar-
regado e ndo é capaz de lidar com a demanda”. A opinido dos dois
Ricardos sobre o que diferencia um manicémio de uma clinica de
internagdo também diverge. Para Alves: “O que faz o manicémio
sdo as pessoas, ndo as paredes ou grades. Um grande erro que acon-
teceu em Brasilia foi a manutenc¢io dos funcionarios antigos duran-
te o surgimento de comunidades terapéuticas e Caps. Essas pessoas
ndo mudaram de mentalidade, entdo o tratamento nido avanca”. Ja

Lins é mais sucinto: “Nio existe diferenca, s6 muda o nome”.

POUSAR, JAMAIS

Com a aproximacéo de junho de 2016, chegou para Maria Clari-
ce Gomes e Henrique Aranha uma noticia que os fez vibrar de alegria
e esquecer, mesmo que por alguns instantes, as agruras do passado.
Clarice, que tinha os olhos escuros presos na tela reluzente do celular
novo — estava encantada, pois aquele era seu primeiro aparelho tele-
fénico - piscou atonita quando recebeu liga¢do de um nimero desco-
nhecido. Ela balbuciou um hesitante: “Ald”, e foi informada pela voz
do outro lado da linha que estava na lista de ganhadores do Prémio
de Inclusdo Social do Conselho Federal de Psicologia (CFP). Atonita,

ela encerrou a ligacdo e discou o numero de Thiago Petra, para com-

partilhar as boas novas.

Dentro do quarto na casa dos pais, Aranha recebeu uma cha-
mada de numero desconhecido e a mesma voz que Clarice ouviu o
informou que ele também estava na lista de vencedores do prémio

do CFP. Anestesiado pela surpresa, o rapaz agradeceu a informagao
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e deitou de barriga para cima na cama, de onde olhava para o teto e
imaginava, nas sombras das arvores projetadas no gesso, um final, se
néo feliz, deleitavel para a sua historia. Entre pensamentos de beleza

branda, ele adormeceu.

O concurso que Clarice e Aranha ganharam foi realizado em
parceria com o Laboratério de Estudos em Satde Mental e Atencéo
Psicossocial (Laps) da Fundagdo Oswaldo Cruz (Fiocruz) e selecionou
20 trabalhos literarios para a publicacdo de uma antologia sem previ-
sdo de lancamento. As poesias de Maria Clarice, até entao invariavel-
mente confiadas ao caderno Flor do desejo, sairam, pela primeira vez,
da redoma de sua bolsa e foram compartilhadas. “Eu achava que CFP
significava Conselho Federal de Poesia, ndo de psicologia, mas nao

tem importancia”, conta ela, com bom-humor.

Na sexta-feira de 3 de junho, os integrantes da ONG Inverso se
reuniam na calcada da SQN 408 Norte, ansiosos para a proxima in-
tervencdo urbana. Nas entrequadras da Asa Norte, a marcha atipica
de onze pessoas chamava atenc¢ao dos transeuntes, ainda mais pelo
fato de o grupo carregar consigo latas de spray, um balde de cola e
moldes de letras em papeldo. Mais uma vez, estavam reunidos e ha-
viam decidido que fixariam na fina pele da capital federal recortes de

suas historias.

Vistas de longe, as frases no concreto poderiam se passar por
pintas coloridas espalhadas pelo corpo da cidade, mas, depois de uma
aproximacio cuidadosa, sua verdadeira natureza era revelada: “Sao
desabafos”, diz Ana Célia, de 54 anos, frequentadora do grupo. Cla-

rice completa: “Passei a vida engasgada por ndo conseguir dizer o
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que queria, os outros falavam por mim, eu sé tinha que concordar,
tentava fazer o minimo de barulho possivel para ndo atrapalhar os
< . 33 . . . .

normais’”. O meio dia se aproximava e o sol abrasivo fez com que

Thiago Petra, que liderava a marcha, apressasse o passo.

Quando grupo estava na altura da SQN 106 Norte, um carro pre-
to modelo Corsa estacionou e de dentro dele saiu Henrique Aranha.
Com uma camiseta lisa e uma calca escura de couro sintético, o rapaz
esbocou um sorriso e foi imediatamente envolvido por onze pares de
bragos. “Agora a equipe esta completa”, disse Thiago, enquanto batia
nas costas do amigo. Sem sair de casa ha um més, Aranha passava
por um periodo fragil: “Eu acordei um dia com muita dificuldade de
acessar minhas memorias, estava tudo meio oculto, embacado, como

se ndo tivesse mais personalidade”, conta.

Fazia dez anos que Aranha convivia com o transtorno psicético,
e o tempo ndo amaciou o impacto das crises, tampouco o impediu
de sentir arroubos de felicidade, ter a lingua percorrida por prosa
veloz, escrever poemas e tocar violdo madrugada adentro, tomado
por intensa inspiracao. Fazia vinte anos que Clarice convivia com o
estigma da loucura, colhia impressdes sobre os detalhes escondidos
nas dobras das esquinas e as derramava sobre o papel, em sigilo. For-
mavam-se versos. A moca temia, porém, que a descobrissem sonhan-
do, que a arrancassem da concha de devaneios e a devolvessem para
corredores nos quais a lei era obedecer, conformar, engolir, olhar
para baixo. Por vinte anos Rodrigo de Souza Ledo conviveu com a
esquizofrenia, passeou por jardins “belos como cemitérios” e dedicou
sua vida a literatura e as artes plasticas. Desconfiou das medicac¢des,

dos diagndsticos, de desconhecidos, familiares, amigos e, sobretudo,
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de si. Arthur Bispo do Rosario passou cinquenta anos de sua vida em
hospitais psiquiatricos, atento as miudezas, a procura de matéria que
pudesse moldar até tomar a forma dos seus pensamentos, embebidos
no sagrado. Ao mundo que ndo compreendia suas razdes, ele devol-
via um mundo diminuto, particular, onde beleza e dor se cingiam
para contar tudo que nio foi dito antes, tudo que néo lhe pergunta-

ram. Beija-flor que era, nao pousaria no chao.
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Foto: Mariana Lozzi

Frequentadores da ONG Inverso durante a oficina de intervencao urbana,
em maio de 2016
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“ - <
Com as maos fechadas ao redor da garganta do homem a fren-

te, Maria Clarice Gomes achou que iria desmaiar. Havia decidido,

porém, que so afrouxaria o aperto quando o outro tivesse se ca-

lado, porque nao suportaria mais ter o nome pronunciado por
bocas alheias, queria o cessar definitivo das vozes .

“A garota pensava com frequéncia na vida que levava junto a familia
antes dos delirios e as vozes se sobreporem, na realidade antes de
ela abrir os olhos e enxergar o corpo desnudo sobre uma maca. Ao
redor, dezenas de corpos em cima de macas idénticas a dela. Ali,
ninguém sabia seu nome. Chamavam-na por ‘vocé’ "

o - . ~ .
Para qué serve a arte? Diversas respostas vao surgir, mas nenhuma
explica porque perseguimos um oficio que nao tem finalidade pra-

tica. Serve para qué? Para ficar melhor? Nao sei, mas o fato &€ que a

.on
gente se sente melhor, sim

' . .o ~
Os loucos sdao como beija-flores: nunca pousam, estao sempre a
dois metros do chao”




