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      RESUMO 

O presente trabalho compara A paixão segundo G.H., de Clarice Lispector, com Dom Quixote, 

de Miguel de Cervantes. Nesses textos, a experiência e o corpo, instâncias da negatividade 

ficcional, são inscritas na prosa, configuradas do sentido histórico da linguagem entre o século 

XVII e XX. Tal sentido concerne à cisão do signo com o mundo que ele representa, justificando 

certa corrente literária que tem como tema a linguagem e sua impossibilidade representativa. 

Defende-se que ambos os romances participam conjuntamente dessa corrente, e investiga-se 

o alheamento da experiência nela. Pelo conceito do figural, de Auerbach, a relação corpo/letra 

é estabelecida entre os personagens Quixote e G.H. 

Palavras-chave: corpo; ficção; G.H.; Literatura moderna; Quixote 
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                                 ABSTRACT 

The present work compares The passion according to G.H., by Clarice Lispector, with Don 

Quixote, by Miguel de Cervantes. In those texts, experience and body, categories of 

fictional negativity, are inscribed in the prose that is configured from the historical sense of 

language between the seventeenth and the twentieth centuries. This sense refers to the 

division between sign and world, justifying a literary tendency that has as its theme the 

language and the representative impossibility. It is argued that both novels participate jointly 

in this tendency, and it is investigated the alienation from experience in it. By the concept of 

figural, from Auerbach, the relation body/letter is established between the characters 

Quixote and G.H.  

Key-words: body; fiction; G.H.; Modern literature; Quixote 
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INTRODUÇÃO  

 

Dom Quixote, de Cervantes, é livro mundialmente conhecido e expressa toda 

uma época e valores europeus fundados e mantidos pela História da constituição do 

gênero romance (KUNDERA,1986). Compará-lo com um livro brasileiro é esforço 

considerável, principalmente devido à leitura pouco familiarizada com textos 

cervantinos em nosso país, que possui pouca tradição universitária em estudos 

hispânicos (VIEIRA, 2012, pág. 71). Tal situação acarreta dificuldade tanto de 

escamotear os horizontes pelos quais alguns autores da nossa literatura o leram – 

pois nega coletividade interpretativa nacional ao Quixote, concebendo aguda 

subjetividade de apreensão muito restrita1 para a análise que faremos –, quanto de 

como ele se insere nas tensões regionais em que estes se posicionam.  

De tais conformações, Maria Augusta, conhecida crítica literária brasileira de 

Cervantes, delineou alguns indícios que instauram dois aspectos da influência 

atomizada do autor no Brasil. Segundo ela, nossos escritores oscilaram entre a 

escritura, configuração estrutural – a “complexidade discursiva” (idem, pág. 77) –, e o 

conteúdo narrativo, substancial. Essas duas vertentes apareceriam, por exemplo, 

respectivamente, em Machado de Assis e em Lima Barreto: enquanto o autor de Triste 

fim de Policarpo Quaresma empreende na prosa a vinculação do “mito” quixotesco e 

seus simbolismos, o do Brás Cubas a alavanca principalmente por filiações da poética, 

situadas no tratamento “ébrio” de sua escrita em desdém ao leitor (pág. 77). Para 

nosso trabalho, quando comparamos A Paixão segundo G.H., de Clarice, com o 

Quixote, do escritor espanhol, especificamente identificamos consonâncias de 

escrituras na medida em que o eixo integrador da análise reduziu-se até as dicotomias 

                                                             
1 Acerca da questão entre a teoria psicológica e as teorias sociais, vide Hans R. Jauss em A 
estética da recepção: colocações gerais, em que o crítico discorre sobre os interstícios entre 
recepção externa à textualidade – a “sociedade de leitores de um momento histórico” – e a 
“expectativa interna” ao texto. Hans R. Jauss diferencia o efeito estético, instante do texto, e a 
recepção, instante do destinatário. A conjunção entre os dois tempos seria responsável pelo 
duplo horizonte da literatura, elementar ao desdobramento da significação pela entrada da 
expectativa na experiência. Ressalva ele, porém, que a psicologia do processo de recepção foi 
pouco desenvolvida, enquanto as teorias sociais e materialistas não foram suficientes para 
descrever a totalidade da determinação comunicativa do literário, sem a qual este não se 
definiria. Em nosso trabalho, faltou, tampouco, a possibilidade de tal perspectiva, a 
comunicativa, dos nossos objetos, necessitada da relação com o além dos componentes deles, 
mas também não só com seus direcionamentos na luta de classes. Centramo-nos, em vez 
desse exame, e na medida de nosso acesso a tal significação, quem sabe incompleta, nas 
chaves de leitura possíveis, internalizadas, aqui, nas relações textuais tão somente; explorando 
condições da tradição sistemática e internalizada entre os romances, portanto: mais resultada e 
menos em processo, menos do que ela se atualiza e menos socializada textualmente. (JAUSS, 
págs. 50 – 51).  
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corpo/letra e experiência/linguagem, elementos da significação desses textos em 

relação ao literário – suas facturas dele.  

À consideração da identidade escritural, seguiremos a historiografia do 

construto do signo, entre a época de Cervantes e a de Clarice, a fim de deslindar o 

fundo da estrutura comum entre as linguagens, isto é, o artifício criativo delas 

(escritura), que balizem o nexo da formulação dos gêneros em contexto. Além de isto 

poder dar conjunto à interação de paradigmas, revela se a interconexão mesma é 

possível; também de que modo uma factura pode estar sendo – ou de que modo pode 

não estar sendo – recriada do mesmo empenho epistêmico, perpassado pela 

diferenciação de época. Nessa parte histórica, por exemplo, encontramos a 

conservação da cesura essencial entre o signo e o mundo – enquanto a linguagem se 

admite em mimesis ou em discurso sobre a realidade –, nos séculos XVII e XX, 

mobilizada de modo radical nesse último.  

 Teorizamos, decorrentemente, que, entre uma e outra obra, enquanto 

prevalecidas na questão comparativa e enquanto coloquem em jogo a representação, 

a cesura entre o signo e a realidade deve contextualizá-las, universalizá-las em 

coesão temporal. Para constatá-lo particularmente, enfocamo-nos, sobretudo, na 

ultimação da linguagem, que demonstramos presente na estética de G.H. e na 

implicação de sua paixão, sacrifício de seu corpo. Nele, o sentido da vivência é furto 

do enunciado, mesmo que sua função seja referência para este consistir, ter tema a 

assinalar. Tal movimento se insere no mesmo conceito da teoria de Jacques Rancière, 

crítico francês, em seu texto Teologias do romance, a respeito do aspecto figural de 

Quixote, personagem que rompe com a tradição das Escrituras. Segundo o autor, o 

emprego literal delas rogaria um corpo para lhes comprovar a verdade emanante, isto 

é, elas necessitavam do real para determinar-lhes a verdade precisa, sua profecia, que 

negaria a ficcionalidade. O personagem de Cervantes, contudo, poria à prova a 

possibilidade de tal negação, porque nivelaria a veracidade de todos os textos com a 

qualidade una da letra, esvaziando-lhe a consecução do corpo garantido. Este se 

desocuparia, portanto, do literário que lhe opera, agora tornado autônomo, mas 

funcionaria para ele como busca inalcançável e consistente que é seu sinal elementar.  

A marca da não-ficcionalidade, assim, quando desponta, o faz como questão 

sem resposta no literal, torna-se não-lugar para ele. Pensamos que, em Quixote, esse 

não-lugar se dá através da leitura, inscrita na prosa enquanto afirmação da tradução 

de um escrito mouro. Ao ser-lhe reescritura, é notação do texto inicial, composta das 

virtualidades que o distanciam. O objeto (o dado à discussão, ao conhecimento) de 
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seu discurso é a linguagem de si, pois os feitos de Quixote se mediam duplamente ao 

serem de antemão já-lidos para o leitor de Cervantes. Enquanto tema a relatar-se, a 

aventura do personagem não pode ser factual, testemunhada até a narrativa; é, sim, 

remate de leitura. O corpo do cavaleiro, assim, não pode recuperar o texto em 

verdade, quer dizer, ele nunca será o constatado lugar da verdade.  

A parir de tais constatações, este estudo intenta averiguar limites entre a não-

ficção e a literalidade, que se encontram no cerne do romance quixotesco e do 

clariciano. Para materializá-los, intenta circunscrever as identidades de Quixote com A 

paixão segundo G.H. que determinem certa tradição mantida. Para isso, atenderemos 

os elementos desse romance espanhol – certamente há outros além do que 

apontamos – que concedam a perspectiva de como certa construção da literatura de 

Cervantes se formulou em Clarice. Pretendemos encorajar, com isso, ademais, novas 

comparações entre a escritora e esse autor, muito raramente ponderadas pelos 

estudos literários que pesquisamos.  
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1. ÉPOCA DE G.H., ÉPOCA DE QUIXOTE 

 

As épocas de G.H. e Quixote – nas quais seus textos foram inéditos – 

separam-se por consideráveis quatros séculos e meio. À época de Cervantes, a 

modernidade começava a manifestar suas primeiras implicações; à época Lispector, a 

modernidade já era pós-vanguarda. À época de Cervantes, o cartesianismo ainda 

iniciava sua efetividade, profunda, na Europa; a América era ainda tão somente 

colônia pouco povoada (pelo ocidente) do então vasto poderio espanhol e português. 

À de Clarice, a formação da literatura brasileira há muito já tinha se estabelecido. 

Apesar das diferenças locais e históricas, os dois romances possuem coeva 

interconexão quanto ao tratamento da linguagem. Esta, a partir dos 1600’s, já datava a 

consciência de apartar-se do mundo e a do equívoco de retratá-lo, tema tanto caro à 

obra de Clarice, em cuja situação semiótica epistêmica, determinação pensante, 

análoga à de Quixote, desdobra fase posterior do mesmo contínuo desenvolvimento 

do símbolo na modernidade.  

Consolidam-se, assim, certos paradigmas por detrás dos contextos de idade de 

ambos, cuja poética interpela o fático da linguagem: o signo como objeto. Exporemos, 

portanto, o norteamento do simbólico nos respectivos momentos históricos. Segundo 

François Whal, o signo do século XX não se diferencia muito do XVII; 

epistemicamente, na verdade, são qualitativamente iguais. Tendo como base a 

teorização arqueológica de Foucault, o comentador cita que do início do século XVII 

ocorre, na cultura ocidental, ruptura entre o representante e a coisa representada. 

Segundo ele, a linguagem, nesse instante, trata de “analisar: indicar em cada ponto 

identidades e diferenças” (WHAL, 1968, pág. 32). À necessidade da classificação que 

parte daí, o signo passa a ter a validade de “lugar de conhecimento” (pág. 32), que se 

distancia do mundo porque, além do movimento antecipado da rigorosidade para 

lapidá-lo ao saber, “o mundo é duplicado por um sistema de signos que, globalmente, 

dele se distingue”, entre eles “abre-se um fosso” (pág.32): 

Para um cartesiano, por exemplo, o nome não é a representação 
clara e distinta que ele eventualmente traduz; a representação não é 
a percepção confusa que ela articula; e esta, por sua vez, não é a 
coisa cuja existência ela atesta. O signo como que se retirou, em 
cada um desses níveis, do mundo, debruçado para nós; ele assume 
sua função de epistemê. [...] [A] relatio, que não existe antes de ser 
conhecida, deve ser estabelecida pela experiência, [...] ela é trabalho 
do saber. [...] Assim, é em torno da barra ou da cesura que o signo 
doravante se articula: começou a era da organização binária. Uma 
era, nota Foucault, da qual ainda não saímos. (grifos feitos pelo autor, 
pág.32).  
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Assim, a ideia de signo, e os deslocamentos empreendidos em torno dele, por parte 

do início da racionalidade moderna e sua categoria hodierna, figuram-se do mesmo 

fundo entre o significante e a realidade, a palavra e a coisa a que ela se refere: entre 

as duas há a impossibilidade acanhada da junção no pensamento. A história dessa 

discrepância se origina no tempo de Cervantes: “a ligação entre o que representa e o 

que é representado se faz desde então problemática” (pág. 32); polêmica estabelecida 

que, opina Whal, não se resolveu pelo “arbitrário” de Saussure (pág. 33).  

 Ao nosso interesse, é digno notar como essa noção da linguagem a partir do 

século XVII se articula com a corrente estética do maneirismo, por onde o Quixote 

localiza-se, ainda que problematicamente. Maria Augusta Vieira e Otto Maria 

Carpeaux discutem a posição que o clássico de Cervantes ocupa no sistema de ideias 

significativas da transição entre o quinhentismo e o seiscentismo europeus. De acordo 

com a autora, os séculos XVI e XVII veem o mundo dessemelhar-se ao homem, de 

modo que este não logra mais possuir identidade com ele; não há mais, para o 

humano, a naturalidade harmoniosa do classicismo, em que suas formas 

forçosamente se acordavam com as formas derredores; por isso, no Século de Ouro 

espanhol, a arte mimetiza amiúde a deformação do objeto representado que, como é 

infinitamente possível – só a forma correspondente é única –, é infinitamente inventivo 

(VIEIRA, 1998, pág. 53).  Diríamos: o abismo entre este e a realização do seu reflexo 

é tecnicamente assinalado – é a primeira vez, ela afirma, baseada em Hocke, que a 

práxis projetada da disparidade, junto de sua especificidade agônica, é consciente na 

estética ocidental, acarretando o fato de o artista admitir-se como deus-criador de seu 

artifício (pág. 54). Ela cita ainda Hauser, outro estudioso de tal tendência, para quem, 

ademais, o artista aí pode desvencilhar-se da inspiração da natureza como unidade 

equilibrada; isto faz que  

a criação artística remeta a outras criações artísticas, estabelecendo 
assim uma cadeia intertextual em que a arte dialoga com a própria 
arte, em lugar de ter como ponto de referência somente a natureza 
(pág. 55).  

Isto abre possibilidade para o pensamento justificável de que o mundo pode ser só 

sonho, “produto do espírito” (pág. 55). Conclui-se que a arte – não separada 

absolutamente da diacronia do signo, ainda que o transgrida em certa medida, 

conquanto em Zeitgest necessário, e acercada cerradamente do significante enquanto 

posta em trans-texto 2– enclausura-se para fora da possibilidade mundana, cuja 

                                                             
2
 Ao dizermos do trans-texto, estamos tratando da definição específica que Genette expõe 

tipologicamente nos Palimpsestos e cujo termo configura o sentido de qualquer texto em 
unidade, segundo o autor. Tal sentido só poderia configurar-se pela anterioridade ou 



11 

objetividade, contraditoriamente, não se alcança na reprodução racionalizada que se 

baliza na experiência do real. Por tal “tentação da ambiguidade” (pág. 56) 

estabelecida, o Quixote se instalaria. 

 Carpeaux, por sua vez, vislumbra a obra de Cervantes à luz mais de um “anti-

barroco”, ao invés de um maneirismo. Escreve: “não somente os ideais falsos são 

derrotados na vida e no Dom Quixote, mas também os ideais verdadeiros”; leitura pela 

qual Heine teria sido o primeiro a perceber a face trágica do cavaleiro andante 

(CARPEAUX, 1959, pág. 435) e que, da nossa parte, evidencia a relativização da 

confiança analítica frente ao mundo que apenas ela poderia explicar. O escritor 

espanhol, para o historiador austríaco-brasileiro, possuía neutralidade para tratar das 

ideias, justamente por ter vivido em diversos estratos públicos, característica da prosa 

que lhe rendeu o entendimento subliminarmente textual da estrutura social da época. 

Otto relembra o evento da bacia do barbeiro, em que Sancho avisa a seu mestre que, 

para este, ela era elmo, para o escudeiro, não; e, para outro, poderia ser qualquer 

coisa. Tal afirmação cervantina tratar-se-ia, em sua conjuntura, de produto do 

erasmismo ou do pré-cartesianismo, “transformando [,porém,] seu protesto, que foi 

capaz de humanista plebeu contra o Barroco aristocrático, em panorama imparcial, 

humorístico da vida” (pág. 433): a crítica contra a subjetividade humana como centro 

da interpretação das coisas e, por extensão, a consciência da desagregação que 

essas coisas concedem à própria subjetividade, quando nomeadas ou não – pois só a 

vivência, não abstraída, poderia alcançá-las, afirma Carpeaux a respeito da leitura de 

                                                                                                                                                                                   
posterioridade dos textos que se relacionam com essa unidade – a terem História com ela, o 
que está firmemente de acordo com a amostragem de nosso trabalho. A partir desta, e 
exemplificando a transtextualidade, é importante nos aportarmos no comentário crítico sobre o 
Unamuno, porque este põe em jogo, reescrevendo o Quixote, a mudança semântica na 
invariabilidade do literal ante a cronologia. Genette discorre acerca dessa paródia através da 
negação do cervantismo que ela provoca. Unamuno intenta, no diverso das sincronias, compor 
a identidade literária através da redução até a essencialidade do Quixote, quer dizer, até os 
termos que não lhe poderiam faltar para a compreensão de seus clichês: estabelecimentos da 
impassibilidade de seu signo pelo tempo. A tensão entre as épocas faz surgir, como 
fundamento da consideração historiográfica, a problemática da constância na leitura, à medida 
que o encorpar-se do texto idêntico, o segundo momento do mesmo ato de escrita, apenas se 
pode através dela, e da neutralidade da marca do significante. Também, aqueles clichês não a 
deixam em aberto; na verdade, comprovam que ela existe, não deixam de constituí-la. O 
idêntico, no histórico-literário, ainda assim, o re-conhecimento, o produto da mesma 
significação, ocasionaria o efeito da semântica não-igual, até no que restringe à cópia perante 
o corpus literário. Apreendemos, de Genette, que o impulso da posteridade do instante ao texto 
original, então, único fator intangível e coexistente a quem reescreve sem alterar, revela que é 
ele que tem em-si semântica, nesse caso, tem em-si a potência de texto. Quando 
compreendido esse impulso, ele se mostra em si já tessitura – consciência literal do Pièrre 
Menard Borgiano –. Em Unamuno, ele teria amainado a ironia de Cervantes através da 
perspectiva que o escritor mais recente teria dado ao romance: a da visão do cavaleiro. Com 
isso, teria interpretado o autor do Século de Ouro como um falseador da Verdade “cifrada” nas 
obras de Quixote, um historiador alienado do vislumbre valoroso do fidalgo (GENETTE, 1981, 
págs. 402 – 409).  
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Unamuno do Quixote –. Tal análise histórica desponta uma contradição dialética de 

Cervantes, no cerne de sua impessoalidade, pois, ao mesmo tempo em que esse 

modelo o considera em antítese ao barroco – sem poder nada contra ele (pág. 429) –, 

o humanismo “quase kantiano” (pág. 433) em que ele se associaria foi a única virada 

efetiva contra a tendência anti-classicista na Europa, ao fundar a Ilustração posterior 

do século XVIII (pág. 430). Ocorre de Cervantes também vir a pôr em xeque o 

Iluminismo, ainda assim, se vai de encontro à subjetividade interpretativa, que 

necessita da ideia, da mediação sempre vasta da intelecção para asseverar o real. A 

intelecção que, ao termo extremo, sempre diluirá este, ainda no caso de, como 

dissemos acima, não perder a Verdade, que inclusive fica decisivamente em crise na 

concepção do nômeno, a coisa-em-si incognoscível: paradoxo da teoria em que a 

experiência humana está em função do conceito (RUSSEL, 1959, pág. 311). Ética 

ingênua, pois, em relação à condição do desdobramento científico na palavra, como 

vimos. 

 A ruptura do mundo e do signo, refletida no Quixote, estende-se por ideologias 

e correntes do pensamento moderno variadas de cada época, então, que não a 

resolveram nem tornaram nada obsoleta a concepção quixotesca; pelo contrário, 

afirmaram-na tanto no classicismo quanto no maneirismo e em tensões dialéticas 

dentro de cada, que se substituíram umas às outras. No século XX, não viria a ser 

diferente. A ruptura incluiu-se, neste, pelo subssumiço do escritor e do leitor na 

palavra, à esteira de Mallarmé nos fins do séc. XIX, escreve Whal, e pela tentativa de 

retornar à literatura “a espessura do ser do signo” – esboçada pela teoria estruturalista 

– (WHAL, pág. 22), isto é, transformar de novo a palavra numa coisa, concepção afim 

do século XVI – à diferença que neste o representante era “colado” ao representado –. 

Tal espessura, na modernidade última, deriva da consciência novecentista do sistema 

semiológico como mundo em si próprio, intenção de se chegar a um “ser bruto” da 

linguagem, sua empiria dimensionadora (pág. 22), resultante, para o literário, na 

valorização do literal e na consciência da “’autonomia’ de seu discurso”, da “escritura e 

leitura” (pág. 26). Mas, na tentativa de ontologia própria, a linguagem do derradeiro 

século abismou-se na contradição que a inunda: se em sua morada ela refuta a coisa, 

para outorgar só o nome, ladeadamente refuta o planejamento coisificado de si 

mesma como portadora de essência (pág. 25). A literatura do século XX, ou – 

especifiquemos, pois Whal discorre pontualmente da que se originava em tal período: 

a literatura consciente de sua escritura, que insere em si o “código da sua construção” 

(pág. 26) – parte já do fracasso explícito nesse código, chave de sua recepção. Assim 

“a palavra diz ausentando-se do que diz” (pág. 25, grifo do autor). Blanchot, no Livre à 
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venir, segundo ele, disserta que em Mallarmé “’[...] a linguagem fica indecisa entre o 

ser que ela exprime, fazendo-o desaparecer, e a aparência de ser que ela concentra 

em si mesma para que a invisibilidade do sentido adquira nela figura e mobilidade 

falante’” (apud, pág. 25). Se assim é, o signo fica entre o ser e o não-ser (pág. 25), 

entre o fenômeno e a impossibilidade de este conceber-se da essência, se ela houver, 

mas não para um e outro; a palavra não concerne ao ontos, e polariza sua dissociação 

contra o mundo, o lugar dos seres, de uma vez por todas (pág. 25). O signo passa a 

expor instância excepcionalmente própria: ele é intervalo – agora passa à cesura 

mesma –, e “o movimento pelo qual alguém opera” sobre esse intervalo designa-se 

literatura (pág.27). Ela se compreende pela situação enigmática da renúncia do real, 

da irrevogável deformação no caso de ele se inquirir por ela, a angústia de não podê-

lo: a angústia do efeito de nômeno na linguagem; por consequência, na sua autonomia 

incontornável, ao título da intangibilidade.  

 Nesse momento se insere Clarice Lispector. A escritora, para Telma Maria 

Vieira, tenta perscrutar o ser a partir do instante-já, o momento da ocorrência do 

evento ficcionalizado, em que se “estabelece um cruzamento entre o fazer literário e a 

experiência humana” (VIEIRA, Telma Maria, 1998, pág. 29), e “Como suas 

personagens realizam questionamentos ônticos, Clarice não se desvencilha da 

realidade e considera a linguagem o meio necessário para atingi-la” (pág.30). Telma 

Maria cita ainda a intenção do abandono das palavras, por Clarice, para ir até o 

fenômeno criado por elas mesmas, sem poderem chegar ao que poderiam vir a 

representar (pág. 28) ou, como escreve Benedito Nunes sobre a procura da 

experiência em Lispector: “um sentimento nasce e se identifica quando nomeado [...]. 

Mas ao ter um nome, já se modifica ou se extingue na expressão verbal que lhe deu 

forma [...]. As palavras amortalham os sentimentos que elas mesmas parejam” 

(BENEDITO, 1989). Só pelo silêncio, nada para o romance, seria possível se 

vislumbrar o impalpável da existência, para a qual os personagens são tomados 

sempre de apaixonamento e nexo que impulsionam o dizer expressivo, “nostalgia da 

espontaneidade” (pág. 104 – 105).  

A relação, assim, nessa escritora, entre o signo e o ontos, a realidade e a 

linguagem, são fundamentais para se perceber sua obra. Ademais, essas questões se 

inserem não só globalmente em sua época, mas possuem histórico afim e geral do 

Quixote do século XVII, singularizando na prosa d’A paixão segundo G.H. as 

problemáticas do signo a facear-se em coisa, além da distância que ele possui de tal 

dimensão fáctica. No final das contas, os paradoxos de Quixote têm continuação 

temporal com os paradoxos de G.H., conexos à linguagem e por onde se podem 
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identificar suas reformulações configuradas ao longo de cada obra. Isto pretendemos 

através da análise delas, à luz dos apontamentos que as elaboram para a negação da 

própria linguagem. A tensão essencial entre esta e a coisa representada, 

independente e trágica para a ficção, reflete para si, nesse tipo de romance, a questão 

intangível do corpo.  
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2. AUTONOMIA, RELATO E LEITURAS: ONTOS DE QUIXOTE E DE 

SANCHO, OS DESOCUPADOS DO ROMANCE 

 

De máximo interessante e importância para a obra magna de Cervantes é o 

encontro de Dom Quixote e Sancho com Sansón Carrasco. Nesse capítulo, o terceiro 

do segundo livro, os dois personagens têm contato pela primeira vez com a narrativa 

ficcional da qual são objeto. Na antessequência, diz Sancho para seu mestre a 

respeito do relato que um autor teria feito sobre eles: 

Mas, se vossa mercê quer saber tudo sobre as calúnias que lhe 

fazem, posso num pronto trazer quem as diga todas, sem falta de 

nenhum miúdo, pois ontem chegou o filho de Bartolomé Carrasco, 

que vem de estudar em Salamanca, feito bacharel, e indo eu lhe dar 

as boas vindas, me disse que a história de vossa mercê já andava em 

livros, com o nome de Engenhoso fidalgo de D. Quixote de La 

Mancha; e diz que nela apareço com meu próprio nome de Sancho 

Pança, como também a senhora Dulcineia d’El Toboso, mais outras 

coisas que nós dois passamos a sós, tanto que fiz cruzes de 

espantado de como conseguiu saber deles o historiador que as 

escreveu. (pág. 68). 

O livro a que Sancho se refere intitula-se com a mesma inscrição do primeiro volume, 

que o próprio autor admitira ter traduzido do mouro Cide Hamete, assim revelado por 

Sansón ao escudeiro. O bacharel encontra-se com ele e com seu mestre para lhes 

dizer acerca da construção da obra; responder, por exemplo, se ela não caluniou o 

herói de La Mancha, como os antigos cronistas fizeram a grandes como Júlio César e 

Alexandre (pág. 67). Quixote pondera que seguramente as ocorrências o valoraram de 

alguma forma, e que o narrador as escreveu, “se amigo, para as engrandecer e 

levantar [...]; se inimigo, para as aniquilar e pôr abaixo das mais vis” (pág.71). Aqui, à 

reflexão acerca das obras de um homem, pelas quais, também no tomo anterior, o 

cavaleiro arrazoou que o definiam, parece incluir-se a formulação possível e 

terminante da sua reprodução discursiva. Tal inquietação faz lançar-se a original 

hierarquia o exposto entre as armas e as letras (DQ I, Cáp. XXXVIII), porque, para ele, 

agora, a necessidade da lembrança geral para glorificar-se nega a alienação de 

ambas para a memória e função literária daquele arrazoamento. A historiografia 

condicionaria os feitos pessoais. A ocasião deles, que, em si mesma, tinha sido 

efêmera, o sujeito só pode afirmar ou negar se articular-se com o enunciativo. A 

extensão de sua arma depende de que ela se torne legenda para o público, isto é, de 

que tenha o alcance ao ethos do espírito letrado para que este a efetive em seu 

campo, domínio não só da escrita, mas das leis (DQ I, cáp. XXXVIII, pág. 552); logo, 

do monumento, da hegemonia dos valores e da memória, do que pode ou não ser 
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escutado e lido, ao mais que o próprio livro de Cervantes tem de ser autorizado pelo 

Doutor Gutierre de Cetina.  

 Assim, a determinação conceptiva do relato se configura, n’O Engenhoso 

cavaleiro D. Quixote de La Mancha: a identidade do herói dá-se através de sua 

relação com a enunciação. Todo o falseamento inerente a ela, que Quixote evoca 

acerca da elevação ou rebaixamento que seu escritor mouro deve ter lhe promovido, 

evidencia quanto seu corpo ali se alheia, seu braço não basta para o alcance da 

adequada importância. Isto é contado nessa segunda parte. Necessário notar que ela 

também é tradução do mesmo autor, pela informação que abre a narrativa: “Conta 

Cide Hamete Benengeli, na segunda parte desta história e terceira saída de D. 

Quixote, que o padre e o barbeiro...” (DQ II, Cáp. I, pág. 47, grifo meu), conformada 

também ao processamento de seus valores para a versão espanhola. Daí, certo 

prevalecimento constitui o livro d’O engenhoso cavaleiro com O engenhoso fidalgo, 

qual seja, a antecedente leitura do mesmo tradutor a respeito do mesmo autor: a 

consideração da leitura de si mesma antes da leitura constitui um universal para se ler 

a obra, e elementar para o conjunto. Como Todorov conceitua o lugar do leitor como o 

de uma “trangressão da imanência” literária (TODOROV, 1968, pág.13), e que 

Ao ler, traçamos uma escritura passiva; acrescentamos ao texto ou 
suprimimos nêle (sic.) o que queremos ou não queremos encontrar; a 
leitura não é mais imanência desde que haja um leitor. (pág.13), 

em D. Quixote de La Mancha, a estrutura ficcional, desde-si, desde-já, admite e 

inscreve tal transgressão. A determinação daquele universal indica a negação primeira 

inserida da imanência. Por isso, a assunção não ingênua do leitor se manifesta no 

desvelamento de sua colocação necessária; também, não há autor puro aqui, 

porquanto não há modo de conceituá-lo sem admiti-lo em leitura, quer dizer, 

justaposto a outra definição partícipe da literalidade para abordá-lo na demarcada 

função que tenha nela. O D. Quixote é como linguagem entre leitores: o leitor-autor, da 

palavra primeira, e o desocupado de tal desempenho, com a palavra posterior cujo 

instante de leitura as notações não são o romance. Consistindo assim, a concepção 

de leitor se mobiliza daquele de cujo funcionamento depende a encarnação 

romanesca, como parte indissolúvel, àquele de quem essa encarnação vai se 

retirando.  

Entre esses dois leitores, há o fundamento da desconfiança, na medida em que 

o primeiro é quem manifesta a própria leitura ao outro, sem que este interfira na 

escritura que ele apresenta como imanência no romance cuja construção é 

transgressão marcada, apontando o analítico do sujeito que a concebe. A sapiência 
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marca a escolha da tradução e se alia àquele alheamento do corpo de Quixote: os 

fatos, sabidos, não confirmam que estão apresentados conforme são, mas conforme 

se percebem pela leitura da escrita que o primeiro leitor (autor-leitor) faz de Cide 

Hamete, derivando sua escritura. Se ele os sabe, pode os modificar de modo 

aperfeiçoado, tecnicamente figurado na afirmação ou na negação. A partir daqui, 

podemos sedimentar ainda mais uma consideração sobre o que é a leitura, através de 

Jean Marie Goulemot: 

Ler é dar um sentido de conjunto, uma globalização e uma articulação 
aos sentidos produzidos pelas sequências. Não é encontrar o sentido 
desejado pelo autor [...]. Ler é, portanto, constituir e não reconstituir 
um sentido. A leitura é uma revelação pontual de uma polissemia no 
texto literário. A leitura é, em decorrência disso, uma revelação de 
uma das virtualidades significantes do texto. No limite, ela é aquilo 
pelo qual se atualiza uma das suas virtualidades, uma situação de 
comunicação particular, pois aberta. (GOULEMOT, 1985, pág. 108).  

Disto, há a constatação de que a leitura é codificação imprevista à identidade do texto 

(que, em si, é imanência, e tem circunstância: tal imprevisibilidade não concede fluidez 

absoluta ao leitor); por isso, o tradutor nunca poderia novamente manifestá-la, 

“reconstituí-la”: ele atualiza: cria através de seu contexto, é ente original através da 

época. Tal originalidade se orienta à monossemia, considerando não poder abarcar 

todos os significados textuais, mas, sim, tender a resumi-los numa virtualidade; aí, o 

impensado se articula com ela, inexplorado, inesgotável e indescritível. Articulando-a à 

noção de escritura, que para Todorov é a “consciência da escrita”, e voltando ao 

Quixote: ela sequencia a triagem prévia, para o leitor desocupado, do que houvera 

para se ler ; a necessária obliquidade cujo conteúdo ela não exortará é uma das partes 

de seu construto resultante, porque ela não pode abarcar totalmente o dado a 

conhecer na abordagem do relato. Enquanto ela encarne o romance, um Quixote 

literal, que exista para se ler, adquire tensão com um que é lido, uma vez que, este 

sendo escrito pelo autor-leitor, na medida em que é notação transgressora da 

imanência (do texto que tinha sido dado em si mesmo), é lido, completado como 

conhecimento produzido, então esgotado na possibilidade, e forçosamente limitado. 

Isto assinala que a letra de Quixote, esta cuja semântica ainda vai se elaborar, é 

impossível para o leitor desocupado; o Quixote literal – digamos, livre da hermenêutica 

– se silencia pelo que não mais lhe há significante que se manifesta sem 

antecipadamente estar codificado (estar contaminado por semântica). Tanto suas 

obras quanto o registro delas – com toda a problemática de relato que talvez já 

pudesse ter –, são furtados de concepção, pois elas em si mesmas quais referentes 

não ocorrem ao leitor do autor-leitor. O tratar da ocupação de Quixote em sua 

cotidianidade é, então, não havido aqui. A literalidade moura é literalmente hieroglífica 
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para uma língua ocidental, mas, antes do incógnito, reside a cotidianidade das 

aventuras, cujo torneamento narrativo é dado ao leitor não-autor sem que ele saiba 

todos seus erros. A obra que abrange os dois romances fica sendo, daí, o relato de um 

relato; na segunda, um aparece dentro do outro. 

 A desocupação textual de um Quixote e um Sancho obrando, contra o literal 

indissociavelmente distante deles, é representada n’O engenhoso cavaleiro D. Quixote 

de La Mancha. Àquele encontro com Sansón Carrasco, eles escutam sobre a tradução 

do escrito de Cide Hamete. Embora o citem muito, as expressas falhas e as aventuras 

descritas são de acordo com a narrativa da tradução, autoria para qual o bacharel 

diretamente indica: “porque o mouro em sua língua e o cristão na dele tiveram o 

cuidado de nos pintar a galhardia de vossa mercê” (DQ II, pág. 73, grifos nossos). 

Quixote opina acerca do livro e, ao saber que se forjara a novela d’O Curioso 

impertinente, entende que o “historiador” não a deveria ter feito, e diz “só em 

manifestar meus pensamentos, meus suspiros, minhas lágrimas, meus bons desejos e 

meus acometimentos poderia fazer um volume maior, ou tão grande, que o que podem 

fazer todas as obras do Tostado” (pág. 78), entendendo a falta de suficiência, no 

romance, de todas as informações da ação rigorosa de sua idiossincrasia. Sansón, 

então, argui a coragem de se imprimir um livro e a menor dificuldade em julgar o dos 

outros do que em escrever seu próprio (pág.78); diz que os críticos atentaram à falta 

de memória do autor, que escrevera o furto do ruço sem explicar quem fora o ladrão, 

errando também por colocar o animal no capítulo seguinte; tampouco ele avisou se o 

escudeiro acabou gastando o dinheiro que adquirira do cadáver em Serra Morena. 

Sancho explica-lhe os casos, de como se deu de ele aparecer novamente em cima da 

sela e a que fim se deram as moedas (pág. 83). Destarte, há aproximações ou 

distanciamentos que ora justificam a prosa, se ela conformar-se à cotidianidade da 

aventura; ora a tolhem, se contra a sujeição desta; a última condição, contudo, 

determina-se pelo ofício da escrita como si mesma, evidência à sua consideração 

última e por onde o afastamento ocorre. Assim porque toda a correção feita por 

Sancho encerra a literalidade sintática da estrutura (o erro de continuidade e de 

unidade de ação), nunca a preservação unívoca do que o corpo de Quixote elabora, 

sua rotina bem representada: o romance não alcança as lágrimas do cavaleiro, todavia 

não é o Quixote que aceita lhe acomodar.  

Porque apenas escutam de Sansón Carrasco o que lhes foi feito em escrita, o 

escudeiro e seu mestre não têm acesso a ela. Com isso, eles se lhe expressam fora e 

sem serem seus leitores. São a respeito do que o relato se acerca, e, dessa 

perspectiva, o que o motiva, mas não motivados por ele, ou seja, não se determinam 
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do relato, embora o determinem enquanto este se constitua de um ou de outro modo – 

a existência dele depende da deles, porém o contrário não se implica –. Isto parece 

fazer verificar que a linguagem romanesca não pode chegar a Quixote e Sancho em 

conceito, mas que eles, sim, podem concebê-la a um ser, definição, pensá-la. O 

romance, a partir de tal movimento, não comprova ou desaprova existência não-

ficcional de ambos, pois não chega a eles em verdade. Ainda, assinala a 

indeterminação dos tempos diferentes entre o ato de registro das obras e estas 

mesmas (“não estava seco no gume de sua espada o sangue dos inimigos que matara 

e já queriam que suas altas cavalarias corressem em estampa”, DQ II, pág. 71). 

Assim, o escudeiro e o cavaleiro afirmam sua autonomia frente ao enunciado, na 

medida em que, se suas obras não existissem, não haveria do que este partir ao dar-

se em existência. É como se o romance não os construísse até a essência e tempo 

deles, e esta se des-constituísse necessariamente, perdesse-lhes o ontos. Afinal, se 

Quixote é hermeneuticamente dado, e isso lhe constitui o impensado acima referido, 

tem-se imperceptibilidade forçosa sua, que indica, ao leitor desocupado, que ele e o 

escudeiro são algos saídos do romance, em dois sentidos que o processo da escritura 

do autor-leitor consolida. Primeiramente, o de que os personagens se expressam por 

ela, esgotados previamente para saírem-se ali, quer dizer, saírem do fim de um 

processo: situarem-se na composição final do artifício que se apresenta àquele 

receptor. Igualmente, noutro sentido contraditório: o de que eles saem literalmente, 

sem se darem para onde, pois à entrada do romance não se encorpam. Tal nível 

segundo concerne à topologia de ambos, na medida em que ela não pode acertar-se 

quando o escudeiro e ele reclamam do alcance do autor.  

Portanto, aqui há vozeamento em “não-hei”, corporal, digamos assim, do braço, 

das lágrimas de Quixote, cujas interpelações revelam a realização impossível no locus 

enunciativo. Esta se constrói através da escritura do autor-leitor, em que a insapiência 

ocorre na intertextualidade de um texto. O referente se garante indicando o corpo de 

Quixote, que alcança suas próprias obras, mas não entra nesse texto. A leitura, 

concluindo, torna-se, ao leitor desocupado, dado indeterminado ao seu tema (as 

venturas de Quixote e Sancho): o Quixote é mediado por leitura antecipada de uma 

literalidade cuja concepção é negada, o romance sendo notação, portanto; furtando os 

feitos de Quixote, o alcance de seu braço, dado topológico, contra esse leitor. O 

romance não pode negar a falta de ficcionalização3 de Quixote e, como não o 

                                                             
3
 Para se estudar a relação entre determinação, indeterminação, ficção e não-ficção: vide 

STIERLE, Karlheinz, Que significa a recepção dos textos ficcionais, em que essas questões 
são relativizadas e culturalmente colocadas. Por metodologia, aqui nós nos posicionamos 
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conceitua, tampouco realmente constrói sapiência a respeito de suas obras, de sua 

aventura, que dimensiona dessemelhança temporal entre a escrita e o corpo do herói.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                   
numa conceituação já prévia e fixa dessas palavras, sem alguns deslocamentos mais abertos à 
discussão, e que por isso mesmo tomariam por si só o eixo e o objetivo final de nosso estudo.  



21 

3. DE G.H. PARA QUIXOTE E VICE-VERSA: PHILIA, CORPO, DEVIR E 

LETRA 

 

N’ A paixão segundo G.H., a protagonista tem relações cuja consciência com o 

leitor a respeito de sua própria linguagem também valem a pena ser analisadas. Ela 

inicia a história com a admissão do relato e da impossibilidade de sua transposição na 

vida: 

Vou criar o que me aconteceu. Só porque viver não é relatável. Viver 
não é vivível. Terei que criar sobre a vida. E sem mentir. Criar sim, 
mentir não. Criar não é imaginação, é correr o grande risco de se ter 
a realidade. Entender é uma criação, meu único modo. Precisarei 
com esforço traduzir sinais de telégrafo – traduzir o desconhecido 
para uma língua que desconheço, e sem sequer entender para que 
valem os sinais. Falarei nessa linguagem sonâmbula que se eu 
estivesse acordada não seria linguagem. (pág. 19). 

Portanto, o silêncio constituinte de tal sonambulismo é a substância da tradução cujo 

final, ultimação do processo de factura da linguagem, se desconhece porque não há 

de se chegar às funções estruturais dos componentes para quem os ouve – se ela é 

metaforicamente estrangeira –, quer dizer, exclui-se a possibilidade de sistema na 

língua. Ocorre de este que assim não os alcança e para o qual o sentido é audível 

apenas, contudo, ser o Eu que os vozeia. A contradição entre a falta da estrutura, mas 

a sua determinação enquanto elemento preciso da construção – da criação, que, como 

gesto existencial no mundo, não pode deixar de ter forma –, existe pelo Ser próprio na 

origem do impulso da práxis narrativa. As mediações entre ele e os sinais que o 

intentam simbolizar tornam a realização insegura, hesitante e instável; o “esforço” e 

“os sinais de telégrafo” revelam a dificuldade do acerto, a possibilidade incessante da 

contingência de se relatar esse Ser. Se a personagem não apreende o resultado da 

transposição, tampouco o objeto dessa existência que insta a linguagem, ela não se 

manifesta como atora, sujeito de todo consciente da situação discursiva; por isso, não 

pode afirmar se ela está ou não se concluindo. Também, se não a escuta, se os 

símbolos finais ela desconhece, não é receptora de fato da mensagem: esta lhe é 

inacessível; G.H não percebe a voz que projeta afinal. Isto quer dizer que, 

rigorosamente, não é nem locutora nem interlocutora do seu estilo. Por causa disso, 

não participa dos dois polos da enunciação.  

Ainda assim, o tempo presente desta, ao marcar um Eu específico 

conjecturando, concebe o enunciado mais como discurso do que como narração. 

Gérard Genette diferencia esses dois gêneros no ensaio Fronteiras da narrativa, 

elencando ao discursivo a composição da subjetividade exposta:  
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[O] que têm em comum todos os excluídos da Poética [de Aristóteles] é 
que sua obra não consiste em imitação, por narrativa ou representação 
cênica, de uma ação, real ou simulada, exterior à pessoa e à fala do 
poeta, mas simplesmente em um discurso por ele mantido diretamente 
e em seu próprio nome. Píndaro canta os méritos do vencedor 
olímpico, Arquíloco invectiva seus inimigos políticos, Hesíodo dá 
conselhos aos agricultores, Empédocles ou Parmênides expõem sua 
teoria do universo: não há nenhuma representação, nenhuma ficção, 
só uma fala que se investe diretamente no discurso da obra. 
(GENETTE, 1969, pág. 64). 

Outrossim, a discursividade compõe o subjetivo oposto ao objetivo da narratividade: 

Essa divisão corresponde mais ou menos à distinção proposta por 
Émile Benveniste entre narrativa (ou história) e discurso, com a 
diferença de que Benveniste engloba na categoria de discurso tudo o 
que Aristóteles chamava de imitação direta, e que consiste, 
efetivamente, ao menos em sua parte verbal, em discurso 
emprestado pelo poeta ou pelo narrador a um de seus personagens. 
Benveniste mostra que certas formas gramaticais, como o pronome 
“je”, [...] os “indicadores” pronominais (“aqui”, “agora”, “ontem”, “hoje”, 
“amanhã”, etc.) [...], encontram-se reservados para o discurso, 
enquanto a narrativa, em sua forma estrita, é marcada pelo emprego 
exclusivo da terceira pessoa e de formas como o ariosto [...] e o mais-
que-perfeito. Quaisquer que sejam os detalhes e as variações de um 
idioma para outro, essas diferenças claramente dizem respeito a uma 
oposição entre a objetividade da narrativa e a subjetividade do 
discurso; [...] é “subjetivo” o discurso em que se marca, explicitamente 
ou não, a presença de (ou a referência a) “eu”, mas esse “eu” não se 
define senão como a pessoa que mantém esse discurso, da mesma 
forma que presente, que é o tempo por excelência do modo 
discursivo, não se define senão como o momento em que o discurso 
é pronunciado, seu emprego marcando “a coincidência do 
acontecimento descrito com a instância de discurso que o descreve”.  
Inversamente, a objetividade da narrativa define-se pela ausência de 
qualquer referência ao narrador. “Na verdade, não há mais, então, 
nem mesmo narrador. Os acontecimentos são apresentados como se 
produziram, à medida que aparecem no horizonte da história. 
Ninguém fala aqui. Os acontecimentos parecem narrar-se a si 
mesmos.” (págs. 65 – 66).  

N’A Paixão segundo G.H., portanto, o processo de expressar aquele Ser dificultoso 

manifesta a enunciação autônoma à persona, mas ainda marcada por sua 

subjetividade; G.H se desocupa integralmente de uma interlocução que, contudo, tem 

sua voz como solilóquio de um inconsciente. Os significantes, nessa prosa de Clarice, 

assim, têm autodeterminação a partir dela mesma e não passam, para si, de contorno, 

se ela não pode achegar à semântica deles. É como se, nesse sentido, ela narrasse o 

discurso enquanto o fenômeno de exposição subjetiva age em distância como cena, 

mas estivesse impossibilitada de analisá-lo para o leitor: há a espontaneidade 

corporalmente dada do discurso, ao modo do gênero dramático encenado – a 

instância não-literária do teatro – na prosa romanesca. Isto o expressa com o desenho 

que ela visualiza no quarto da empregada em seu apartamento, transcritos como 

“autômatos”.  
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Ele expõe-lhes a falta da sistemática, apesar da qualidade inscritível: 

O traço era grosso, feito com ponta quebrada de carvão. Em alguns 
trechos o risco se tornava duplo como se um traço fosse o tremor do 
outro. Um tremor seco de carvão seco. 

A rigidez das linhas incrustava as figuras agigantadas e atoleimadas 
na parede, como de três autômatos. Mesmo o cachorro tinha a 
loucura mansa do que não é movido por força própria. O malfeito do 
traço excessivamente firme tornava o cachorro uma coisa dura e 
petrificada, mais engastada em si mesmo do que na parede.  

[...] 

Nenhuma figura tinha ligação com a outra, e as três não formavam 
um grupo: cada figura olhava para a frente, como se nunca tivesse 
olhado para o lado, como se nunca tivesse visto a outra e não 
soubesse que ao lado existia alguém. 

Sorri constrangida, estava procurando sorrir: é que cada figura se 
achava ali na parede exatamente como eu mesma havia 
permanecido rígida de pé à porta do quarto. O desenho não era um 
ornamento: era uma escrita. 

(pág. 39). 

Enquanto as figuras não são generalizáveis (“as três não formavam um grupo”) ou 

dispostas à simplificação, auto-referenciam-se “como se um traço fosse o tremor de 

outro”, da mesma maneira que nenhuma palavra substitui outra palavra; não são 

referentes a mais nada, impossíveis de se explicar senão com a sua própria imagem; 

ao mesmo tempo, ela é produzida por alguém, é desenhada, tracejada – acepção em 

que são autômatos, não se demovem por si e são pela razão manual doutrem – 

elementos que lhe concedem marcos da linguagem. Como autômatos, a energia que 

as deslocaria não saem delas; a consagração de sua força própria é a da contenção e 

a da inércia, sentidos estes através dos quais se marca a naturalidade de sua 

existência pela ação demorada da temporalidade: “Elas emergiam como se tivessem 

sido porejamento gradual do interior da parede, vindas lentamente do fundo até terem 

sudorado a superfície da cal áspera” (pág. 38). Sua gestalt demonstra-se na philia 

constituinte à substância, então, por ser aí – elementarmente situar-se (na parede), 

que marca o aí –, acarretando alquímica inconteste do conteúdo estático, que bordeja 

nele a afirmação por evidência do que é através de como ele é, o idêntico devindo; o 

como re-apresenta o quê. O prevalecimento de si mesmo acarreta o mesmo para a 

identificação pelo devir-aí, sem transposições das leis de seu conteúdo, sim o 

isolamento assentado, como a coisa estivesse símbolo da coisa, pois ela é travessia 

ao seu inequívoco. A inscrição é a inscrição dela mesma, sua própria morfologia, o 

que a desobriga da estrutura de funcionalidades, a sintaxe, para o abrigo da 

significação: neste caso, é o todo de uma figura que cunha o identificar a constituição 
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de seu algo ao mundo, não a relação diferente de cada parte dentro de si com a outra. 

A contingência do arranjo assim significa bastando-se que a aparência chegue à ideia, 

sem a leitura ou a escuta, para alguém conduzir-se ao conhecimento do algo, que aqui 

não é entender, consequentemente, mas ir ao sentido do contorno, através do 

contorno, na espontaneidade imediata da ocorrência. Assim, enquanto nas figuras só 

há o ocorrido de suas forças presas à necessidade das substâncias, ao que 

intransponivelmente o tempo lhes perpassa, e enquanto elas são insubstituíveis, nada 

podendo variar-lhes de fora – porque se vinculam à singularidade absoluta de si; no 

caso delas, outra figura é sempre outra absolutamente figura –, elas se ensimesmam à 

ideia de si. Por isso, suas devidas apreensões são as de ideias delas mesmas, o 

essencial amostrado. O termo platônico assim oferecido substancializa-se com tal 

conceito na sistemática de Arthur Schopenhauer, para a qual a ideia é a objetivação 

imediata da Vontade, é o dado desta no tempo e no espaço (SCHOPENHAUER, págs. 

39 – 40), de modo que tal metáfora refere, então, a Vontade objetuada do inscrito, a 

gesticulação essencial, para a qual a sua existência não pode se retirar, se for para 

evocar-se.  

 As figuras metaforizam o modo com que G.H se abordava em relação à 

linguagem, na medida em que para ela o enunciado é o florescer instantâneo 

resultante dos telégrafos imaginados no início da prosa. (“Os sinais de telégrafo. O 

mundo eriçado de antenas, e eu captando o sinal. Só poderei fazer a transcrição 

fonética”, pág.20), a qual a personagem não controla, embora seja autora. Mas é que 

a linguagem também funciona segundo a identidade de si mesma, ela tem philia com 

seu aí e suas implicações. Isto faz com que ela não leve G.H aos caminhos em que a 

personagem construíra seu Eu, mas ao itinerário do que a palavra encontra ao 

precisar o que deve dizer, daí gerando experiência muda inclusive. A substância em 

philia com o aí em que o devir a perpassa circunscreve-se nas primeiras páginas: 

Já que tenho de salvar o dia de amanhã, já que tenho que ter uma 
forma porque não sinto força de ficar desorganizada, já que 
fatalmente precisarei enquadrar a monstruosa carne infinita e cortá-la 
em pedaços assimiláveis pelo tamanho de minha boca e pelo 
tamanho de visão de meus olhos, já que fatalmente sucumbirei à 
necessidade de forma que vem de meu pavor de ficar indelimitada – 
então que pelo menos eu tenha a coragem de deixar que essa forma 
se forme sozinha como uma crosta que por si mesma endurece, a 
nebulosa de fogo que esfria em terra. E que eu tenha a grande 
coragem de resistir à tentação de inventar uma forma. 

[...]  

Mas receio começar a compor para poder ser entendida pelo alguém 
imaginário, receio começar a “fazer” um sentido, com a mesma 
mansa loucura que até ontem era o meu modo sadio de caber num 
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sistema. Terei que ter a coragem de usar um coração desprotegido e 
de ir falando para o nada e para o ninguém? Assim como uma 
criança pensa para o nada. E correr o risco de ser esmagada pelo 
acaso. (pág. 13, grifos nossos) 

Por isso, a forma que tenha a sua tentativa de dar prosa a um leitor deve gerar-se pelo 

inconteste de seu conteúdo em relação à ocupação que a inércia da evocação vai 

logrando até o significado, rogado, então, pelo causado acaso que a “esmaga” como 

pessoa nomeada na organização do “sistema” social. Também, a ideia da linguagem, 

se isso for conseguido, estará para si mesma, pois chegará a essa indicação em que 

nada a pode afetar sem diluir o significado da enunciação, determinada para a 

univocidade do movimento que assim sai apenas de si – sua Vontade genuína.  

A prosa tenta sempre não se furtar à própria essência, mas condicionar-se ao 

forçoso de sua temporalidade, alquimia acidentando-se, que amedronta G.H. Ela paga 

com seu corpo, podemos afirmar, esse acidente:  

- Vê, meu amor, vê como por medo já estou organizando, vê como 
ainda não consigo mexer esses elementos primários do laboratório 
sem logo querer organizar a esperança. É que por enquanto a 
metamorfose de mim em mim mesma não faz nenhum sentido. É uma 
metamorfose em que perco tudo o que eu tinha, e o que eu tinha, e o 
que eu tinha era eu – só tenho o que sou. E agora o que sou? Sou: 
estar em pé diante de um susto. Sou: o que vi. Não entendo e tenho 
medo de entender, o material do mundo me assusta, com os seus 
planetas e baratas. (pág. 66). 

A datação da linguagem, em seu devir, é colocada em questão, além de que G.H fica 

na borda entre esta e seu porvir, porque lhe localiza no agora formulador em que o 

verbo se desdobra à tona de sua verdade: 

Eu, que antes vivera de palavras de caridade ou orgulho ou qualquer 
coisa, mas que abismo entre a palavra e o que ela tentava, que 
abismo entre a palavra amor e o amor que não tem sequer sentido 
humano – porque – porque amor é a matéria viva. Amor é a matéria 
viva?  

O que foi que me sucedera ontem? e agora? Estou confusa, 
atravessei desertos e desertos, mas fiquei presa sob algum detalhe? 
como debaixo de uma rocha.  

[...] 

Mas, se eu realmente quiser, agora mesmo, ainda poderei traduzir o 
que eu soube em termos mais nossos, em termos humanos, e ainda 
poderei deixar desapercebidas as horas de ontem. Se eu ainda quiser 
poderei, dentro de nossa linguagem, me perguntar de outro modo o 
que me aconteceu. 

[...] 

G.H vivia no último andar de uma superestrutura, e, mesmo 
construído no ar, era um edifício sólido, ela própria no ar, assim como 
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as abelhas tecem a vida no ar. E isto havia séculos vinha 
acontecendo, com as variantes necessárias ou casuais, e dava certo. 
Dava certo – pelo menos nada falou e ninguém falou, ninguém disse 
que não; era certo, pois.  

[...] 

Como um edifício onde de noite todos dormem tranquilos, sem saber 
que os alicerces vergam e que, num instante não anunciado pela 
tranquilidade, as vigas vão ceder porque a força de coesão está 
lentamente se desassociando um milímetro por cada século. E então, 
quando menos se espera – num instante tão repetidamente comum 
como o de levar um copo de bebida à boca sorridente no meio de um 
baile – então, ontem, num dia tão cheio de sol como estes dias do 
ápice do verão, com os homens trabalhando e as cozinhas 
fumegando e a broca britando as pedras e as crianças rindo e um 
padre lutando por impedir, mas impedir o quê? – ontem, sem aviso, 
houve o fragor sólido que subitamente se torna friável numa 
derrocada. (págs. 66 – 68, grifos nossos).  

Ninguém nunca tinha dito, por isso ninguém podia negar – o ninguém que ela também 

é do discurso –; ninguém justamente precisava fazê-lo para que a linguagem fluísse, 

porque nem estavam nela. Ninguém ainda tinha provado de fato os nomes em 

temporalidade própria, mas eles, como coisas que se encontram aí – na civilização, 

em meio à cotidianidade – vivem seus séculos ainda assim, os séculos estes para os 

quais G.H tropeça, reflete e sofre, que ocorrem logo nas suas inviolabilidades de 

idade, para a qual ela os deixara à sorte do “fragor” tornando “friável”, enquanto 

ninguém ter-lhes chegado à ideia era ninguém ter-lhes sabido enquanto os usava. É 

que chegar ao agora deles é a irredutibilidade e a fracção dos próprios nomes, “um 

intervalo”; “entre o número um e o número dois” há o “inexpressivo”, “respiração do 

mundo (...) que ouvimos e chamamos de silêncio” (pág.97); isto é ter de sabê-los não 

sequencialmente, amolados pela interrupção, dimensão incomunicável e inaudita para 

a duração de nomes, muito para dentro da extensão deles: 

Estou falando é de quando não acontecia nada, e a esse nada 
chamávamos de intervalo. Mas como era esse intervalo?  

[...] 

Cada palavra nossa – no tempo que chamávamos de vazio – cada 
palavra era tão leve e vazia como uma borboleta: a palavra de dentro 
esvoaçava de encontro à boca, as palavras eram ditas mas nem a 
ouvíamos porque as geleiras liquefeitas faziam muito barulho 
enquanto corriam. No meio do fragor líquido, nossas bocas se 
mexiam dizendo, e na verdade só víamos as bocas se mexendo mas 
não as ouvíamos – olhávamos um para a boca do outro, vendo-a 
falar, e pouco importava o que não ouvíssemos, oh em nome de 
Deus pouco importava.  

[...] 

Nesses intervalos nós pensávamos que estávamos descansando de 
um ser o outro. Na verdade era o grande prazer de um não ser o 
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outro. [...]. Tudo iria acabar, quando acabasse o que chamávamos de 
intervalo de amor; e porque ia acabar, pesava trêmulo com o próprio 
peso de seu fim já em si. Lembro-me de tudo isso como através de 
um tremor de água. (pág. 119).  

Tal porvir necessário em que se fronteiam a realidade essencial e a vista do 

acabar dos nomes, que contêm a extinção próxima, conduz à paixão de seu corpo, 

como estágio de um messias. Telma Maria Vieira reflete sobre o caráter de Paixão de 

G.H, à leitura do texto Paródia e Metafísica, de Olga de Sá:  

Segundo Olga de Sá, o título A Paixão segundo G.H. conduz o leitor 
a reminiscências bíblicas: “A paixão de Jesus Cristo segundo São 
João”, “A paixão de Jesus Cristo segundo Mateus”, assumindo o 
significado de sofrimento. [...]. Na obra de Clarice Lispector, o termo 
“paixão” significa o sofrimento pelo qual a personagem G.H. passa 
para alcançar a própria identidade. Na verdade, G.H. experimenta 
duas paixões: a paixão da experiência vivenciada com a barata e a 
paixão da experiência de narrar ao leitor o que viveu. (VIEIRA, 1998, 
pág. 59). 

Vislumbra-se, por essa teorização, e pelo aspecto que expusemos da narrativa, o 

corpo que sofre para o destino do vindouro – o corpo à borda do de-vir pelo qual ela se 

concretiza, o sacrifício da palavra soçobrada no vivenciado. Portanto, ele está no 

vindouro da letra ela-mesma, como o Redentor sofreu na prontidão que a letra 

sagrada professara e por ele dataria. A essência divina do escrito em-si induzia suas 

eras, no seu amor filiado ao mundo, para a realização da paixão de Cristo expurgando 

os pecados. Tendo de ter o corpo para a consignação, ela conforma o “figural” 

conceituado por Auerbach, a acarretar, para Jacques Rancière, o louco da letra no 

romance dos tempos modernos, derivado de Cervantes e também presente n’A Paixão 

segundo G.H.  

 Rancière, em Teologias do romance, usa o figural para explicar uma relação 

entre o corpo e a letra com a loucura de Quixote. Ele lê esse conceito de Auerbach 

nos termos seguintes: 

 [A] visão da relação entre cristianismo e romance se encontrou 
revertida quando Erich Auerbach tomou o partido de ler às avessas a 
definição Luckácsiana: o romance, como gênero moderno – realista – 
da literatura é possível a partir do momento em que a ”totalidade da 
vida” já não se dá mais na dimensão extensiva de fatos situados num 
mesmo plano, mas onde a inteligibilidade dos gestos, palavras e 
acontecimentos narrados passa pela relação vertical com um pano de 
fundo que os organiza na perspectiva de um drama e de um destino da 
humanidade. Essa relação vertical é própria às religiões da 
transcendência e se realiza particularmente no cristianismo: esta não é 
a religião do túmulo vazio e da subjetividade errante, é a religião da 
transcendência materializada na vida comum, do verbo encarnado, 
dando ao espírito sua carne e ao corpo sua verdade. O que torna 
possível o livro de vida romanesco é a dialética cristã da imanência e 
da transcendência.  
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Auerbach vê o cerne dessa dialética na noção de figura. No estudo que 
dedica a isso, ele mostra como a exegese cristã subtrai essa noção a 
seu sentido antigo – a figura de retórica – para nela resumir o regime 
do sentido próprio ao pensamento de encarnação. [...] Para [a 
interpretação figural], os relatos do Antigo Testamento não são 
historinhas para uso do povo que dissimulam um sentido religioso 
profundo para uso dos sacerdotes. São figuras, prefigurações de 
coisas vindouras. Uma figura não é uma imagem a ser convertida em 
seu sentido, ela é um corpo que anuncia outro corpo, aquele que a 
realizará ao apresentar corporalmente sua verdade. Pois aí está o 
essencial: a transferência de significação se faz de corpo para corpo. A 
letra só é transformada em seu espírito pelo verbo que ganha carne. 
Os acontecimentos do Antigo Testamento não apresentam outro 
sentido senão o de prefigurar a vinda daquele que realizará a verdade 
deles pela encarnação e a paixão. O túmulo da Ressurreição já está 
pleno, por ser a verdade advinda daquilo que era anunciado pela 
história de Jonas no ventre da baleia. E toda verdade do Novo 
Testamento está ainda à espera do suplemento de verdade, do 
suplemento de corpo que será trazido pela Ressurreição derradeira.  

A verdade da figura é então o princípio de verdade do corpo literário. 
Ela permite identificar e descrever, em qualquer sequência de 
acontecimentos que afetam seres sem importância, a representação de 
todo o drama humano captado na perspectiva de sua história.  

(RANCIÈRE, 1995, págs. 52 – 53).  

O figural é realizado na medida em que a carne postula a prefiguração da letra 

encorpada pela verdade da criação do mundo, que a conjura. Esta se interliga ao 

fundo histórico do romance, na tradição em que ele contém densidade do destino 

universal humano. Rancière explica o corpo do figurativo através da citação de 

Agostinho a respeito de Noé, que comporta ação e previsão da salvação: a arca é 

conjuntamente obra e mensagem como um figurativo – a práxis como um signo 

profético (pág.61) –; e de Tertuliano a respeito do corpo flagelado, que o autor cita: 

“’Se a carne é ficção assim como seus sofrimentos, o Espírito é falsidade assim como 

seus milagres’” (pág. 62), procedendo que “somente o sofrimento de um corpo é a 

realização do sentido do texto em verdade do corpo” (pág. 63), cujo espírito concede o 

espírito da palavra (pág. 61). Em suma, “a figura é portadora de uma dupla realidade; 

a realidade figurativa de sua produção material e a realidade, que passarei a chamar 

figural, de sua relação com o corpo vindouro de sua verdade” (pág.61, grifos do autor). 

O pensador francês diferencia esse modo de relação da letra com o da inversão que a 

literatura faz ao criar uma linguagem autônoma. Nesta, há “uma falha” entre o corpo e 

a letra para que esta tome lugar como romance e como literatura (pág. 68).  

Segundo ele, a loucura de Quixote se realiza principalmente devido a um 

deslocamento que há entre as funções literárias para o cavaleiro: ele se pensaria 

como autor, não como personagem, mas, também, a independência da letra, para 

Quixote, comprova a existência da realidade como um tecido de livros cujos fatos não 
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precisam se verificar, pois já são elementos na constituição do mundo, sem precisar 

do corpo – decorrentemente o sofrimento deste – para a comprovação de sua 

verdade, provação de sua ideia; isto, afinal, enquanto a falsidade corporal do próprio 

Quixote for, em si, pergunta: 

 Quixote opõe aos princípios de realidade da ficção o único dever de 
ser louco. De oferecer seu corpo incondicionalmente para atestar a 
verdade dos livros. Pois é dessa verdade que se trata, da verdade 
dos livros em geral, como se vê na espantosa resposta de Dom 
Quixote ao cônego que põe em causa a loucura de acreditar nas 
histórias. Efetivamente, isso vira às avessas toda a argumentação: o 
que é que permite dizer que os livros de cavalaria são falsos? E se 
esses livros são falsos, quais os livros verdadeiros? Segue-se uma 
impressionante série de livros acompanhados de uma série 
equivalente de atestados de sua verdade: série clássica das provas 
através das quais tradicionalmente se dava crédito tanto às vidas dos 
santos quanto às invenções romanescas, [...]. É todo o corpus 
tradicional da “verificação” das histórias, [...]. No ridículo dos 
exemplos, o texto nos diz isto: o mundo é tecido de livros: não apenas 
imaginário partilhado, mas textos que são todos comprovados da 
mesma maneira. [...]. A loucura do argumento é idêntica à verdade de 
um mundo feito de livros, feito de um continuum homogêneo de livros, 
de comprovações da existência daquilo de que falam. [...]. Todos os 
livros são solidários, todos estão suspensos pela mesma pergunta: o 
que é que permite decidir quanto à falsidade de um livro? 

[...] “Se a carne é falsidade assim como seus sofrimentos, o espírito é 
falsidade assim como seus milagres”. Não será esse vínculo do 
sofrimento com o milagre que faz o âmago da loucura de Dom 
Quixote? Ele aplica ao livro em geral essa comprovação do livro 
santo. Ele tem que ser louco, como São Paulo mandava ser [...]. Ao 
se sacrificar à verdade dos livros, ele produz esse ser singular, essa 
aventura da letra à procura de seu corpo que talvez seja 
precisamente a entidade evanescente designada pelo nome 
literatura. (págs. 75 – 77, grifos do autor).  

Há então o figural em Quixote como a letra que procura seu corpo real, rumo que é a 

literatura, tanto indefinível quanto a verdade desta faz marcar o grau não-ficcional em 

perecimento, que alcança a rede de textos quando todos são postos em problemática 

se um deles encontra sua verdade pela própria escrita. Portanto, na prosa moderna, o 

espírito da letra persiste através da impossibilidade de seu falseamento, que nivela 

todas as demais literalidades e as desocupa do corporal. Como em G.H, o intervalo de 

seu silêncio – a anulação do discurso para a percepção do tempo mundano, factível, 

da linguagem – apenas pode ser achado pela conjunção incerta dos sinais mesmos 

dela, variados que se intercalam, e que em D. Quixote são ilustrados pelos livros e 

materializados naquela formulação da tradução, que vimos, e que espelha tais sinais 

em recorrência própria.  

A personagem de Lispector demonstra a relação problemática da encarnação 

comprobatória ao corpo literário, ao dizer de sua experiência, essência de seu corpo, 
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constituir-se em equívoco literariamente, embora esta lhe sacrifique em identidade 

porque é meio de diluí-la. Assim o corpo se desocupa e não confirma a letra. O devir 

literal, não se tendo à vivência do corpo, este ao qual sua anulação nessa letra é que é 

sacrifício nela, é hesitação quando diz de expressá-lo:  

Será preciso ter coragem para fazer o que vou fazer: dizer. E me 
arriscar à enorme surpresa que sentirei com a pobreza da coisa dita. 
Mal a direi, e terei que acrescentar: não é isso, não é isso! Mas é 
preciso também não ter medo do ridículo, eu sempre preferi o menos 
ao mais por medo também do ridículo: é que há também o 
dilaceramento do pudor. Adio a hora de me falar. Por medo?  

E porque não tenho uma palavra a dizer.  

Não tenho uma palavra a dizer. Por que não me calo, então? Mas se 
eu não forçar a palavra a mudez me engolfará para sempre em 
ondas. A palavra e a forma serão a tábua onde boiarei sobre 
vagalhões de mudez. (pág. 18). 

A mudez, pois, constitui o vivido, que assim é nulidade da palavra; o discurso, sempre 

que profere, não chega à essência da experiência traduzida, e o “não é isso” sempre 

achará corporalmente a não-inscrição. A vontade da letra não é a da experiência, o 

que conduz também a importância do horizonte de seu fim em cuja maturidade 

posterior o vivido pode vir a ser. Enquanto isto não ocorre, como tempo 

dessemelhante ao devir linguageiro, nenhuma situação do corpo se determina pelo 

escrito.  

Assim, o devir da linguagem de G.H., ocorrido pelo modo não-sintático de sua 

expressão, constitui o figural, porque se direciona para um fim que tem em frente a 

realidade da experiência. Também, o discurso narrado é independente da 

possibilidade de determiná-la, de modo que só a letra pode encorpar a si mesma. 

Disso, A paixão segundo G.H. acerca a entidade literária moderna indefinível, 

inaugurada no Quixote de Cervantes, e pela qual o livro de Clarice Lispector se 

identifica. Ademais, G.H. desocupa seu corpo do literário da mesma maneira com a 

qual Sancho e Quixote desocuparam os seus, com a diferença que estes se formulam 

assim pela leitura, e G.H., pela escrita. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Este trabalho comparou A paixão segundo G.H. com os dois volumes do D. 

Quixote, intentando-lhes dar perspectiva histórica cujo desenvolvimento da linguagem 

construísse definição de literatura comum aos dois. Pensamos ter mostrado a 

comparação de forma consistente, além de encorajar outros a fazê-la. Ela, para além 

de dar vieses a novas conexões possíveis e legítimas de Quixote na literatura 

brasileira, pode ajudar a se englobar os textos de Clarice e Cervantes numa 

perspectiva do corpo na História literária. Nossa análise dos dois textos assumiu a 

meta de demonstrar a marca da não-ficcionalidade de ambos, que indicamos no início 

deste trabalho. Mostramo-la da mesma instância entre os dois, na medida em que ela 

ocorre na fronteira narrativa, em potencialidade de leitura que é marcada e 

manifestada através da poética dessas obras, através da tensão diegética, no que os 

personagens têm, como referentes, consciência da impossibilidade de a linguagem vir 

a dimensioná-los.  

Sendo assim, a composição do texto clariciano e cervantino alinha-os por 

mesmo sentido fundamental, de uma historicidade moderna, a ver com a situação do 

signo, esta que perpassa ambas as obras para reuni-las e aprofundá-las 

conjuntamente. Isto porque cada factura constrói o conceito do literário, a acarretar 

que duas obras comparam-se por realização da mesma definição, isto é, da mesma 

significação delas na sistemática da tradição literária: a posição histórica que, entre 

elas, configure o sentido (GOLDMANN, 1979). O conceito que encontramos em G.H. e 

em Quixote identicamente, que os contigua em mesmo sentido histórico – geral – na 

literatura, ou seja, o fundo pelo qual ambos se realizam como posições enfáticas ante 

o literário propriamente, foi o da letra autônoma, o do corpo alheado e, naturalmente, a 

exclusão do próprio ontos do personagem que é dito pela linguagem. Para chegarmos 

a esse conceito, analisamos os romances individualmente a fim de tracejar a 

realização de seus posicionamentos, determinar se, em cada um, mesma orientação 

se mantinha. Ao considerar o seu objeto comum, a saber, a própria linguagem, e sua 

inscrição como fora do corpo dos personagens, nós circunscrevemos as definições 

presentes em ambos. 

Em G.H., a substancialização do alheamento corporal ocorre pela philia da 

linguagem, que expressa seu devir de inércia, não-fixo, levando a personagem a 

deixar o dito por si mesmo, desocupando-se dele; criando, pois, consciência de uma 

história tão-só do enunciado em sua autonomia. O que afirmamos como enunciado 

tem a conceituação que Mikhail Bakhtin define em Os gêneros do discurso: ele não é 
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verificação gramatical, através da qual se possa fragmentar a frase em acepções 

isoladas para interpretá-la; ele é significação inteiriça por ocorrência na substância 

expressiva da prosa, que, no caso de G.H., age por si mesma em si mesma, só 

devendo ser considerada em sua totalidade, em gestalt – relação com o situar no qual 

ela se inclui –, pois é do que leva a própria identidade consigo a resultar-se. Isto 

ocorre em consequência da metáfora apresentada no evento das figuras na parede, 

mas subliminar em todo o percorrer d’A paixão segundo G.H, e chave de leitura, que 

verificamos: a alquimia da linguagem, a evocação do idêntico na implicação do 

conteúdo evocativo percorrendo o tempo, de modo que suas figuras de linguagem não 

fariam sentido isoladamente, se uma resumisse o sentido do todo, por exemplo. 

Outrossim, faz-se afirmar que algumas delas são estágios avançados ou prévios umas 

das outras. Como escreve Benedito Nunes sobre esse livro, “[a narrativa] é o deserto 

em que se perde e se reencontra para de novo perder-se, juntamente com o sentido 

daquilo que narra, num processo em círculo, que termina para recomeçar, cujo início 

não pode ser mais que seu retorno”. (pág. 76). Assim o devir da linguagem, e não do 

corpo que fala, o qual ela indica mas não está sujeita, nem cuja essência aparece nela 

– pois esta dela mesma é a expressiva – dá-se. Esse mesmo autor diz do eu 

resultante que, ao anular-se, inversamente só através dela pode achar-se. 

Ressalvamos que tal eu sucessivo é o da impessoalidade, da “desagregação”, como é 

escrito: “a alma desapossada do eu e a narrativa, de seu objeto” (pág. 75, grifos do 

autor), na conformidade do ritmo da linguagem, e porquanto G.H., segundo Nunes, 

anseia a das coisas niveladas entre si; de um possível eu, então, impessoal, sem 

pessoa, do enunciado que releve a personalidade da voz que o vozeia.  

 “Sem pessoa” pode-se dizer de Quixote literariamente apresentado, porque, 

colocado de tal forma, reflete a palavra do relato intercedida pela palavra da tradução 

– linguagem através de linguagem, texto pelo texto: tentativa de se possuir o ato de 

dizer, não o que leva ao dito e que o determinara –. Impulso de distância da topologia, 

então, até a saturação da hermenêutica, gerando, como vimos, duplicação do leitor: 

um que se mescla ao autor e outro que é o leitor desocupado, com quem esse autor 

se comunica. Não há, portanto, como se afirmar que há a verbalização de experiência 

aí. Tal conformação é ensaiada na ficção do cavaleiro e do escudeiro encontrando o 

livro em que são temas: ele é objeto ao julgamento deles, que juram ser muito mais 

extensivos do que a narrativa poderia retratar, e situam mesmo sua linguagem na da 

discussão dos gêneros, com Sansón Carrasco. Isto faz que eles saiam do romance 

tanto por findarem-se do processo artífice, poético, quanto não terem se encorpado 

para ele, despontando dois aspectos da ultimação de suas linguagens, que afirmam a 
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autonomia da letra e a busca do corpo não presente, idêntica conceituação da 

literatura como realizada n’ A paixão segundo G.H. 

Então, Quixote e G.H. parecem concretizar tradição comum na literatura 

ocidental, alguma especificamente iniciada ao início do século XVII. À esteira da 

impossibilidade do signo chegar à ontologia, acarretou-se invenção conscientemente 

deformante acerca do mundo, relativo e irreprodutível. Essa tradição roga a atenção à 

escritura e a ficção determinada por si mesma. Pensamos que nossa comparação é 

profícua e manifesta novas possibilidades de descobertas, de ampliações a respeito 

da natureza de tal corrente, importante para a literatura brasileira, porque essa 

escritora institui efeito canônico ao nosso sistema literário. Estudar as relações dele 

com a literatura global é necessário para consolidações na dialética universal x local, 

muito discutida em nossa crítica, além das possíveis decorrências noutros autores que 

usem a obra mais conhecida de Clarice como referencial e que o fazem, defendemos, 

indiretamente a Cervantes, se ele possui conformação com ela. Tínhamos pretendido, 

pois, configurar uma literatura comparada consecutiva aos imperativos desse 

conteúdo. Ao encontrarmos a leitura basilar da figura, pensamos ter delimitado bem 

nosso objeto, cuja substância manifestou-se por tais imperativos, quais sejam, o efeito 

do histórico diretamente observado no conteúdo literal como atenção primeira da 

análise crítica.  

Assim, a tessitura deste trabalho levou-nos às identidades que se conduziram 

entre os dois autores aqui tratados, situadas da matéria diacrônica da linguagem. A 

factura deles atentava ao corpo, a questão da ficção e a da escritura; n’A paixão 

segundo G.H., isso ocorreu através do tempo linguageiro, seu devir próprio, a marcar 

seu alheamento, e, em D. Quixote, aconteceu através da tradução do árabe, que torna 

a linguagem tema de si, ao que o livro, ante Quixote, resulta na indeterminação do 

corpo do personagem. Por essas construções, a letra deles concede a si mesma 

autonomia, manifestação moderna de suas prosas, o que significa a incapacidade de 

se chegar à experiência retratada. A inscrição de tal incapacidade nos textos é 

irrevogável para a constituição destes, e por isso os categoriza, em composição 

global, ao modo como produzem o literário para a mesma realização. Dado isso, 

compusemos viés necessário à comparação, e esperamos que ela seja pontapé a 

novas, das quais possamos vislumbrar ainda mais elementos idênticos ao Quixote e à 

G.H. 
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