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INTRODUCAO

L’appel de [’ange (2011) é um romance em forma de thriller escrito por
Guillaume Musso, escritor francés nascido em Antibes. Lancado em lingua francesa em
marco de 2011 pela editora XO Editions, o livro contém 391 péginas divididas em 38
capitulos, um prélogo e um epilogo. Autor de best-sellers, Musso € um dos atuais
escritos favoritos do grande publico francés. Ja foi traduzido no mundo inteiro e tendo
ainda um livro adaptado ao cinema. No Brasil estdo traduzidos seus seguintes livros: O
que serd de mim sem vocé? (Que serais-je sans toi ?), E depois... (Et apres ...), Estaras
ai? (Seras-tu la ?), Salva-me (Sauve-moi), Porque te amo (Parce que je t'aime), Volto
para te levar (Je reviens te chercher).

O romance apresenta uma narrativa dinamica, permeada de muitos dialogos e
expressdes culturais. Destaca-se por apresentar varios tipos de linguagem, como a
familiar, a utilizada em torpedos Sms, em e-mails, paginas de internet, ligacGes. Além
disso, a ambientacdo da trama é diversa, sendo a histéria passada entre dois paises,
Franca e Estados Unidos, ou seja, entre duas culturas distintas. Ainda percebemos na
obra a presenca de epigrafes, titulos e versos de masicas, que, muitas vezes, apresentam
o leitor a uma outra cultura, tanto erudita quanto popular.

Demonstrando constantemente em suas obras o papel da presenca de produtos
tecnoldgicos como o celular, que no caso do livro tem grande importancia na historia e
no desfecho, Musso proporciona uma dindmica moderna ao romance, marcando bem a
época em que se passa a narrativa e inserindo o leitor em toda a ambientacao.

A traducdo de um livro com diversas linguagens, com ritmo de acéo, constitui
um desafio para o tradutor, que deve buscar assim a versatilidade. A narracdo tem
muitas vezes o carater de uma conversa com o leitor, o que implica uma coloquialidade,
numa comunicacao entre o formal e o informal.

O narrador do romance ndo se entrega a divagacdes, preferindo centrar-se na
apresentacdo das aces por meio das narracOes e dialogos, de modo que o proprio leitor
tire as suas conclustes. As reflexdes estdo centradas, pois, nas agdes dos personagens e
ndo em teorias relacionadas a literatura ou a traducéo.

O presente trabalho tem como objetivo a traducdo de uma obra francesa, tendo
preferencialmente como publico alvo leitores de best-sellers que querem compreender o

contetdo do livro pela sua tradugdo sem que se perca a relagdo com a cultura fonte.


http://fr.wikipedia.org/wiki/Sauve-moi_%28roman%29

Entra ai o poder do tradutor como mediador, como provedor de um dialogo entre
culturas, ao mesmo tempo em que deve recriar e produzir arte, tendo também como foco
a cultura de chegada, a fluéncia da leitura e a compreensdo proporcionada por um efeito
mais natural do texto, sem, no entanto, tirar-lhe as caracteristicas originais.

Também analisaremos a questdo da traducdo de epigrafes e seu papel dentro de
uma obra, descritas por Gérard Genette em seu livro “Seuils”, de quem trabalharemos
também com as noc¢des de inter-, para-, meta-, hiper-, arquitextualidade. Estara também
presente no trabalho uma discussdo sobre a questdo do didlogo, com Basil Hatim and
lan Mason, e a questdo da traducdo cultural por Jodo Azenha Jr. Sobre a traducdo de
best-sellers vamos nos basear no artigo “Best-sellers em traducéo: o substrato cultural
internacional”, de Marie-Héléne C. Torres.

A necessidade de um sucesso comercial de obras oposta a visdo artistica do
tradutor poderia ser um sinal do fracasso no plano de arte da obra ou da tradug&o? E o

que veremos mais a frente nos pontos relacionados a teoria e ao relatorio.



RELATORIO TEORICO-PRATICO

Fundamentacdo Teobrica

Da necessidade de um dialogo entre os povos surgiu a atividade da tradugdo. A
rapidez na troca de informacéo e a crescente globalizagdo demonstram a importancia de
tal processo. E é nesse processo que sdo desenvolvidas as acbes de criar, recriar,
diversificar, interpretar, substituir, reformular, ousar, mediar, reconstruir, ou seja,
traduzir!

O ato de traduzir resulta em um verdadeiro malabarismo com duas linguas. Envolve
muito mais do que uma transposicdo. E uma arte. Para tanto, precisa de envolvimento,
conhecimentos técnicos e criatividade. O tradutor precisa ser um ser criativo, curioso e
um eximio pesquisador. Afinal, essa é a sua motivacdo, o contato com algo inédito,
novo, muitas vezes exclusivo. E o resultado disso € a expectativa do leitor com a obra, a
relacdo que este vai desenvolver com esse trabalho que desperta tanta reflexdo por parte
do tradutor.

A traducdo é como se fosse uma leitura mais aprofundada de um texto. Segundo
Italo Calvino, traduzir é o verdadeiro modo de ler um texto (CALVINO, 2011, p.32). A
partir dela, desenvolvem-se capacidades de reflexdo e aprendizado em uma determinada
competéncia. Dai surge a visdo do tradutor como pesquisador, um ser que quer se
aprofundar em um tema, nos desafios de um discurso, que entra no ambiguo jogo da
correspondéncia, nem sempre exata.

O tradutor opera constantemente no campo das expressdes idiomaticas, dos
universais linguisticos, cuja traducdo requer, amilde, a recriacdo da forma na lingua
para a qual estdo sendo traduzidas, sem o que elas pareceriam um corpo estranho no
texto (BEZERRA, 2002, p.25). Nesse caso, percebemos a necessidade de manter um
texto o mais natural possivel para ndo causar ao leitor uma situacdo de estranheza.
Entdo, a recriacdo faz com que a traducéo ou a adaptacdo de uma expressdo em uma LF
possam dar conta do sentido na LA, ou seja, uma situagdo que seja resolvida em termos
de conteudo e forma para que ndo haja perda de sentido e que a finalidade de

comunicacéo seja efetiva.



Segundo Newmark, citado por Konigs, “A traducdo é usada agora tanto para
transmitir conhecimento e propiciar a compreensao entre grupos e nacdes, como
também para transmitir cultura” (NEWMARK, 1988, cit. em KONIGS, 1992, p.30). Por
Isso, as diferengas entre culturas devem continuar sendo marcadas em uma tradugéo,
pois “Todo texto pode ser entendido como a parte verbalizada de uma sociocultura”
(AZENHA, op. cit.,, 1982, p. 58). E no caso da traducdo de L ’appel de [’ange, 0
aculturamento no romance ndo seria pertinente quando relacionado as marcacdes
culturais, ja que o objetivo é marcar as diferengas entre os paises citados na obra e o
pais que recebera a traducdo.

Em relacdo as expressdes contidas na obra original, para que o texto de partida seja
lido por outra cultura, em outra lingua, ai sim a questdo do aculturamento pode ser
pertinente, j& que uma expressdo conhecida em um pais pode ndo fazer sentido em
outro. Para ndo haver risco de desentendimento e evitar a sensac¢ao de perda de sentido,
Venuti detalha que:

para produzir esse prazer, a narrativa, além disso, deve ser
imediatamente compreensivel, sendo que a lingua deve fixar
significados precisos em uma sintaxe simples, continua e no
mais familiar l1éxico. (1998, p. 126)

Para José Paulo Paes, a traducéo louvavel é aquela que, sem desvirtuar as normas da
LA, deixa filtrar aquelas caracteristicas diferenciadoras, de estranhamento, que, embora
limitadas, permitem inferir as diferencas de visdo do mundo entre LF e LA (2001, p.41).
Entdo, a questdo levantada por Paes é a possibilidade de lidar com as diferencas entre a
Lingua Fonte e a Lingua Alvo, ou seja, ndo é questdo de uma estrangeirizacdo: é a
“marcagdo de uma diferenga” (Relato mnemonico de uma aula de tradugdo de textos
econdmicos ministrada pelo Prof® Eclair Antonio Almeida Filho).

A respeito da traducdo literaria, Bezerra considera que o literario tem como
caracteristica fundamental precisamente a diversidade ampla e profunda de sentidos que
suas palavras irradiam, 0 que nos obriga constantemente a interpretar o sentido ou 0s
sentidos de uma palavra ou expressdo no contexto especifico desse discurso e procurar a
forma mais adequada de recria-los (BEZERRA, 2002, p.24). Sob esse viés, percebemos
a natureza artistica da tarefa do tradutor. E, segundo Alba Olmi, que aproxima traducéao
e arte, ndo h& como estabelecer regras para a traducdo literaria, assim como ndo se

podem estabelecer regras para a obra de arte. (2001, p.45).
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A traducdo literaria € considerada arte pela necessidade de criatividade, esforgo e
capacidade intelectual. E como tal, merece destaque entre outros processos de
transmissdo de conteudos. A complexidade e variacdo de significados relacionadas ao
contexto pressupdem que o tradutor tenha uma capacidade de anélise e conhecimento
vasto em varios campos de estudos, ou que pelo menos tenha curiosidade, para se
envolver nos assuntos pertinentes ao trabalho que esta realizando, tendo consciéncia do
seu impacto para o leitor, ou seja, o publico alvo.

A traducdo é uma préatica cada vez mais difundida, haja vista a inevitavel troca de
informagdo e comunicagdo entre o mundo todo. Por isso, traduz-se cada vez mais. Com
ela, percebemos as diferencas entre povos e a vida em sociedade, entre as culturas, as
linguas, os modos de pensar e agir e tantas outras possibilidades de disparidade e
relacbes entre populacdes de paises diferentes. A tarefa da traducéo é a satisfacdo e
realizacdo da comunicacdo, do esclarecimento de uma obra, para um melhor
entendimento do leitor, através de uma passagem entre culturas mediada pelo tradutor.
Isso sem mencionar outros aspectos ainda mais relevantes como, por exemplo, a
contribuicdo importante e essencial da traducdo no desenvolvimento da literatura e na
evolugédo da cultura como um todo, pela introducdo da nova obra em outro sistema
literario (OLMI, 2001, p.73).

Assim, a transmissdo de uma mensagem que supere todas as barreiras culturais e
linguisticas é o objetivo da tradugdo. O tradutor tem a responsabilidade de perseguir a
semelhanga com o original, sem excluir as diferengas; e por isso, deve ser reconhecido
como mediador, parte integrante de tarefa tdo exigente e complicada. Como mediador, o
tradutor proporciona o acesso do leitor a uma obra em lingua estrangeira, que
anteriormente ndo poderia ter sido propagada por falta de oportunidade ja que resultaria
em falta de compreenséo.

Nesse sentido, a tradugédo continua sendo, portanto, o Unico veiculo de comunicacao,
em larga escala, de uma mensagem cultural que supera os limites de um Unico povo, de
uma Unica etnia, de uma Unica lingua (OLMI, 2001, p.72).

A traducdo pode ser dividida em varias fungbes. Alguns exemplos delas sdo
especificados por Jean Delisle como: funcéo genética, estilistica, literaria, interpretativa,
formadora, identitaria, paliativa, democratica (DELISLE, 2002, pp.11-12). Dentre elas,
além da literaria, destacaremos a funcdo democrética, ponto positivo de um best-seller,
tipo de obra que ainda serda estudado no atual trabalho, haja vista sua eficaz

popularizacdo ndo s6 do entretenimento como também do conhecimento, permitindo a
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ampliacdo do publico alvo e uma facilidade no alcance do mercado, ou seja, uma
literatura de massa. No entanto, deixemos claro desde ja que L appel de [’'ange, apesar
de se inserir no género best-seller, apresenta para seu leitor uma vasta gama de
referéncias culturais, tanto eruditas quanto populares, que remetem a cancgoes, epigrafes,
filmes, livros, o que a nosso ver forga o tradutor a um trabalho de pesquisa maior e mais
apurado.

Com relacdo a traducdo referente ao atual trabalho de fim de curso, ela procura
fornecer ao texto-alvo uma identidade muito préxima do texto-fonte, com o objetivo de
deixar permanecer as questdes relacionadas a referéncias culturais. Por outro lado, além
disso, em matéria de familiarizacdo do texto para o leitor brasileiro, a traducdo se

mostrara bastante aculturada, como demonstram os seguintes exemplos:

Il était bourré comme une rame de métro a

I"heure de pointe. (p.45)

Ele estava tdo bébado que quase ndo se

aguentava em pé. (p.46)

Pourtant, lorsque Francesca I’avait quitté,
son beau-frere avait été le seul a le

soutenir. (p.81)

No entanto, quando Francesca o deixou,
seu cunhado foi o Unico a lIhe oferecer um

ombro amigo. (p.82)

[...] mais il ne pouvait pas se le permettre.

[...] mas ndo podia se dar esse luxo. (p.84)

(p.83)

A présent, Takumi était écarlate. (p.117) | Agora, Takumi estava tdo vermelho

quanto um pimentéo. (p.118)

No primeiro caso, perdeu-se a comparagdo, mas o0 sentido da tradugéo
permanece similar e é melhor compreendida pelo publico alvo. Foi feita uma
reformulacdo explicativa, segundo Maingueneau e Charaudeau (2002) (Apud
ALMEIDA, 2002, pp.95). Nos seguintes casos, seguir a letra do original turva o sentido
do texto traduzido, e o tradutor tem todo o direito de substitui-lo por um provérbio de
sua lingua (BEZERRA, 2002, p.25).

Outro ponto essencial de um trabalho de traducdo estd presente nas relacdes

entre textos. Segundo Genette (1982), existem cinco tipos de relagdes transtextuais. Sdo
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elas as inter-, para-, meta-, hiper-, arquitextualidades. Na tabela abaixo demonstraremos

exemplos de cada uma delas:

Intertextualidade (um texto presente no | Citacdo, plagio, alusdo

outro)

Paratextualidade (relacdo de um texto com | Epigrafes, notas, prefacios.

outro)

Metatextualidade (comentarios que um | Critica, resenha, comentario.

texto que entretém com um texto anterior)

Hipertextualidade (quando um texto | Traducdo, adaptacado, imitacdo, parodia.

deriva de outro)

Arquitextualidade (indicacdo de género) Romance, poesia, teatro, depoimento,

cronica.

Destacamos na tradugéo do livro a presenca de relagOes intertextuais (citacdes de
mdusicas, alusdes a filmes, texto do Wikipédia, mensagem de celular), paratextuais (com
as epigrafes), metatextuais (o texto da contracapa do proprio livro, bem como todos os
textos que lemos para desenvolver essa pesquisa, mesmo que ndo estejam diretamente
relacionados ao romance em questdo), hipertextuais (a traducdo em si) e a arquitextual,
ja que o livro tem como género textual o romance, como indicam a capa e a folha de
rosto.

Ao aplicar a tipologia genettiana & analise de L’appel de [’ange, parece-nos que
deste modo que Musso cria para sua trama Vvarias outras tramas paralelas com seus
discursos. Assim, a construcdo tanto da trama como dos personagens se mostra
complexa. O romance configura-se entdo polifonico, segundo a teoria de Mikhail
Bakhtin.

No nivel intertextual coexistem dois ou mais textos e a presenca de um texto em
outro. E o caso da utilizagdo de linguagens modernas como SMS, email, texto do
Wikipédia e outros. Em um romance cuja trama envolve todas essas expressdes de
comunicacéo, a traducdo tem como facilidade ser guiada por modelos reais. No caso do
Wikipédia, basta um acesso a Internet para fazer uma comparacdo do modo como
diferentes linguas apresentam uma dada informacdo. Notamos entdo que essa € uma

traducdo orientada, pois existe um modelo e referéncia a serem adotados.
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A linguagem utilizada em torpedos SMS tem como caracteristicas a agilidade e a
concisdo. Por isso, nem sempre esse tipo de texto segue uma formatacao, j4 que sua
transmissdo deve ser rapida para uma comunicacdo mais facilitada. Notemos que o
transmissor escreve conforme fatores como a idade, a formagdo da pessoa e na maioria
das vezes o tempo disponivel para produzir a mensagem.

Sendo um texto de Wikipédia geralmente andnimo, com uma linguagem sem
preocupacao estilistica e um texto aberto para colaborages, seu discurso destoa-se do
discurso de uma obra literaria. Porém, em comparacdo com um best-seller, seu papel é
similar, tendo como finalidade a popularizagdo da informacdo e a possibilidade de
comunicacdo para um maior namero de leitores.

Quanto a paratextualidade, existe uma relacdo de um texto com outro através de

enunciados paratextuais, ou seja, que coexistem paralelamente ao texto. Em L appel de
I"ange temos as epigrafes como elementos paratextuais recorrentes. Cada capitulo
inicia-se com uma. Podemos considera-las contribuicdes para o enriquecimento da
leitura. Percebemos no livro a presenca de Guy de Maupassant, Paul Verlaine, Séfocles,
Horécio, entre outros. Uma vez sabido que uma epigrafe pode explicar para o
leitor antecipadamente sobre aquilo de que trata o seguinte capitulo,
consideramos sua relacdo de “intertextualidade externa”, relagdes intertextuais entre
textos de diferentes autores (DALLENBACH, 1977, p. 59). As epigrafes presentes no
texto sdo seguidas de sua referéncia. Elas servem de esclarecimento ao texto e sdo
retiradas de autores reais, proverbios, obras coletivas e mostram a relagdo de afinidade
do autor com os outros autores escolhidos e suas obras. Para o tradutor, essa variedade
de vozes presentes nas epigrafes o leva a se abrir para a diferenca.

A _metatextualidade esta presente na critica que lemos sobre o livro, ou seja, relagdes

de comentarios de um texto anterior.

A nossa prépria traducdo se mostra na hipertextualidade, na qual existe uma relagao

de unido de um texto a outro, como se fosse uma derivacao.

A arquitextualidade se estabelece por uma indicacdo de género, que no presente caso
de tradugdo se mostra como um romance tanto em formato de thriller quanto no de best-
seller. Neste caso, o tradutor deve ficar atento para as caracteristicas de tais géneros.
Ressaltemos, no entanto, que o texto andnimo presente na contracapa apresenta-nos o
livro como estando entre “comédie romantique et thriller de haute volée” [Comédia
romantica e thriller de tirar o folego], inserindo arquitextualmente o livro no ambiente

desses géneros relacionados geralmente ao cinema.
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Os best-sellers séo livros projetados para serem acessiveis a um grande publico, ou
seja, podem ser considerados uma literatura de massa. Apesar de um livro sé poder ser
considerado um best-seller apds seu sucesso de vendas, hoje a publicidade feita em
cima de uma obra e suas caracteristicas a estabelecem como tal. Ele apresenta ao leitor
uma leitura fluente, o que a nossa traducao de L ‘appel de I’ange tentara seguir para uma
leitura mais &gil e interessante. Segundo Marie-Héléne Torres, em seu artigo Best-

sellers em tradugdo: o substrato cultural internacional”:

[...] o proprio do best-seller é ser acessivel a um publico vasto e
heterogéneo, tanto  social, intelectual, cultural e
profissionalmente, quanto do ponto de vista da idade, do sexo,
etc. - publico que notas ou prefacios "incomodariam" (2009, p.
278-279).

Isso demonstra a qualidade popular do best-seller, por ser uma modalidade de
grande difusdo, com o objetivo de maior alcance de leitores e da efetiva atividade de
transmissdo de conteudo. Porém, justamente por esse “incomodo” dos leitores, a nossa
traducdo do livro L appel de ['ange apresentard poucas notas de rodapé.

Entendemos que a atencdo do leitor nesse tipo de livro esta voltada as situacoes
apresentadas pelo autor, as acbes, e ndo a explicacbes de eventuais questdes
relacionadas tanto a lingua, a historia ou expressdes culturais. O sucesso do best-
seller depende da identificagdo do leitor com as personagens, que evoluem numa
problemaética social contemporanea. O texto traduzido deve criar um mundo que o leitor
reconhece.

Outros critérios de sucesso do best-seller, tal como a simplicidade da linguagem, as
imagens estereotipadas, a identificacdo clara das personagens, permitem que o leitor
entre com facilidade no mundo imaginério do texto, porque o0s valores que as
personagens representam e difundem s&o naturais e comuns para ele. Uma vez efetivada
essa identificacdo, uma obra pode adquirir o status de best-seller, pois a difusdo de
comentarios sobre ela se expande, seu reconhecimento torna-se maior e acarreta em
uma ampla comercializagéo.

Segundo Lawrence Venuti (1995), citando Dudovitz (1990), o romancista de best-
sellers depara-se com um duplo problema: por um lado, tem que tratar de assuntos

atuais; por outro, tem que criar um mundo que o leitor reconheca:
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A narrativa estratégica € de mao-dupla: de um lado, se o texto
tem que falar sobre questBes atuais, o romancista deve criar um
mundo que o leitor reconheca. Por outro lado, a natureza
escapista da ficcdo exige um certo grau de fantasia.
Simplicidade de linguagem, sustentagdo em imagens
estereotipica e triviais, a auséncia de sutileza psicoldgica, e
personagens facilmente identificaveis permitem ao leitor um
facil acesso ao mundo imaginario, uma vez que os valores que
estes personagens representam sdo 6bvios e bem conhecidos do
leitor. (DUDOVITZ, 1990, p.47-48, APUD VENUTI, 1995,
1
p.126)

Na traducdo do livro, em passagens de um maior teor cultural preferimos nao
“domesticar”. Em outros casos, decidimos domesticar trechos ou expressdes sem causar
prejuizo ao texto nem um estranhamento ao leitor. A nosso ver, o livro de Musso
favorece a traducdo ndo domesticadora por marcar expressoes e referéncias culturais.
Exemplos sdo os textos de culinéria, de musica, enologia, filmes, floricultura... Ele
insere o leitor nesses ambientes culturalmente marcados.

Os tradutores ndo querem chocar o leitor. Querem, antes, aproxima-lo do texto. Eles
guerem a aproximacao, mas as vezes os textos sdo diferenciadores e querem justamente
marcar a diferenga. Assim, concordamos com a visdo de Torres quando afirma, em
relacdo a uma tradicdo domesticadora de best-sellers, que a tarefa do seu tradutor seria
conservar a diferenca. Nessa perspectiva € que conduziremos o nosso trabalho de
traducdo de L’appel de ’ange mantendo-nos atentos para as marcas essencialmente
diferenciais presentes no quatro primeiros capitulos que escolhemos traduzir. E é isso
que um best-seller com temas tdo atuais e situacgdes reais quer demonstrar, ou seja, uma
maior propagacdo de fatores culturais e valores da contemporaneidade como a masica,
nomes de ruas, nomes préprios e o relacionamento entre pessoas, seja da mesma
nacionalidade ou ndo, familiar ou desconhecido, para haver a transmisséo de cultura e
uma compreenséo e conhecimento de outros valores culturais.

Com relacdo a questdo dos didlogos, caracterizados em uma entrevista por Musso,
como dialogos ping-pong, eles apresentam uma agilidade e dinamismo préprios de best-

bellers. Eles podem geralmente ser assimilados as culturas receptoras. Entdo, a traducdo

! The narrative strategy is twofold: on the one hand, if the text is to speak to current issues, the novelist
must create a world the reader recognizes. On the other, the escapist nature of the fiction demands a
certain degree of fantasy. Simplicity of language, reliance on stereotypical and trite images, the absence
of psychological subtlety, and readily identifiable characters permit the reader easy access to the
imaginative world because the values these characters represent are obvious and well known to the
reader.
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de diélogos se instaura numa tensdo entre a adaptacdo dos tracos de oralidade e a
manutencao na traducéo das marcas culturais (MAGALHAES, 2009).

De qualquer lingua e para qualquer lingua que se traduza, é necessario ndo apenas
conhecer a lingua, mas também “saber entrar em contato com o seu espirito [...]”
(CALVINO, 2011, p.33). Para que a traducdo de dialogos pareca mais natural, esse
espirito citado por Calvino é essencial para uma maior fluidez na leitura e uma
identificacdo do leitor para com a maneira de se expressar demonstrada no dialogo,
como se o préprio leitor pudesse utilizar a linguagem contida na conversa do livro em

sua manifestacdo oral real. Segundo Hatim e Mason (2000),

Assim como em todas as obras de ficcdo, o dialogo é
“auténtico” somente em um sentido especial. Personagens na
tela dirigem-se uns ao outros como se fossem pessoas reais,
enquanto na realidade, o roteirista esta, como um romancista,
construindo discursos pelo amor ao efeito que ele tera sobre os
seus destinatérios’ [...] (2000, p. 433-434)

Nesse caso, a ficcdo tenta imitar a realidade; entdo, a necessidade da utilizacdo da

oralidade em uma obra como o best-seller facilita a identificagéo do leitor.

Finalmente, a traducdo como um todo que sera apresentada neste trabalho, tera como
objetivo encontrar um meio termo, ou seja, nem domesticar nem estrangeirizar o texto,
para que somente as diferengas sejam marcadas.

A traducdo, ja que trabalha com culturas diferentes, leva o leitor a viajar por entre
essas culturas, tornando-o parte da trama e pondo-o em contato com o diferente. Além
disso, permite que ele possa ler um texto verbal e construir imagens.

A motivacdo da nossa pesquisa serd, entdo, propor uma traducdo cultural num
género — 0 best-seller - tradicionalmente traduzido no Brasil, conforme TORRES

(2009), sem suas marcas e tracos culturais.

2 No original: As with all works of fiction, the dialogue is “authentic” only in a special sense. Characters
on screen address each other as if they were real persons while, in reality, a script-writer is, like a
novelist, constructing discourse for the sake of the effect it will have on its receivers [...]
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Relatério

Para que a definicdo do meu objeto de estudo para o projeto final do curso de
traducdo fosse alcangada, foram necessarias varias visitas tanto a sites de compras de
livros como a livrarias fisicas como a Livraria Cultura, a Leitura, seus respectivos sites,
o site da Livraria Francesa e tantos outros. Apos a delimitacdo da area que eu seguiria
na traducdo, a literaria, encontrei um livro, inserido na categoria Best-seller, que
agradou tanto a mim quanto ao meu orientador, o Prof® Eclair Antonio Almeida Filho,
que aceitou, de pronto, me guiar e auxiliar nesse projeto.

A leitura do livro escolhido, L appel de I’ange, foi facil e fluida, sentimento que
um best-seller proporciona, pois apresenta uma realidade conhecida do leitor e pretende
prender a sua atencdo as a¢Oes da histdria por meio de suspenses e até mesmo um pouco
de prolixidade. Podemos comparar esse tipo de obra com filmes, principalmente
americanos dos géneros ‘acdo’ e ‘comédia romantica’. De fato, um dos livros de
Guillaume Musso ja se tornou obra cinematogréafica. Por esse motivo sua obra chama a
atencdo do publico, por sua semelhanca com tramas que levam as pessoas a Se
imaginarem estar num cinema assistindo a um filme. Apds o contato com o livro e a
leitura completa, a ambientacdo da historia foi compreendida e assim o processo de
traducdo se tornou mais agil e interessante.

J& que o requisito do projeto final é a traducéo de 50 laudas de uma obra, seja ela
técnica ou literaria, a traducdo do livro L’appel de [’ange se resumiu aos seus 4
primeiros capitulos. Ainda, como exercicio de tradugdo, procuramos traduzir todas as
epigrafes presentes nos 38 capitulos e no inicio do livro.

Ao longo deste Relatério, vamos explicar escolhas tradutorias pertinentes a
aspectos que foram nos guiando durante nosso processo de traducdo. S&o eles, a saber:
traducdo e recuperacdo de expressdes culturais, traducdo de dialogos, as epigrafes,
titulos e nomes em geral, paratextos da cultura informatica, traducdo ou nao de palavras

estrangeiras.
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Traducdo e compensacdo de expressdes culturais, bem como traducdo de nomes,

titulos e termos estrangeiros.

Dividimos as expressdes culturais em familiares, xingamentos, formas de
tratamento e referéncias culturais. Ja que o romance apresenta uma multiplicidade de
vozes nas mais diversas situaces, tivemos que lidar com vérias categorias de
expressoes culturais. Exemplos delas sdo:

- a linguagem familiar, presente no livro com a relagao entre pai e filho.

- 0 xingamento, ou seja, uma linguagem de conflito, que pode ser percebida no livro
pelos didlogos do protagonista Jonathan com o papagaio Boris, com sua ex-mulher
Francesca, com a outra protagonista Madeline, e ainda com o seu cunhado Marcus.

Além dessas, outras ainda sdo encontradas ao longo do livro. Esses registros, em
sua lingua de origem, o francés, demonstram uma oralidade nos dialogos, porém
utilizando a norma culta, ja que, no caso de L appel de [’ange, por mais que a literatura
de best-seller queira imitar o oral, ela ndo pode se desvencilhar de uma norma
gramatical nem inserir o livro em uma literatura ilegivel e incompreensivel (TORRES,
2009, p. 281). Por isso, a normal culta deve ser seguida. E foi com essa ideia que a
traducdo foi feita, uma reproducdo da oralidade sem a distorcdo da norma culta da

lingua. Isso pode ser visto no seguinte trecho encontrado nas paginas 101 e 102 :

- Al6? -Oui ?

- E voce, amiga? — C’est toi, ma belle ?

- Hum... — Euh...

- Estd muito cansada? Espero que tenha | — Pas trop épuisee ? Tu as fait bon

feito uma boa viagem. voyage, j’espere.

- Otima. Gentil da sua parte se preocupar. | — Excellent. C’est gentil de vous en
soucier.

- Ué, ndo é a Madeline que est4 falando? — Mais vous n’étes pas Madeline ?

- Bem notado! —Bienwvu!

- Rafael, é vocé? — C’est toi, Raphaél ?

- Ndo, eu sou Jonathan, de S&o Francisco. | — Non, moi c’est Jonathan, de San
Francisco.
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- Juliane Wood, muito prazer. Posso saber | — Juliane Wood, enchantée. Peut-on
0 que vocé estd fazendo com o telefone da | savoir pourquoi vous répondez au

minha melhor amiga? téléphone de ma meilleure amie ?

Em relacdo a traducéo propriamente dita de expressdes culturais, adotamos dois
procedimentos que consistiram em, de um lado, encontrar correspondentes culturais
para as expressOes francesas, e, de outro, em transformar em expressdes termos
isolados, como principalmente adjetivos e verbos, cuja traducdo em portugués nos
soaria melhor como uma expressao.

Sobre o primeiro caso, citemos como exemplos relevantes expressbes de
tratamento e adjetivacdo que saltam aos olhos e que demonstram a relagdo de

intimidade ou distanciamento entre 0s personagens. Logo abaixo seguem alguns

exemplos:

Sale petite peste (p.55) Nojentinha (p.56)
Quelle conne (p.57) Que imbecil (p.58)
Mioche (p.59) Fedelho (p.60)
Hurluberlu (p.63) Maluco (p.64)
P’tit MEC (p.73) Carinha (p.74)

No segundo caso, 0s seguintes exemplos demonstram a necessidade de
recuperacdo de expressOes para que se encaixem as expressdes nos contextos de
localidade e situagdo, ou seja, expressdes que a cultura alvo utilizaria no mesmo
contexto em que a cultura fonte usa, sendo o sentido praticamente 0 mesmo, porém na

forma de uma expresséo cultural:

Oferecer um ombro amigo (p.82) Soutenir (p.81)

Mas ndo podia se dar esse luxo se dar esse | Il ne pouvait pas se le permettre (p.83)
luxo (p.84)

N&o tinha a vida que desejava, mas era a | Il n"avait pas la vie qu’il avait espérée,

Unica que tinha (p.84) mais c”était la sienne (p.83)

O livro orbita ndo somente no universo de dois paises, mas também no universo

da gastronomia e da floricultura, profissdes dos protagonistas. Em razdo dessa variagdo
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de ambientes de intercambio, um dos motores da trama se baseia na operagdo de troca.
Existe a troca dos celulares, por acidente, dos protagonistas Jonathan e Madeline, a
troca de paises, em que Jonathan, francés, mora nos Estados Unidos, e Madeline,
americana, mora na Franga; e de uma maneira mais subentendida, a troca de idiomas.
Mas, no livro, o idioma comum entre os personagens é o francés. E com essa lingua que
a obra se desenrola. Ja na traducdo, pelo motivo de adequacdo a cultura estrangeira,
existe a assimilacdo cultural. Por isso, quando nos deparamos com palavras de lingua
inglesa, tendemos a considerd-las como um elemento estrangeiro, o qual optamos por
ndo traduzir. Assim, ndo traduzimos, por exemplo, Live (p.) e Enjoy (p.).

No entanto, dois casos de estrangeirismos ja consagrados no Brasil nos
chamaram atencdo durante a traducdo: trata-se da palavra inglesa trip e da francesa
voyeur.

No caso de trip, ndo traduzi-la implicaria em lhe atribuir o sentido de viagem
alucinatoria, psicodélica. Por isso optamos por traduzi-la por viagem, para evitar uma
mé interpretacdo. Deixemos claro que, no caso da palavra francesa Voyeur (p.),
decidimos por manté-la no original, pois ela ja se tornou um termo de uso corrente na
lingua portuguesa do Brasil. Segundo o Novo Dicionério Aurélio da Lingua Portuguesa
(1986), Voyeur [Fr.] S. m. Aquele que experimenta o voyeurismo. (p. 1791)

Relativamente aos critérios de traducdo de nomes, no caso dos nomes de
estabelecimentos, quer sejam em francés ou em inglés, durante o processo tradutério
eles foram mantidos no original em raz&o da assimilacdo cultural de cada personagem,
como compensacao, para reconstituir o ambiente cultural dos personagens. Da mesma
maneira, 0S nomes proprios dos personagens quase nao sofreram modificacdes, pois sao
nomes compreensiveis para o publico de best-sellers. Somente houve modificagdo em
um nome — Raphaél - por causa da falta de assimilacdo do publico brasileiro a nomes
com a utilizacdo do trema. Logo, a seguinte tabela mostrara o resultado da tradugéo:

Jonathan Lempereur Jonathan Lempereur
Madeline Greene Madeline Greene
Charly Charly

Marcus Marcus

Francesca DeLillo Francesca DeL.illo
Raphaél Rafael

Juliane Juliane
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Takumi Takumi

No caso dos nomes dos estabelecimentos dos personagens permaneceram as

seguintes opgoes:

Jardin Extraordinaire (Floricultura da

protagonista Madeline Greene)

French Touch (Restaurante do

protagonista Jonathan Lempereur)

Da mesma maneira, 0 nome de vinho presente na obra, por ser um produto
individualizado, especifico, comercial, permanece 0 mesmo, pois se trata de um nome
universal. Esse foi o caso do citado Screaming Eagle.

Os nomes de comida geralmente séo criagdes do cozinheiro, mas no caso do
livro L appel de [’ange, se tornaram criagdo do proprio autor do livro que, segundo ele
afirma durante uma entrevista, se utilizou de amigos do mundo da culinaria para
inventar os nomes dos pratos do livro. Entendemos, entdo, que a traducdo deveria
ambientar o leitor na culinaria da regido, tendo assim que traduzir os nomes dos pratos
para que o leitor ndo tivesse que fazer uma posterior pesquisa sobre o significado do que
estd lendo, e sim, caso queira, pesquisar sobre a receita mencionada, ja que ndo fazem

parte da culinaria brasileira. Sdo entdo referéncias culturais. Foi o caso dos seguintes

nomes:

Folhado de escargot ao mel Feuilleté d’escargots au miel
Peito de pato ao molho de laranja Magret de canard a I’orange
Torta de Saint-Tropez Tarte tropézienne

No entanto, com os nomes ligados a floricultura, optamos pela associagéo visual
e pela pesquisa para que fosse encontrado o nome usual da planta, j& que mesmo no
livro em francés o autor utiliza os nomes ligados a espécie. Entdo, como primeiro passo,
fizemos uma pesquisa na Internet e no aplicativo Antidote procurando uma definigéo e
uma fotografia da espécie da planta. Em segundo lugar, ap0s a associacdo da fotografia,
procuramos estabelecer uma relacdo entre imagens. Com isso, chegamos a um resultado

em que, de um lado, tinhamos o nome da espécie, sua fotografia e entdo o seu nome
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usual, 0 nome comum, conhecido da maioria das pessoas. A seguinte tabela demonstra

nossas opgoes:

Poinsettias Flores-do-natal
Jonquilles Narcisos
Renoncules Botbes de ouro
Hellébores Heleborinhas

Com relacdo aos titulos de filmes e seriados adotamos dois critérios. Em um
primeiro momento, ndo traduzimos os titulos dos dois seriados citados no livro, a saber
Desperate Housewives e Sex and the City, uma vez que eles também n&o se encontram
traduzidos em sua transmissdo no Brasil. J& com relacdo aos titulos de filmes,
procuramos fazer uma pesquisa do nome que foi adotado para os filmes no Brasil. Por

iss0, segue a tabela com 0s nomes e suas respectivas adaptacoes feitas no nosso pais:

Le Dernier Tango a Paris Ultimo Tango em Paris
Crash Crash

La Pianiste A Professora de Piano
Macadam Cowboy Perdidos na noite
Leaving Las Vegas Despedida em Las Vegas

A traducdo da oralidade

Como assinalamos no relatorio tedrico, a narrativa de um best-seller como
L’appel de ’ange se estrutura principalmente em dialogos marcados por uma oralidade
espontanea, o que Ihe confere uma maior dinamica.

Em alguns momentos existe o dialogo do narrador com o leitor. 1sso demonstra a
voz do narrador em uma obra. Ela esta presente dentro do texto e no prélogo. Com esse
artificio, o autor procura fazer com que o narrador se dirija ao leitor, tornando a trama
mais dinamica, direta, envolvendo o leitor na narrativa, como se ele estivesse presente
nas situacOes apresentadas e entendesse e compartilhasse dos mesmos sentimentos do

narrador.
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No seguinte trecho destacado, localizado entre as paginas 105-108, procuramos

na traducdo inserir o leitor na situacdo, como se ele estivesse dialogando com o

narrador, e, por isso, a mudanca do pronome possessivo Vos para Nossos nos parecia

mais pertinente, no sentido de surgir uma afinidade entre o leitor e o narrador.

C’¢était le genre de film qui ravivait vos
blessures, réveillait vos vieux démons et
vos instincts d’autodestruction. Le genre
d’histoire qui vous renvoyait a vos peurs
les plus secretes, a votre solitude, et vous
rappelait que personne n’est a I’abri d’une
descente aux enfers. Selon votre état
d’esprit du moment, 1’oeuvre pouvait vous

donner la nausée ou vous faire voir plus

clair en vous.

Esse € o tipo de filme que reaviva as
nossas feridas, que desperta NnoOssos
antigos demonios e nossos instintos de
auto-destruicdo. O tipo de historia que nos
remete aos nossos medos mais secretos,
nossa soliddo, e nos lembra que ninguém
esta a salvo de uma descida ao inferno.
Dependendo do nosso estado de espirito
no momento, a obra poderia nos dar
nauseas ou fazer com que vissemos a nds

mesmos de maneira mais clara.

Além disso, a questdo dos dialogos é bastante pertinente em um best-seller.

Como os tracos de oralidade sdo importantes na identificacdo do leitor com a obra, os

dialogos devem mostrar essa agilidade de leitura, como se o préprio leitor pudesse

proferir as mesmas expressoes e estruturas apresentadas no texto. Por esse motivo, a

tradugdo procurou ao méximo transmitir a agilidade e identificacdo necessarias para o

interesse do leitor na leitura, o que pode ser percebido nas paginas 45 e 46:

— Au fait, reprit Juliane, tu ne m’as pas dit

quelle a été ta réponse.

— Tu plaisantes ? Je lui ai dit oui bien sir !

— Tu ne I’as pas fait languir un peu ?

— Languir ? Jul’, j’ai presque trente-quatre

- Na verdade, retomou Juliane, vocé ndo
me disse qual foi a sua resposta.

- Vocé t& brincando? Eu disse que sim,
claro!

- Vocé ndo quis fazer um suspense?

- Fazer um suspense? Ju, eu tenho quase
34 anos! Vocé ndo acha que eu ja esperei

o suficiente? Eu amo o Rafael, estou com
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ans ! Tu ne crois pas que j’ai assez attendu
comme ¢a ? J’aime Raphaél, je sors avec
lui depuis deux ans et nous essayons
d’avoir un enfant. Dans quelques
semaines, nous allons emménager dans la
maison que nous avons choisie ensemble.
Juliane, pour la premiere fois de ma vie, je
me sens

protégée et heureuse.

— Tu dis ¢a parce qu’il est a c6té de toi,
c’estc¢a ?

— Non ! s’écria Madeline en riant. Il est
allé enregistrer nos bagages. Je dis ca

parce que je le pense !

ele ha 2 anos e estamos tentando ter um
filho. Em algumas semanas, nds vamos
nos mudar para uma casa que escolhemos
juntos. Amiga, pela primeira vez na minha

vida, eu me sinto protegida e feliz.

- Vocé s6 ta dizendo isso porgue ele esta
do seu lado, néo é?

- N&o! Gritou Madeline rindo. Ele foi
fazer o registro das nossas bagagens. Eu

digo isso porgue é o que eu penso!

Textos ligados a informética

Quanto a traducdo de géneros ligados a informatica, esses nos apresentam um
ponto positivo, pois como dito anteriormente no relatdrio tedrico, existe uma norma e
estilo que devem ser seguidos. Por isso, o tradutor recorre a um modelo de tradugdo. A
linguagem apresentada nesse tipo de texto é geralmente padronizada. Consultamos
paginas similares a de Jonathan Lempereur no site do Wikipédia e baseamo-nos nas
apresentacdes, e constatamos que uma pagina bibliografica apresenta a seguinte divisao:
- Um cabecalho com nome completo, origem, local e data de nascimento e profisséo e
ocupacdo atual. Exemplo:

, & Entrar/ criz

N

o o A\

T S

b oo
tow G
Ee

WIKIPEDIA

A enciclopédia livre

Artigo  Discusséo Ler Editar Ver histérico |Pesquisa

Edu Guedes
Origem: Wikipédia, a enciclopédia livre.
Redirecionado de Edu guedes

Eduardo Sanches Guedes (Sdo Paulo, 18 de maio de 1974) é um chef de cozinha brasileiro, apresentador do programa de
televisdo Hoje em Dia, na Rede Record de Televisdo. Também é blogueiro do R7.["

Pd&gina principal
Contelido destacado

(SRR S - S—

Além disso, constam: biografia, prémios conquistados, ligacbes externas, vida

pessoa, polémicas, carreira, curiosidades, referéncias, entre outros.
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Dessa maneira, a traducdo adequada ao texto do Wikipédia presente no livro se

mostra do seguinte modo, nas paginas 119 e 120.

Jonathan Lempereur, né le 4 septembre
1970, est un chef cuisinier et homme
d’affaires frangais ayant fait I’essentiel de

sa carriére aux Etats-Unis.

Apprentissage

D’origine gasconne, il est issu d’une
famille de modestes restaurateurs et
commence a travailler trés jeune dans
I’établissement de son pere, La
Chevaliere, place de la Libération a Auch.
Dés seize ans, il entre en apprentissage et
multiplie les expériences : commis de

cuisine chez Ducasse, Robuchon et
Lendtre, avant de devenir le second du
célebre chef provencal Jacques Laroux
dans les murs de La Bastide a Saint-Paul-

de-Vence.

Révélation

Le suicide brutal de son mentor propulse
Lempereur a la téte de La Bastide. Contre
toute attente, il parvient a conserver le
rang de 1’établissement, devenant, a vingt-
cing ans, le

plus jeune chef francais a la téte d’un
trois-étoiles au Guide Michelin.

Le prestigieux Hotel du Cap-d’Antibes
fait alors appel a ses services pour

Jonathan Lempereur (Gasconha, 4 de
setembro de 1970) é um cozinheiro e
tendo

empresario  franceés, alcancado

maior notoriedade nos Estados Unidos.

Biografia

De origem da provincia da Gasconha vem
de uma familia de humildes donos de
restaurantes e comeca a trabalhar ainda
muito jovem no restaurante do seu pai, La
Chevaliére, na Place de la Libération
em Auch. Desde os 16 anos de idade,
ele estuda e multiplica suas experiéncias:
assistente de cozinha no Ducasse,
Robuchon e Lenétre, antes de se tornar o
mé&o-direita do famoso chef provencal
Jacques Laroux no hotel La Bastide em

Saint-Paul-de-Vence.

Revelacédo

O suicidio brutal do seu mentor faz com
que Lempereur assuma o cargo de Chef de
La Bastide. todas as

Indo contra

expectativas, ele consegue manter o
prestigio do estabelecimento, se tornando,
aos 25 anos, o mais jovem chef francés a
frente de um restaurante 3 estrelas no
Guia Michelin. O prestigiado Hotel du
Cap d’Antibes recorre entdo a seus

Servigos para reinaugurar seu restaurante,
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relancer son restaurant, La Trattoria. | La Trattoria. Menos de um ano apds sua
Moins d’un an aprés son ouverture, | abertura, 0 estabelecimento  obtém
I’établissement du palace obtient lui aussi | também 3 estrelas, fazendo de Jonathan
trois  étoiles, faisant de Jonathan | Lempereur um dos 4 Unicos chefs a
Lempereur 1’un des quatre seuls chefs a | acumular 6 estrelas no famoso guia.

cumuler six étoiles dans le célébre guide.

No caso dos torpedos Sms, as mensagens que tém como caracteristica a
instantaneidade, procuramos demonstrar essa rapidez durante a traducdo, em que 0S
textos séo curtos e objetivos. Por vezes existe a necessidade de abrevia¢des. Embora no
texto original de L ‘appel de [’ange as mensagens, apesar de serem curtas, demonstrem a
impessoalidade na troca de mensagens e a escolaridade dos personagens, que nao
recorrem a erros gramaticais para se expressarem mais rapidamente, no entanto, a
tradugcdo se mostrara um pouco mais informal, ja que utilizamos o pronome “vocé”,
mesmo em alguns casos, para desconhecidos. Isso seria um tratamento mais

aproximador.

Epigrafes

As epigrafes, os géneros introdutdrios, recorrentes no livro, oferecem ao tradutor
o desafio de achar uma voz, um tom diferente para cada uma, ja que cada autor tem suas
particularidades e estilos. Elas criam espagos paralelos dentro de uma obra. Segundo
Gebra, a interpretacdo nos é garantida pela propria epigrafe, que ja delimita no poema as
possibilidades de leitura. (GEBRA, 2007, p.66). Isso demonstra seu carater antecipador.

A traducdo de epigrafes proporciona ao tradutor a tarefa de criacdo, de
imaginacdo, por vezes em razdo do tom filosofico do escritor. Logo, para o tradutor,
essa é uma tarefa enriquecedora, pois expande sua capacidade de pesquisa de estilos.

Na tabela a seguir apresentamos as epigrafes na ordem em que elas aparecem na

folha de rosto de livro e nos 4 capitulos.

Le rivage est plus slr, mais j’aime me | A praia € mais segura, mas eu amo ir de
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battre avec les flots.
Emily DICKINSON (p.33)

encontro ao mar.
Emily DICKINSON

Il est des étres dont c’est le destin de se
croiser. Ou qu’ils soient. Ou qu’ils aillent.

Un jour ils se rencontrent.

Claudie GALLAY (p.43)

Existem seres cujo destino tem que se
cruzar. Onde quer que eles estejam.
Aonde quer que eles vao. Um dia eles se
encontraréo.

Claudie GALLAY

C’est épouvantable d’étre seul quand on a
été deux.
Paul MORAND (p.65)

E apavorante estar s6 quando ja fomos
dois.
Paul MORAND

Tout le monde a des secrets. Il s’agit
simplement de découvrir lesquels.
Stieg LARSSON (p.95)

Todo mundo tem seus segredos. E preciso
simplesmente descobrir quais séo.
Stieg LARSSON

Le coeur de la femme est un labyrinthe de
subtilités qui défie ’esprit grossier du
male a I’affit. Si vous voulez vraiment
posséder une femme, il faut d’abord
penser comme elle et la premiere chose a
faire est de conquérir son ame.

Carlos RUIZ ZAFON (p.115)

O coragdo da mulher é um labirinto de
sutilezas que desafia a mente grosseira do
macho trapaceiro. Para realmente possuir
uma mulher, é preciso pensar como ela, e
a primeira coisa a fazer é conquistar a sua
alma.

Carlos RUIZ ZAFON

Como exercicio de traducdo, todas as outras epigrafes presentes no livro foram
traduzidas. Em anexo a este relatorio segue uma tabela com todas as traducdes aqui
exemplificadas, além de outras situa¢fes que exemplificam o que ja foi aqui explicado.

Elas aparecem conforme seu uso, ou seja, seu lugar no livro, sua ordem de aparicao.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao contrario do que se imagina, a traducdo de um best-seller pode ser uma experiéncia
enriquecedora para o tradutor, seja ele iniciante ou conhecedor da area. Pois nos
confrontamos a todo tempo com estilos, géneros, técnicas, referéncias e ambiente
diferentes.

Ao longo desse nosso processo aprendemos que o tradutor deve se despir de
preconceitos. O género best-seller se mostrou ao mesmo tempo popular e erudito,
dindmico e desafiador. Tivemos que identificar varios tipos de linguagens e referéncias
culturais

E importante ressaltar que compete ao tradutor a tarefa de mediar a apreensdo pela
diferenca quando do contato entre culturas distintas. E no caso deste trabalho, o tradutor
tem que tratar com duas culturas diferentes para leva-las ao entendimento e

conhecimento de uma terceira, nesse caso, os leitos brasileiros.
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ANEXO I - TEXTO ORIGINAL/PRODUZIDO
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L’APPEL DE L’ANGE

O CHAMADO DO ANJO
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Le rivage est plus siir, mais j’aime me battre avec les flots.

Emily DICKINSON
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A praia € mais segura, mas eu amo confrontar o mar.

Emily Dickinson
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Prologue

Un téléphone portable ?

Au début, vous n’en voyiez pas vraiment |’utilité, mais pour ne pas paraitre dépassée,
vous vous étes laisse tenter par un modeéle tres simple avec un forfait basique. Les
premiers temps, vous vous étes parfois surprise a bavarder un peu fort, au restaurant,
dans le train ou a la terrasse des cafés. C’est vrai que c’était pratique et rassurant d’avoir
toujours la famille et les amis a portée de voix.

Comme tout le monde, vous avez appris a rédiger des SMS en tapant sur un clavier
minuscule et vous vous étes habituée a en envoyer a tour de bras. Comme tout le
monde, vous avez renoncé a votre agenda pour le remplacer par sa version électronique.
Avec application, vous avez saisi dans le répertoire les numéros de vos

connaissances, de votre famille et de votre amant. Vous y avez camouflé ceux de vos ex
ainsi que le code de votre carte bleue qu’il vous arrive d’oublier.

Méme s’il prenait des clichés de pietre qualité, vous avez utilisé ’appareil de votre
portable. C’était sympa d’avoir toujours sur soi une photo rigolote a montrer aux
collegues.

D’ailleurs, tout le monde faisait pareil. L’objet collait a 1’époque : les cloisons
s’effacaient entre vie intime, vie professionnelle et vie sociale. Surtout, le quotidien était
devenu plus urgent, plus flexible, nécessitant en permanence de jongler avec votre

emploi du temps.

Récemment, vous avez changé votre vieil appareil contre un modéle plus perfectionné :
une petite merveille vous permettant d’avoir acces a vos mails, de naviguer sur Internet

et d’y télécharger des centaines d’applications.

C’est 1a que vous €tes devenue accro. Comme greffé a votre corps, votre mobile est
désormais un prolongement de vous-méme qui vous accompagne jusque dans votre
salle de bains ou vos toilettes. Ou que vous soyez, vous laissez rarement passer plus
d’une demi-heure sans regarder votre écran, guettant un appel resté en absence, un
message intime ou amical. Et si votre boite mail est vide, vous cliquez pour Vvérifier

qu’aucun courrier n’est en attente.

36



Prologo
Um telefone celular?
No inicio, vocé ndo vé realmente a utilidade, mas para ndo parecer ultrapassada, decide
comegar por um modelo bem simples com fungdes basicas. Nos primeiros momentos,
vocé se pegou algumas vezes conversando um pouco alto, no restaurante, no trem ou
sentada em um café. E verdade que era prético e tranquilizador ter sempre a familia e os
amigos ao alcance do ouvido.
Como todo mundo, vocé aprendeu a enviar torpedos SMS digitando em um minusculo
teclado e seus dedos se habituaram a envia-los agilmente. Como todo mundo, vocé
aposentou sua agenda e a substituiu pela versdo eletronica. Cuidadosamente, vocé
registrou na memaria 0s nimeros dos seus contatos, da sua familia e do seu namorado.
Camuflou os nimeros dos seus ex, assim como o codigo do seu cartdo de crédito que
vOCé sempre acaba esquecendo.
Mesmo o aparelho tirando fotos de méa qualidade, vocé sempre utiliza esse recurso do
seu celular. Afinal, é legal ter sempre com vocé uma foto engracada para mostrar aos
amigos.
Alids, todo mundo faz 0 mesmo. Esse objeto era o simbolo daquela época: ndo havia
mais divisdo entre a vida pessoal, a vida profissional e a vida social. Sobretudo, o dia-a-
dia tinha se tornado mais urgente, mais compartimentado, com a necessidade
permanente de fazer malabarismos com o seu tempo.

*
Recentemente, vocé trocou seu antigo aparelho por um modelo mais moderno: uma
pequena maravilha que te permite acessar suas contas de e-mail, navegar na Internet e
baixar centenas de aplicativos.
Foi nesse momento que vocé se tornou viciada. Como acoplado ao seu corpo, seu
celular é agora uma extensé@o de si mesma que a acompanha até ao banheiro. Onde quer
que vocé esteja, nao fica nem meia hora sem olhar para a tela, espionando uma chamada
perdida, uma mensagem pessoal ou de um amigo. E se sua caixa de e-mail esta vazia,

voceé clica para verificar se existe alguma correspondéncia em espera.
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Comme le doudou de votre enfance, votre téléphone vous rassure. Son écran est doux,
apaisant, hypnotique. Il vous donne une contenance dans toutes les situations et vous

offre une facilité de contact immédiat qui laisse ouverts tous les possibles...

*

Mais un soir, en rentrant, vous fouillez vos poches puis votre sac et vous prenez
conscience que votre mobile a disparu. Perdu ? Volé ? Non, vous refusez d’y croire.

Vous Vérifiez & nouveau sans plus de succes, essayant de vous persuader que vous
I’avez oublié au bureau, mais... non : vous vous souvenez de 1’avoir consulté dans

I’ascenseur en quittant le boulot et — sans doute — dans le métro et dans le bus.

Zut!

D’abord, vous étes en colére a cause de la perte de I’appareil lui-méme, puis vous vous
félicitez d’avoir souscrit cette assurance « vol/perte/casse », tout en comptant les points
de fidélité qui, dés demain, vous permettront de vous offrir un nouveau jouet high-tech

et tactile.

Pourtant, a 3 heures du matin, vous n’avez toujours pas réussi a trouver le sommeil...

*

Vous vous levez sans bruit pour ne pas réveiller ’homme endormi a vos cotés.
Dans la cuisine, en haut d’un placard, vous allez chercher le vieux paquet de clopes
entameé que vous avez planqué la en cas de coup dur. Vous en grillez une et, au point

ou vous en étes, I’accompagnez d’un verre de vodka.

Merde...

Vous étes assise, courbée sur votre chaise. Vous avez froid, car vous avez laissé la

fenétre ouverte a cause de I’odeur de cigarette.
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Como o cobertorzinho® da sua infancia, seu telefone te tranquiliza. Sua tela é doce,
calmante, hipnotizante. Ele te da um vasto repertdrio de situacOes e te oferece uma
facilidade de contato imediato que deixa em aberto todas as possibilidades ...

*
Mas uma noite, chegando em casa, Vocé revira seus bolsos e depois sua bolsa e entéo
percebe que seu celular desapareceu. Perdido? Roubado? N&o, vocé se recusa acreditar
nisso. Verifica novamente sem sucesso, tentando se convencer que O esqueceu no
escritorio, mas... ndo: vocé se lembra de té-lo consultado no elevador saindo do
trabalho e — sem duvida - no metré e no énibus.
Droga!
Primeiro, vocé fica com raiva pela perda do aparelho, depois vocé se agradece por ter
feito um seguro contra “roubo/perda/danos”, a0 mesmo tempo que conta 0S pontos
de fidelidade que, em breve, te permitirdo ganhar um novo brinquedinho high-tech e
com touch screen.

Porém, as 3 horas da manh@, vocé ainda ndo conseguiu pegar no sono...

*

Vocé se levanta sem fazer barulho para ndo acordar o homem que dorme ao seu lado.
Na cozinha, na parte superior do armario, vocé comeca a procurar o velho maco de
cigarros aberto que havia escondido em caso de algum choque emocional. Vocé fuma
um e, no ponto em que chegou, toma um copo de vodka como acompanhamento.
Merda...

Vocé esta sentada, curvada na sua cadeira. Vocé sente frio, pois deixou a janela aberta

por causa do cheiro do cigarro.

*N.T.: Em francés “doudou” refere-se a qualquer tipo de objeto transicional que transmita uma sensacao
de seguranca para o seu usuario. Nesse caso, na falta de um termo em portugués que abrangesse o sentido
total da palavra, optamos por traduzir como “cobertorzinho”.
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Vous faites I’inventaire de tout ce que contient votre téléphone : quelques vidéos, une
cinquantaine de photos, I’historique de votre navigation sur Internet, votre adresse (y
compris le code de la porte d’entrée de ’immeuble), celle de vos parents, des numéros
de gens qui ne devraient pas forcément s’y trouver, des messages qui pourraient laisser
supposer que. ..

Ne sois pas parano !

Vous tirez une nouvelle bouffée et prenez une gorgée d’alcool.

En apparence, il n’y a rien de vraiment compromettant, mais vous savez bien que les

apparences sont trompeuses.

Ce qui vous inquiete, c’est que votre appareil ait atterri entre des mains

malintentionnées.

Déja, vous regrettez certaines photos, certains mails, certaines conversations. Le passé,
la famille, 1’argent, le sexe... En cherchant bien, quelqu’un qui voudrait vous nuire

aurait de quoi briser votre vie. Vous regrettez, mais les regrets ne servent plus a rien.

Comme vous frissonnez, vous vous levez pour fermer la fenétre. Le front collé contre la
vitre, vous regardez les rares lumiéres qui brillent encore dans la nuit en vous

disant qu’a 1’autre bout de la ville, un homme a peut-étre les yeux vissés a I’écran de
votre téléphone, explorant avec délectation les zones d’ombre de votre vie privée et
fouillant méthodiquement dans les entrailles de 1’appareil a la recherche de vos dirty

little secrets.
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Em seguida, faz o inventario de tudo que seu telefone contém: alguns videos, umas 50
fotos, o histdrico da sua navegacéo na Internet, seu endereco (incluindo a senha da porta
de entrada do imovel), o endereco dos seus pais, nimeros de pessoas que ndo
deveriam necessariamente estar 14, mensagens que poderiam sugerir que...

N&o seja parandica!

Vocé da uma nova baforada e toma um gole da bebida.

Aparentemente, ndo ha nada de realmente comprometedor, mas vocé sabe bem que as
aparéncias enganam.

O que te preocupa € que seu aparelho possa ter caido em méos mal intencionadas.
Antes, vocé se arrepende de algumas fotos, alguns e-mails, algumas conversas. O
passado, a familia, o dinheiro, o sexo... Procurando bem, alguém que quisesse te
prejudicar teria material suficiente para arruinar a sua vida. VVocé se arrepende, mas 0s
arrependimentos ja ndo servem de nada.

Como esta tremendo de frio, se levanta para fechar a janela. Com a testa grudada no
vidro, vocé observa as poucas luzes que ainda brilham na noite te dizendo que do outro
lado da cidade, um homem talvez esteja com o olhar fixo na tela do seu telefone,
explorando com deleite as zonas sombrias da sua vida pessoal e vasculhando

metodicamente nas entranhas do aparelho & procura dos seus dirty little secrets®.

* N.d.T: seus segredinhos mais obscuros.
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Premiére partie
Le Chat et la Souris
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Primeira Parte

O Gato e o Rato
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1

L’échange

I1 est des étres dont c’est le destin de se croiser. Ou qu’ils soient. Ou qu’ils aillent. Un
jour ils se rencontrent.

Claudie GALLAY

New York
Aéroport JFK

Une semaine avant Noél

ELLE

— Et ensuite ?

— Ensuite, Raphaél m’a offert une bague en diamants de chez Tiffany et m’a demandé
d’étre sa femme.

Téléphone collé a ’oreille, Madeline déambulait devant les hautes baies vitrées qui
donnaient sur le tarmac. A cing mille kilométres de 13, dans son petit appartement du
nord de Londres, sa meilleure amie écoutait, impatiente, le compte rendu détaillé de son
escapade romantique a Big Apple.

—1Il t’a vraiment sorti le grand jeu ! constata Juliane. Weekend & Manhattan, chambre au
Waldorf, balade en caléche, demande de mariage a I’ancienne. ..

— Oui, se réjouit Madeline. Tout était parfait, comme dans un film.

— Peut-étre un petit peu trop parfait, non ? la taquina Juliane.

— Tu peux m’expliquer comment quelque chose peut étre « trop » parfait, madame la
blasée ?

Juliane essaya maladroitement de se rattraper :
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1

A troca

Existem seres cujo destino tem que se cruzar. Onde quer que eles estejam.
Aonde quer que eles vao. Um dia eles se encontrardo.
Claudie GALLAY

Nova York
Aeroporto JFK

Uma semana antes do Natal

Ela
- E depois?
- Depois, Rafael me deu um anel de diamantes da Tyffany e me pediu em casamento.
Com o telefone grudado na orelha, Madeline perambulava diante das altas janelas de
vidro que davam para a pista. A cinco quildmetros de 14, no seu pequeno apartamento
ao norte de Londres, sua melhor amiga escutava, impaciente, o relato detalhado da sua
escapada romantica a Big Apple.
- Ele realmente te impressionou! Constatou Juliane. Final de semana em Manhattan,
estadia no Waldorf, passeio de carruagem, pedido de casamento a moda antiga...
- Sim, alegrou-se Madeline. Foi tudo perfeito, como se estivéssemos em um filme.
- Talvez um pouco perfeito demais, ndo? Implicou Juliane.
- Vocé pode me explicar como é que alguma coisa pode ser perfeita “demais”, senhora
insensivel?

Juliane tentou desajeitadamente reparar suas palavras:
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— Je veux dire : peut-étre que ¢a manquait de surprise. New York, Tiffany, la promenade
sous la neige et la patinoire de Central Park... C’est un peu attendu, un peu cliché quoi !
Malicieuse, Madeline contre-attaqua :

— Si je me souviens bien, lorsque Wayne t’a demandée en mariage, ¢’était au retour du
pub, un soir de beuverie. Il était bourré comme une rame de métro a I’heure de pointe et
il est parti vomir dans les toilettes juste apres t’avoir demandé ta main, c’est ¢a ?

— OK, tu gagnes cette manche, capitula Juliane.

Madeline sourit tout en se rapprochant de la zone d’embarquement pour essayer de
trouver Raphaél au milieu de la foule compacte. En ce début de vacances de Noél, des
milliers de voyageurs se pressaient dans 1’aérogare qui bourdonnait comme une ruche.
Certains allaient rejoindre leur famille tandis que d’autres partaient au bout du monde,
vers des destinations paradisiaques, loin de la grisaille de New York.

— Au fait, reprit Juliane, tu ne m’as pas dit quelle a été ta réponse.

— Tu plaisantes ? Je lui ai dit oui bien sir !

— Tu ne I’as pas fait languir un peu ?

— Languir ? Jul’, j’ai presque trente-quatre ans ! Tu ne crois pas que j’ai assez attendu
comme ¢a ? J’aime Raphaél, je sors avec lui depuis deux ans et nous essayons d’avoir
un enfant. Dans quelques semaines, nous allons emménager dans la maison que nous
avons choisie ensemble. Juliane, pour la premiére fois de ma vie, je me sens protégeée et
heureuse.

— Tu dis ¢a parce qu’il est a c6té de toi, c’est ¢a ?

—Non ! s’écria Madeline en riant. Il est allé enregistrer nos bagages. Je dis ¢a parce que
je le pense !

Elle s’arréta devant un kiosque a journaux. Mises bout a bout, les unes des quotidiens
brossaient le portrait d’un monde a la dérive qui avait hypothéqué son avenir : crise
économique, chdmage, scandales politiques, exaspération sociale, catastrophes

¢cologiques...

— Tu n’as pas peur qu’avec Raphaél ta vie soit prévisible ? assena Juliane.
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- O que eu quero dizer é que talvez tenha faltado um pouco de surpresa. Nova York,
Tiffany, caminhada na neve e pista patinacdo do Central Park... E um pouco esperado,
meio cliché!

Maliciosa, Madeline contra-atacou:

- Se bem me lembro, no momento em que Wayne te pediu em casamento, VOCEs
estavam saindo de um pub, em uma noite de bebedeira. Ele estava tdo bébado que quase
ndo se aguentava em pé e foi vomitar no banheiro logo apds ter feito o pedido, ndo foi
1SS0?

- OK, vocé ganhou essa rodada, rendeu-se Juliane.

Madeline sorriu, se aproximando da area de embarque para tentar encontrar Rafael no
meio da multiddo enlatada. Nesse inicio de férias de natal, milhares de viajantes se
espremiam no terminal que zumbia como uma colméia. Alguns iam reencontrar as suas
familias, enquanto outros iam para o outro lado do mundo, para destinos paradisiacos,
longe da cinzenta Nova York.

- Na verdade, retomou Juliane, vocé ndo me disse qual foi a sua resposta.

- Vocé ta brincando? Eu disse que sim, claro!

- Vocé ndo quis fazer um suspense?

- Fazer um suspense? JU, eu tenho quase 34 anos! Vocé ndo acha que eu ja esperei 0
suficiente? Eu amo o Rafael, estou com ele ha 2 anos e estamos tentando ter um filho.
Em algumas semanas, n0s vamos nos mudar para uma casa que escolhemos juntos.
Amiga, pela primeira vez na minha vida, eu me sinto protegida e feliz.

- Vocé so ta dizendo isso porgue ele esta do seu lado, ndo é?

- Nao!! Gritou Madeline rindo. Ele foi fazer o registro das nossas bagagens. Eu digo
iSSO porque é 0 que eu penso!

Ela parou em frente a uma banca de jornais. Dispostas de um lado ao outro, as capas
dos jornais retratavam um mundo a deriva e que havia hipotecado seu futuro: crise
econbmica, desemprego, escandalos politicos, frustracédo social, catastrofes ecoldgicas...

- Vocé ndo tem medo de que sua vida com o Rafael seja previsivel? Desferiu Juliane.
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— Ce n’est pas une tare ! rétorqua Madeline. J’ai besoin de quelqu’un de solide, de
fiable, de fidéle. Autour de nous, tout est précaire, fragile et vacillant. Je ne veux pas de
ca dans mon couple. Je veux rentrer chez moi le soir et étre certaine de trouver du calme
et de la sérénité dans mon foyer. Tu comprends ?

— Hum..., fit Juliane.

— Il n’y a pas de « hum » qui tienne, Jul’. Alors commence la tournée des boutiques
pour ta robe de demoiselle d’honneur !

— Hum, répéta néanmoins la jeune Anglaise, mais cette fois davantage pour masquer son
émotion que pour traduire son scepticisme.

Madeline regarda sa montre. Derriere elle, sur les pistes de décollage, des avions
blanchatres attendaient en file indienne avant de prendre leur envol.

— Bon, je te laisse, mon vol décolle a 17 h 30 et je n’ai toujours pas récupéré mon...
mon mari !

— Ton futur mari..., corrigea Juliane en riant. Quand viens-tu me rendre une petite visite
a Londres ? Pourquoi pas ce week-end ?

— J’aimerais tant, mais c’est impossible : on va atterrir a Roissy trés tot. J’aurai a peine
le temps de passer prendre une douche a la maison avant 1’ouverture de la boutique.

— Ben tu ne chémes pas, dis donc !

— Je suis fleuriste, Jul’ ! La période de Noél est I'une de celles ou j’ai le plus de travail !

— Essaie au moins de dormir pendant le voyage.

—D’accord ! Je t’appelle demain, promit Madeline avant de raccrocher.

*

LUI
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- N&o é um defeito! Retrucou Madeline. Eu preciso de uma pessoa sélida, confiavel,
fiel. A nossa volta, tudo é precario, fragil e oscilante. N&o quero isso no meu
relacionamento. Eu quero chegar em casa a noite e ter a certeza de encontrar a calma e a
serenidade no meu lar. VVocé entende?

- Hum... fez Juliane

- Nao existe esse negocio de “Hum”, Ju. Comece ja as visitas as lojas para escolher seu
vestido de dama de honra!

- Hum, repetiu contudo a jovem inglesa, mas dessa vez mais para esconder sua emocao
do que para demonstrar seu ceticismo.

Madeline olhou seu reldgio. Atras dela, na pista de decolagem, aeronaves
esbranquicadas aguardavam em linha reta 0 momento de levantar véo.

- Bom, estou indo, meu voo sai as 17:30 e eu ainda ndo encontrei 0 meu... meu marido!

- Seu futuro marido... corrigiu Juliane rindo. Quando vocé vem me fazer uma visitinha
em Londres? Por que ndo nesse final de semana?

- Eu gostaria muito, mas vai ser impossivel: vamos pousar no aeroporto de Roissy muito
cedo. Eu mal terei tempo de passar em casa pra tomar um banho antes de abrir a loja.

- Bem, desempregada vocé néo fica, ora essa!

- Eu sou florista, Ju! O periodo de natal € um dos que eu mais tenho trabalho!

- Tente pelo menos dormir durante a viagem.

- Combinado! Eu te ligo amanhd, prometeu Madeline antes de desligar.

*

ELE
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— N’insiste pas, Francesca : il est hors de question de se voir !

— Mais je ne suis qu’a vingt metres de toi, juste en bas de 1’escalator...

Portable coll¢ a I’oreille, Jonathan fronga les sourcils et se rapprocha de la balustrade
qui surplombait I’escalier roulant. Au bas des marches, une jeune femme brune a
I’allure de madone téléphonait tout en tenant la main d’un enfant emmitouflé dans une
parka un peu trop grande. Elle avait des cheveux longs, portait un jean taille basse, une
veste en duvet cintrée ainsi que des lunettes de soleil griffées a large monture qui, tel un
masque, cachaient une partie de son visage.

Jonathan agita un bras en direction de son fils qui lui rendit timidement son salut.

— Envoie-moi Charly et casse-toi ! ordonna-t-il, a cran.

Chaque fois qu’il apercevait son ex-femme, une colére mélée de douleur 1’envahissait.
Un sentiment puissant qu’il ne contrlait pas et qui le rendait a la fois violent et
déprimé.

— Tu ne peux pas continuer a me parler comme ¢a ! protesta-t-elle d’une voix ou pergait
un léger accent italien.

— Ne t’avise pas de me donner la moindre legon ! explosa-t-il. Tu as fait un choix dont
tu dois assumer les conséquences. Tu as trahi ta famille, Francesca ! Tu nous as trahis,
Charly et moi.

— Laisse Charly en dehors de ¢a !

— Le laisser en dehors de ¢a ? Alors que c’est lui qui paie les pots cassés ? C’est a cause
de tes frasques qu’il ne voit son pere que quelques semaines par an !

— J’en suis déso...

— Et I’avion ! la coupa-t-il. Tu veux que je te rappelle pourquoi Charly a peur de prendre
I’avion tout seul, ce qui m’oblige a traverser le pays a chacune des vacances scolaires ?

demanda-t-il en élevant la voix.
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- N&o insista, Francesca: nos vermos esta fora de cogitacao!

- Mas eu s0 estou a 20 metros de vocé, bem embaixo da escada rolante...

Com o celular no ouvido, Jonathan franziu as sobrancelhas e se aproximou do
parapeito que beirava a escada rolante. Ao final da escada, uma jovem morena com jeito
de gioconda telefonava a0 mesmo tempo em que segurava a mdo de uma crianga
envolta em uma jaqueta um pouco grande demais. Ela tinha cabelos compridos, usava
uma calca jeans de cintura baixa, uma jaqueta acolchoada acinturada além de 6culos de
sol de marca com uma grande armacdo que, como uma mascara, escondia uma parte do
seu rosto.

Jonathan acenou em direcéo ao seu filho que timidamente o cumprimentou de volta.

- Me traga Charly e suma daqui! Ordenou ele, irritado.

Toda vez que via sua ex-mulher, uma mistura de raiva com dor tomava conta dele. Um
sentimento poderoso que ele ndo podia controlar e que o deixava a0 mesmo tempo
violento e deprimido.

- Vocé ndo pode continuar falando comigo dessa maneira! Protestou ela com uma voz
onde se podia perceber um leve sotaque italiano.

- N&o ouse querer me dar alguma licdo! Explodiu. Vocé fez uma escolha e deve assumir
as consequéncias. Voce traiu sua familia, Francesca! VVocé nos traiu, Charly e eu.

- Deixe Charly fora disso!

- Deixa-lo fora disso? Se ¢ justamente ele que sofre as consequéncias! E por culpa do
seu comportamento que ele sé vé o pai algumas semanas por ano!

- Sinto mui...

- O avido! Cortou ele. Vocé quer que eu te lembre do por que Charly tem medo de
viajar sozinho, o que me obriga a atravessar o pais em todas as férias escolares?

Perguntou ele levantando a voz.
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— Ce qui nous arrive, c’est... c’est la vie, Jonathan. Nous sommes adultes et il n’y a pas
d’un c6té le gentil et de I’autre la méchante.

— Ce n’est pas ce qu’a estimé le juge, remarqua-t-il, soudain las, faisant allusion au
divorce qui avait été prononcé aux torts de son ex-femme.

Pensif, Jonathan posa les yeux sur le tarmac. Il n’était que 16 h 30, mais la nuit n’allait
pas tarder a tomber. Sur les pistes éclairées, une file impressionnante de grosporteurs
attendaient le signal de la tour de contrdle avant de décoller vers Barcelone, Hong
Kong, Sydney, Paris...

— Bon, assez parlé, reprit-il. L’école recommence le 3 janvier, je te ramenerai Charly la
veille.

— D’accord, admit Francesca. Une dernicre chose : je lui ai acheté un portable. Je veux
pouvoir le joindre n’importe quand.

— Tu rigoles ! C’est hors de question ! explosa-t-il. On n’a pas de téléphone a sept ans.

— Ca se discute, objecta-t-elle.

— Si ¢a se discute, tu n’avais pas a prendre cette décision toute seule. On en reparlera
peut-&tre, mais, pour I’instant, tu remballes ton gadget et tu laisses Charly me rejoindre !
— D’accord, abdiqua-t-elle doucement.

Jonathan se pencha sur la balustrade et plissa les yeux pour constater que Charly
restituait a Francesca un petit combiné coloré. Puis le jeune garcon embrassa sa mere et,
d’un pas mal assuré, s’engagea sur I’escalier roulant.

Jonathan bouscula quelques voyageurs pour étre a la réception de son fils.

— Salut p’pa.
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- O que acontece, € que... a vida é assim Jonathan. Nds somos adultos e ndo existe isso
de gentileza de um lado e maldade de outro.

- Nao foi isso que o juiz estipulou, observou ele, cansado daquilo tudo, fazendo alusédo
ao divarcio que sua ex-mulher tinha declarado ser sem motivo.

Pensativo, Jonathan pousou os olhos sobre a pista. Eram apenas 16:30, mas a noite nao
tardaria a cair. Sobre as pistas de decolagem iluminadas, uma fila impressionante
de imensos avides de carga aguardava o sinal da torre de controle antes de decolar com
destino a Barcelona, Hong Kong, Sidney, Paris...

- Bom, chega de papo, retomou Jonathan. As aulas recome¢am no dia 3 de janeiro, eu
trarei Charly de volta na véspera.

- Estd bem, admitiu Francesca. Uma ultima coisa: eu comprei para ele um celular.
Quero poder contacté-lo a qualquer hora.

- Vocé ta brincando? Esta fora de cogitacdo! Explodiu ele. Ninguém tem celular aos 7
anos.

- Isso € discutivel, replicou ela.

- Se isso € discutivel, vocé pelo menos ndo deveria ter tomado essa decisdo sozinha. A
gente pode conversar sobre isso depois, mas, por agora, pegue de volta esse seu
brinquedinho e deixe Charly vir comigo!

- Tudo bem, acatou ela baixinho.

Jonathan se inclinou sobre o parapeito e cerrou os olhos para constatar que Charly
estivesse devolvendo a Francesca um pequeno fone de ouvido colorido. Em seguida o
menino deu um beijo em sua mde e, num passo hesitante, foi em direcdo a escada
rolante.

Jonathan empurrou alguns passageiros para recepcionar seu filho.

- Oi papai!
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— Salut p’tit mec, langa-t-il en le serrant dans ses bras.

*

EUX
Les doigts de Madeline filaient sur le clavier a toute vitesse. Téléphone a la main, elle
parcourait les vitrines de la zone de duty free tout en rédigeant presque a 1’aveugle un
SMS pour répondre & Raphaél. Son compagnon avait bien enregistré leurs bagages,
mais il faisait a présent la queue pour passer les contrbles de sécurité. Dans son
message, Madeline lui proposa de le rejoindre a la cafétéria.
— P’pa, j’ai une petite faim. Je peux avoir un panino s’il te plait ? demanda poliment
Charly.
La main posée sur I’épaule de son fils, Jonathan traversait le dédale de verre et d’acier
qui menait aux portes d’embarquement. I détestait les aéroports, particulierement a
cette époque de I’année — Noél et les aérogares lui rappelaient les circonstances sinistres
dans lesquelles il avait appris la trahison de sa femme, deux ans plus tét —, mais, tout
a la joie de retrouver Charly, il le fit décoller du sol en le prenant par la taille.
— Un panino pour le jeune homme, un ! dit-il avec entrain en bifurquant pour entrer

dans le restaurant.

La Porte du Ciel, la principale cafétéria du terminal, s’organisait autour d’un atrium au
centre duquel différents comptoirs proposaient un large éventail de specialités
culinaires.

Un moelleux au chocolat ou une part de pizza ? se demanda Madeline en examinant le
buffet. Bien sdr, un fruit serait plus raisonnable, mais elle avait une faim de loup.

Elle posa le gateau sur son plateau, puis le remit en place presque instantanément des
que son Jiminy Cricket lui eut susurré a I’oreille le nombre de calories que contenait
cette tentation. Un peu décue, elle piocha une pomme dans la corbeille en osier,

commanda un thé citron et s’en alla régler sa commande a la caisse.
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- Oi carinha, gritou ele enquanto o apertava nos bracos.

*

ELES
Os dedos de Madeline deslizavam sobre o teclado a toda velocidade. Com o telefone na

mdo, ela percorria as vitrines da zona duty free enquanto redigia quase sem olhar um
SMS respondendo Rafael. Seu companheiro registrara suas bagagens, e agora estava na
fila para passar por verificacGes de seguranca. Em sua mensagem, Madeline propds que
eles se encontrassem na cafeteria.

- Papai, eu t6 com uma fominha. Posso comer um panino, por favor? Perguntou Charly
educadamente.

Com a mdo sobre o ombro do filho, Jonathan atravessou o labirinto de vidro e aco que
levava aos portdes de embarque. Ele detestava os aeroportos, particularmente nessa
época do ano — Natal e os terminais lembravam-no das circunstancias sinistras pelas
quais ele tomou conhecimento da traicdo de sua mulher, dois anos antes -, mas, na
alegria de reencontrar Charly, ele o levantou do ch@o pegando-o pela cintura.

- Um panino para meu homenzinho! Disse ele alegremente se esgueirando para entrar

no restaurante.

La Porte du Ciel, a principal cafeteria do terminal, era disposta em torno de uma praga
de alimentacdo em cujo centro varios estabelecimentos ofereciam um grande leque de
especialidades culinarias.

Um petit gateau ou uma fatia de pizza? Madeline se perguntou enguanto examinava 0
buffet. Claro, uma fruta seria mais razoavel, mas ela tinha uma fome de ledo. Colocou o
doce sobre seu prato, depois o colocou de volta no lugar quase que instantaneamente
logo que o Grilo Falante da sua consciéncia sussurrou em seu ouvido 0 numero de
calorias contidas nessa tentacdo. Um pouco decepcionada, ela fisgou uma maca na cesta

de vime, pediu um chéa de liméo e foi pagar a conta no caixa.
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Pain ciabatta, pesto, tomates confites, jambon de Parme et mozzarella : Charly salivait
devant son sandwich italien. Des son plus jeune &ge, il avait accompagné son pere dans
les cuisines des restaurants, ce qui lui avait donné le golt des bonnes choses et avait
développé sa curiosité envers toutes sortes de saveurs.

— Fais attention a ne pas renverser ton plateau, d’accord ? conseilla Jonathan apres avoir
payé leur collation.

Le gamin approuva de la téte, attentif a maintenir 1’équilibre précaire entre son panino
et sa bouteille d’eau.

Le restaurant était bondé. De forme ovale, la salle s’¢tirait le long d’un mur de verre qui
donnait directement sur les pistes.

— On se met ou, papa ? demanda Charly, perdu au milieu du flot de voyageurs.

Jonathan scruta d’un oeil inquiet la foule dense qui se bousculait entre les chaises.
Visiblement, il y avait plus de clients que de places disponibles. Puis, comme par
magie, une table se libéra prés de la baie vitrée.

— Cap a I’est, moussaillon ! annonga-t-il en faisant un clin d’oeil a son fils.

Alors qu’il pressait le pas, la sonnerie de son téléphone retentit au milieu du vacarme.
Jonathan hésita a prendre I’appel. Bien qu’il et lui-méme les bras encombrés — son
bagage a roulettes dans une main et son plateau dans I’autre —, il essaya d’extirper son
appareil de la poche de sa veste, mais...

Il'y a une de ces cohues ! se désola Madeline en voyant I’armada de voyageurs envahir
le restaurant. Elle qui avait espéré se délasser un moment avant son vol ne trouvait
méme pas une table ou s’asseoir !

Aie ! se retint-elle de crier alors qu’une ado décomplexée lui écrasait le pied sans un mot
d’excuses.

Sale petite peste, pensa-t-elle trés fort en lui lancant un regard sévére auquel la jeune

fille répondit par un discret majeur tendu dont la signification ne laissait aucun doute.
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Pao ciabatta, molho pesto, tomate cristalizado, presunto de Parma e mussarela: Charly
ficou com agua na boca diante do seu sanduiche italiano. Desde sempre ele
acompanhava seu pai nas cozinhas dos restaurantes, o que lhe proporcionou o gosto
para as boas coisas e desenvolveu sua curiosidade para todos os tipos de sabores.

- Presta atencdo para ndo derrubar seu prato, tudo bem? Aconselhou Jonathan apds
pagar o lanche.

O garoto balangou a cabeca concordando, atento para manter o equilibrio precario entre
Seu panino e sua garrafa d’agua.

O restaurante estava lotado. De forma oval, a sala se estendia ao longo de uma parede
de vidro que dava diretamente para as pistas.

- Onde a gente vai sentar, papai? Perguntou Charly, perdido no meio do intenso fluxo de
passageiros.

Jonathan sondou com um olhar inquieto a multid&do densa que se acotovelava entre as
cadeiras. Visivelmente, havia mais clientes do que lugares disponiveis. Depois, como
num passe de magica, uma mesa vagou perto da janela de vidro.

- Rumo ao leste, marujo! Anunciou ele piscando o olho para seu filho.

Enquanto ele apressava o passo, o toque do seu telefone ressoou no meio do tumulto.
Jonathan hesitou em atender a chamada. Embora estivesse com os bragos cheios — sua
bagagem em uma mao e sua bandeja na outra -, ele tentou extrair o aparelho do bolso de
sua jaqueta, mas...

Que bando de gente! Madeline se lamentou olhando o exército de passageiros invadir o
restaurante. Ela, que esperava relaxar um pouco antes do seu voo, ndo encontrava nem
Mesmo uma mesa para se sentar.

Ai! Absteve-se ela de gritar, quando uma aborrecente desinibida esmagou seu pé sem
nem mesmo se desculpar.

Nojentinha, pensou ela alto, lan¢ando-Ihe um olhar severo que a menina respondeu com

um discreto dedo do meio estendido cujo significado ndo deixava davidas.
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Madeline n’eut méme pas le temps d’étre déstabilisée par cette agression. Elle venait

d’apercevoir une table libre accolée a la baie vitrée. Elle pressa le pas de peur de laisser

échapper le précieux emplacement. Elle n’était qu’a trois metres de son but lorsque son

téléphone vibra dans son sac.

C’est pas le moment !

Elle décida d’abord de ne pas répondre puis se ravisa : ¢’était sans doute Raphaél qui la

cherchait. Maladroitement, elle prit son plateau dans une main — Bon sang, que cette

théiére est lourde ! — tandis qu’elle fouillait dans son sac pour en extraire son portable

noy¢ entre son volumineux trousseau de clés, son agenda et le roman qu’elle avait en

cours. Elle se contorsionna pour décrocher 1’appareil et le porter a son oreille lorsque. ..
*

Madeline et Jonathan se percutérent de plein fouet. Théiere, pomme, sandwich,

bouteille de Coca, verre de vin : tout vola dans les airs avant de se retrouver sur le sol.

Surpris par le choc, Charly lui-méme laissa tomber son plateau et se mit a pleurer.

Quelle conne ! s’agaca Jonathan en se relevant avec difficulté.

— Pouvez pas regarder ou vous foutez les pieds ! cria-t-il.

Quel abruti ! s’irrita Madeline en reprenant ses esprits.

— Ah ! parce que c’est ma faute en plus ? Faut pas inverser les roles, mon vieux ! lui

tint-elle téte avant de récupérer sur le sol son téléphone, son sac et ses clés.

Jonathan se pencha vers son fils pour le rassurer, ramassant le sandwich protégé par un

emballage en plastique ainsi que la bouteille d’eau et son portable.

— Javais vu cette table en premier ! s’indigna-t-il. Nous étions pratiquement assis

lorsque vous avez déboulé comme une avalanche sans méme...

— Vous plaisantez ? J’ai repéré cette table bien avant vous !

La colére de la jeune femme soulignait un accent anglais jusqu’alors imperceptible.
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Madeline nem teve tempo de se desestabilizar com essa agressdo. Ela acabara de
perceber uma mesa livre perto da janela de vidro. Apressou 0 passo com medo de deixar
escapar o precioso lugar. Estava somente a 3 metros do seu objetivo quando de repente
seu telefone vibrou na bolsa.

Logo agora!?

Ela decidiu entdo ndo atender, em seguida, mudou de ideia: sem divida era Rafael que a
procurava. Desajeitadamente, ela segurou a bandeja com uma méo — Meu deus, esse
negocio é pesado! — enquanto vasculhava sua bolsa para entdo encontrar seu celular
preso entre seu grande chaveiro, sua agenda e 0 romance que esta lendo. Se contorceu

para atender o aparelho e coloca-lo no ouvido quando...

*

Madeline e Jonathan se chocaram com toda a for¢a. Ch4, magca, sanduiche, lata de Coca-
cola, taca de vinho: tudo voou pelos ares antes de cair no chao.

Surpreso pelo choque, Charly deixou cair sua bandeja e comecou a chorar.

Que imbecil! Aborreceu-se Jonathan levantando-se com dificuldade.

- Vocé nédo olha por onde anda? Gritou ele.

Que estupido! Madeline irritou-se retomando suas forcgas.

- Ah! Além disso tudo a culpa € minha? N&o inverta os papéis, meu caro! Ela o
enfrentou antes de catar do chéo seu telefone, sua bolsa e suas chaves.

Jonathan inclinou-se em direcdo ao seu filho para tranquiliza-lo, pegando o sanduiche
protegido por uma embalagem plastica, assim como a garrafa d”"agua e seu celular.

- Eu vi essa mesa primeiro! Indignou-se. N6s estdvamos praticamente sentados quando
VOCé surgiu como uma avalanche sem nem mesmo...

- Vocé t& brincando?! Eu vi essa mesa bem antes de vocé!

A raiva da moga destacava um sotaque inglés até entdo imperceptivel.
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— Quoi qu’il en soit, vous étes seule alors que je suis avec un enfant.

— La belle excuse ! Je ne vois pas en quoi le fait d’avoir un mioche vous donne le droit
de me rentrer dedans et de bousiller mon chemisier ! déplora-t-elle en découvrant la
tache de vin qui maculait son cache-coeur.

Consterné, Jonathan secoua la téte et leva les yeux au ciel. Il ouvrit la bouche pour
protester, mais Madeline le prit de vitesse :

— Et puis d’abord, je ne suis pas seule ! assura-t-elle en apercevant Raphaél.

Jonathan haussa les épaules et prit la main de Charly.

— Viens, on va ailleurs. Pauvre gourde..., langa-t-il en quittant le restaurant.

*

Le vol Delta 4565 quitta New York pour San Francisco a 17 heures. Tout a la joie de
retrouver son fils, Jonathan ne vit pas le temps passer. Depuis la séparation de ses
parents, Charly avait une peur phobique de I’avion. Impossible pour lui de voyager tout
seul ou de trouver le sommeil pendant un vol. Les sept heures que durait le trajet furent
donc consacrées a échanger des anecdotes, a se raconter des histoires droles et a
visionner pour la vingtiéme fois I’intégralité¢ du film La Belle et le Clochard sur I’écran
d’un ordinateur portable tout en se délectant de petits pots de créme glacée Hiagen-
Dazs. Ce genre de douceurs était réserve a la classe affaires, mais une hotesse
compréhensive, qui avait craqué devant la bouille de Charly et le charme maladroit de
son papa, se fit un plaisir de transgresser les regles.

Le vol Air France 29 quitta 1’aéroport JFK a 17 h 30. Dans le confort ouaté de la
business class — décidément, Raphaél avait bien fait les choses... —, Madeline alluma
son appareil photo et fit défiler les clichés de leur escapade new-yorkaise. Collés 1’un a
I’autre, les deux amoureux revécurent avec jubilation les meilleurs moments d’un
voyage aux avant-golts de lune de miel. Puis Raphaél s’assoupit, tandis qu’avec
enchantement Madeline regardait pour la éniéeme fois The Shop Around the Corner, la

vieille comédie de Lubitsch proposée en vidéo a la demande.
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- De qualquer forma, vocé esta sozinha, enquanto eu estou com uma crianga.
- Bela desculpa! Eu ndo vejo em que o fato de ter um fedelho Ihe da o direito de me dar
uma bronca e estragar minha camisa! Lamentou ela enquanto descobria a mancha de
vinho na sua blusa.
Consternado, Jonathan sacudiu a cabeca e olhou para o céu. Abriu a boca para protestar,
mas Medeline foi mais rapida:
- E além disso, eu ndo estou sozinha! Assegurou ela avistando Rafael.
Jonathan encolheu os ombros e deu a méo a Charly.
- Venha, vamos para outro lugar. Pobre coitada..., Gritou ele saindo do restaurante.

*
O vobo Delta 4565 deixou Nova York com destino a Sdo Francisco as 17 horas. Com
toda a alegria de reencontrar seu filho, Jonathan ndo viu o tempo passar. Desde a
separacgdo dos pais, Charly adquiriu uma fobia de avido. Ficou impossivel viajar sozinho
ou dormir durante o v6o. As 7 horas que durava o trajeto foram ent&o dedicadas a trocar
piadas, contar historias engracadas e assistir pela vigésima vez todo o filme A Dama e o
Vagabundo na tela de um computador portéatil enquanto se deliciavam com pequenos
potes de sorvete Haagen-Dazs. Esse tipo de doce era reservado para a classe executiva,
mas uma aeromoga compreensiva, que havia se encantado por Charly e pelo charme
desajeitado do seu pai fez a bondade de quebrar as regras.
O vbo Air France 29 deixou o aeroporto JFK as 17:30. No conforto acolchoado da
business class — definitivamente, Rafael havia feito tudo direitinho... -, Madeline ligou
sua camera fotogréafica e percorreu as fotos de sua escapada a Nova York. Lado a lado,
os dois apaixonados reviveram alegremente os melhores momentos de uma viagem com
sabor de lua-de-mel. Entdo Rafael adormeceu enquanto Madeline assistia, encantada,
pela enésima vez A Loja da Esquina, a antiga comédia de Lubitsch exibida a pedido do
passageiro.
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Grace au décalage horaire, il n’était méme pas 21 heures lorsque 1’avion de Jonathan se
posa a San Francisco.

Délivré de son angoisse, Charly s’endormit dans les bras de son pére a peine sorti de
’appareil.

Dans le hall des arrivées, Jonathan guettait son ami Marcus avec qui il tenait une petite
brasserie francaise au coeur de North Beach et qui était censé venir les chercher en
voiture. Il se mit sur la pointe des pieds pour dominer la foule.

— M’aurait étonné qu’il soit a I’heure celui-1a ! maugréa-t-il.

De guerre lasse, il se résolut a consulter son téléphone pour vérifier s’il avait un

message. Deés qu’il désactiva le mode « avion », un texto a rallonge s’afficha sur 1’écran

Bienvenue a Paris ma chérie ! J’espére que tu as pu te
reposer pendant le vol et que Rapha€l n’a pas trop
ronflé ;-)

Excuse-moi pour tout a I’heure : je suis ravie que tu te
maries et que tu aies trouvé 1’homme capable de te
rendre heureuse. Je te promets de faire tout mon
possible pour remplir avec sérieux et solennité mon
role de demoiselle d’honneur !

Ton amie pour la vie, Juliane.

C’est quoi cette embrouille ? pensa-t-il en relisant le SMS. Une blague loufoque de
Marcus ? 11 y crut pendant quelques secondes, jusqu’a ce qu’il inspecte son appareil :
méme modele, méme couleur, mais... ce n’était pas le sien ! Un rapide coup d’oeil a
I’application de courrier électronique lui permit de découvrir I’identité de sa propriétaire

: une certaine Madeline Greene, qui vivait a Paris.

Bordel ! pesta-t-il. C’est le téléphone de la greluche de JFK !
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Por causa do fuso horario, ndo eram nem 21 horas quando o avido de Jonathan pousou
em S&o Francisco.

Aliviado de sua ansiedade, Charly adormeceu nos bracos do seu pai bem na hora de sair
da aeronave.

No sagudo de chegada, Jonathan espiou para ver se encontrava seu amigo Marcus com
quem ele administrava uma pequena cervejaria francesa no centro de North Beach e que
deveria busca-los no aeroporto. Ficou na ponta dos pés para superar a multidao.

- Me surpreenderia muito ele ter chegado na hora! Resmungou.

Exausto da viagem, ele resolveu consultar seu telefone a fim de verificar se havia
alguma mensagem. No momento em que ele desativou o modo “v6o”, um extenso texto

apareceu na tela:

Bem vinda a Paris, minha querida! Eu espero
que tenha conseguido descansar durante o v6o
e gue Rafael ndo tenha roncado muito ;-) Me
desculpe por agora pouco, eu estou muito
contente por vocé se casar e por ter
encontrado o homem capaz de te fazer feliz.
Eu te prometo que farei todo o meu possivel
para cumprir seriamente e solenemente meu
papel de dama de honra!l

Sua amiga pra vida toda, Juliane.

O que é essa embromacao? Pensou ele enquanto relia 0 SMS. Uma piada de mau gosto
de Marcus? Ele acreditou nisso durante alguns segundos, até que comegou a inspecionar
seu aparelho: mesmo modelo, mesma cor, mas... ndo era o seu! Uma rapida olhada no
aplicativo de correio eletrénico lhe permitiu descobrir a identidade da sua proprietéaria:
uma certa Madeline Greene, que morava em Paris.

Inferno! Espraguejou. E o telefone daquela idiota do aeroporto JFK.
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Madeline regarda sa montre en écrasant un baillement. Six heures et demie du matin. Le
vol n’avait duré qu’un peu plus de sept heures mais, avec le décalage horaire, I’avion
avait atterri samedi matin a Paris. Roissy s’éveillait a vitesse accelérée. Comme a New
York, les vacanciers de Noél avaient pris possession de 1’aéroport malgré 1’heure
matinale.

— Tu es certaine de vouloir aller travailler aujourd’hui ? demanda Raphaél devant le
tapis a bagages.

— Bien sdr, chéri ! dit-elle en allumant son téléphone pour consulter son courrier. Je te
parie que j’ai déja plusieurs commandes en attente.

Elle écouta d’abord son répondeur ou une voix trainante et endormie qui lui était
totalement inconnue avait laissé un message :

« Salut Jon’, c¢’est Marcus. Euh... j’ai eu un p’tit souci avec la 4L : une fuite d’huile
qui... bon, je t’expliquerai plus tard. Enfin, tout ¢a pour te dire que je risque d’étre un
peu en retard. S’cuse... »

Qui est donc cet hurluberlu ? se demanda-t-elle en raccrochant. Quelgu’'un qui aurait
composé un faux numeéro ? Hum...

Dubitative, elle examina son portable avec attention : c’était la méme marque, le méme
modele... mais ¢a n’était pas le sien.

— Et merde ! lacha-t-elle tout haut. C’est le téléphone du cinglé de I’aéroport !
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Madeline olhou seu reldgio esmagando um bocejo. Seis e meia da manha. O v6o s6
havia durado um pouco mais de 7 horas, mas com o fuso horério, o avido havia
aterrissado no sabado pela manha em Paris. Roissy se despertava em alta velocidade.
Como em Nova York, os turistas do feriado de Natal tomavam conta do aeroporto
apesar do horario.

- Vocé tem certeza que quer trabalhar hoje? Perguntou Rafael diante da esteira de
bagagens.

- Claro, querido! Disse ela ligando seu telefone para consultar seu correio eletronico.
Aposto que eu ja tenho varias reservas em espera.

Ela ouviu sua secretaria eletrnica onde uma voz arrastada e adormecida que lhe era
totalmente desconhecida deixara uma mensagem:

“Olda Jon, aqui é o Marcus. Bom... Eu estou com um probleminha com o 4L: um
vazamento de 6leo que... bom, eu te explico mais tarde. Entdo, tudo isso pra te dizer
que talvez eu chegue um pouco atrasado. Desculpa...”

Quem ¢ esse maluco? Perguntou-se ela enquanto desligava. Alguém que discou o
namero errado? Hum...

Descrente, ela examinou seu celular com atengdo: era a mesma marca, 0 mesmo
modelo... mas ndo era o seu.

- Que merda! Ela deixou escapar em voz alta. E o telefone do descontrolado do

aeroporto!
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2

Separate Lives

C’est épouvantable d’étre seul quand on a été deux.

Paul MORAND

Jonathan envoya le premier SMS...

J’ai votre téléphone, vous avez le mien ?

Jonathan Lempereur

... auquel Madeline répondit presque instantanément :

Oui ! Ou étes-vous ?

Madeline Greene

A San Francisco. Et vous ?

A Paris :(

Comment fait-on ?
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2
Separate Lives
E apavorante estar so quando ja fomos dois.

Paul Morand

Jonathan enviou o primeiro SMS...

Estou com seu telefone, vocé
‘td com o meu?

Jonathan Lempereur.

... que Madeline respondeu quase que instantaneamente:

Sim! Onde vocé esta?
Madeline Greene.

Em Sao Francisco. E vocé?

Em Paris :(
Como a gente faz?
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Ben, la poste, ¢a existe, en France, non ?

Je vous renvoie le votre dés demain par Fed Ex.

Trop aimable... Je fais de méme dés que possible.

Quelle est votre adresse ?

Restaurant French Touch, 1606
Stockton Street, San Francisco,
CA.

Voici la mienne : Le Jardin Extraordinaire, 3
bis rue Delambre a Paris, dans le XIVe.

Vous étes fleuriste, n’est-ce pas ? Si ouli,
vous avez une commande urgente d’un
certain Oleg Mordhorov: 200 roses
rouges a livrer au Théatre du Chatelet
pour l’actrice qui se déshabille dans le
troisieme acte. Entre nous, je doute que

ce soit sa femme. ..
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Bom, o correio, ele existe na Franca, ndo?

Eu te envio o seu até amanha pelo FedEx.

Muito gentil da sua parte... Farei 0 mesmo assim
que possivel.

Qual é o seu endereco?

Restaurant French Touch, 1606
Stockton Street, Sdo Francisco,

California.

Vocé é florista, ndo é€? Se sim,
VOCé tem uma encomenda urgente
de um tal Oleg Mordhorov: 200
rosas vermelhas para serem
entregues no Théatre du Chatelet
para a atriz que se despe no
terceiro ato. Ca entre nés, eu

duvido que seja a mulher dele...

O meu é esse: Le Jardin
Extraordinaire, 3 bis rue Delambre,
Paris, XIVe.

69




De quel droit avez-vous écouté

mon répondeur ?

Mais pour vous rendre service, espéce

d’andouille !
Je vois que vous étes aussi rustre
dans vos messages que dans vos
paroles !
Alors vous étes restaurateur,
Jonathan ?

Oui.
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Com a permissdo de
guem Vocé escutou meu

correio de voz?

Fiz isso pra te ajudar, estipidal

Sou.

Estou vendo que vocé é
tdo rude em suas
mensagens quanto ao
vivo!

Vocé é dono de um

restaurante, Jonathan?

71




Dans ce cas, votre boui-boui compte une
nouvelle réservation: une table pour deux
personnes demain soir au nom de M. et Mme
Strzechowski. Enfin, c’est ce que j’ai compris
dans leur message, mais la réception était

mauvaise. ..

Tres bien. Bonne nuit.

A Paris, il est 7 heures du

matin...

Jonathan secoua la téte avec agacement et glissa le téléphone dans la poche intérieure de

sa veste. Cette femme 1’horripilait.

San Francisco

21h 30

Une antique 4L Renault rouge vif quitta la nationale 101 pour prendre la sortie qui
menait @ downtown. La vieille guimbarde se trainait comme un veau sur I’Embarcadero,
donnant I’impression de rouler au ralenti. Le chauffage avait beau étre poussé¢ a son

maximum, les vitres dégoulinaient de buée.
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Nesse caso, seu
mugquifo tem uma nova
reserva: uma mesa para
duas pessoas amanha a
noite em nome de Sr. e
Sra. Strzechwski. Bom,
foi isso que eu entendi
na mensagem, mas 0

sinal estava ruim...

Obrigado. Boa noite.

Em Paris sdo s6 7 horas

da manha...

Jonathan balangou a cabega com desgosto e enfiou o telefone no bolso interno do
casaco. Essa mulher o assustava.

*

Séo Francisco
21:30

Um antigo Renault 4L vermelho vivo deixou a rua nationale 101 para pegar a saida que
levava a downtown. A lata velha rastejava como uma lesma no Embarcadero, dando a
impressdo de estar andando em camera lenta. Por mais que 0 aquecimento estivesse no

maximo, as janelas ficavam embagadas.
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— Tu vas nous envoyer dans le décor avec ton tas de ferraille ! se plaignit Jonathan, tassé
sur le sieége passager.

— Mais non, elle ronronne ma titine, se défendit Marcus. Si tu savais comme je la
bichonne !

Cheveux collés et hérissés, sourcils broussailleux, barbe de dix-huit jours et paupiéres
tombantes a la Droopy : Marcus paraissait téléporté d’une autre épogue — la préhistoire
— voire, certains jours, d’une autre planéte. Flottant dans un pantalon baggy et une
chemise hawaienne ouverte jusqu’au nombril, sa silhouette rachitique semblait avoir été
contorsionnée et disloquée pour tenir dans I’habitacle de la voiture. Chaussé d’une
vieille paire de tongs, il conduisait avec un seul pied, le talon posé sur I’embrayage et
les orteils écrasant successivement 1’accélérateur et la pédale de frein.

— Moi, je I’aime bien, la voiture d’oncle Marcus ! s’enthousiasma Charly en gigotant sur
le siége arriére.

— Mereci p’tit mec ! répondit-il en lui adressant un clin d’oeil.

— Charly ! Boucle ta ceinture et arréte de t’agiter dans tous les sens, ordonna Jonathan.
Puis, se tournant vers son ami :

— Tu es passé au restaurant cet aprés-midi ?

— Euh... on est fermés aujourd’hui, non ?

— Mais tu as pris livraison des canards au moins ?

— Quels canards ?

— Les cuisses de canard et la roquette que nous livre Bob Woodmark tous les vendredis
!

— Ah! je me disais bien que j’avais oublié un truc !

— Bougre de grande bourrique ! s’énerva Jonathan. Comment peux-tu oublier la seule

chose a laquelle je t’avais demand¢ de penser ?
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- Vocé ainda vai causar um acidente com essa sua pilha de lixo! Queixou-se Jonathan,
encolhido no banco do carona.

- Até parece, ele canta como um passarinho, Marcus defendeu-se. Se vocé soubesse 0
guanto eu 0 mimo.

Cabelos colados e arrepiados, sobrancelhas espessas, barba sem fazer ha 18 dias e
palpebras caidas como as do personagem de desenho animado Droopy: Marcus parecia
ter sido teletransportado de uma outra época — a pré-histéria — e até mesmo, em alguns
dias, de um outro planeta. Flutuando em uma calga baggy e em uma camisa havaiana
aberta até o umbigo, sua silhueta raquitica parecia ter sido contorcida e deslocada para
caber no interior do carro. Usando um velho par de chinelos, ele dirigia com apenas um
pé, o calcanhar apoiado na embreagem e os dedos do pé esmagando sucessivamente o
acelerador e o freio.

- Eu adoro o carro do tio Marcus! Entusiasmou-se Charly contorcendo-se no banco de
tras.

- Valeu carinha! Respondeu ele piscando um olho.

- Charly! Aperte o cinto e pare de se mexer tanto, ordenou Jonathan.

Em seguida, voltando-se para seu amigo:

- VVocé passou no restaurante hoje a tarde?

- Hum... mas ndo estadvamos fechados hoje?

- Mas pelo menos vocé recebeu a entrega de patos?

- Que patos?

- As coxas de pato e a racula que Bob Woodmark entrega todas as sextas-feiras!

- Ah! Eu sabia que estava esquecendo alguma coisal

- Seu grande idiota! Irritou-se Jonathan. Como vocé pode esquecer a Unica coisa que eu

te pedi para fazer?
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— Ce n’est pas dramatique non plus... maugréa Marcus.

— Si justement ! Méme si Woodmark est imbuvable, sa ferme nous fournit nos meilleurs
produits. Si tu lui as posé un lapin, il va nous prendre en grippe et ne voudra plus de
nous comme clients. Fais un détour par le restaurant : je te parie qu’il a laissé sa
cargaison dans 1’arriére-cour.

— Je peux voir ¢a tout seul, assura Marcus. Je vous raméne d’abord a la mais...

— Non ! le coupa Jonathan. Tu n’es qu’un traine-savates sur qui on ne peut pas compter,
donc je vais prendre les choses en main.

— Mais le petit est crevé !

—Non, non ! se réjouit Charly. Je veux aller au restaurant, moi aussi !

— Comme ¢a, c’est réglé, trancha Jonathan. Prends I’embranchement au niveau de la 3e
Rue, ordonna-t-il en essuyant avec sa manche la buée qui se condensait sur le pare-
brise.

Mais la vieille 4L n’aimait pas étre bousculée dans son itinéraire. Ses pneus étroits
manquaient d’adhérence et le changement brutal de direction faillit provoquer un
accident.

— Tu vois bien que tu ne contrdles pas ce tas de boue ! cria Jonathan. Putain, tu vas nous
tuer!

— Je fais ce que je peux ! assura Marcus en redressant le volant dans un concert de
klaxons exaspéreés.

Tout en remontant Kearney Street, le tacot retrouva un semblant de stabilité.

— C’est parce que tu as revu ma soeur que tu es dans cet état-la ? demanda Marcus apres
un long silence.

— Francesca n’est que ta demi-soeur, corrigea Jonathan.

— Comment va-t-elle ?

Jonathan lui jeta un regard hostile.

— Si tu crois qu’on a fait la causette...
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- Néo seja tdo dramético... Resmungou Marcus.

- E sim! Mesmo que Woodmark seja intragavel é a sua fazenda que nos fornece nossos
melhores produtos! Se vocé deu um bolo nele ele vai tomar antipatia pela gente e nao
vai mais nos querer como clientes. Pegue o préximo retorno para o restaurante: eu
aposto que ele deixou a carga nos fundos.

- Eu posso ver tudo isso sozinho, assegurou Marcus. Vou leva-los primeiro pra cas...

- N&o! Cortou Jonathan. VVocé ndo passa de um molenga no qual ndo se pode confiar,
entéo eu vou fazer tudo sozinho.

- Mas o pequeno esta moido!

- N&o, ndo! Alegrou-se Charly. Eu também quero ir ao restaurante!

- Ja esta decidido, Cortou Jonathan. Pegue o entroncamento na terceira rua, ordenou ele
enquanto limpava com a manga o vapor que se condensava no para-brisa.

Mas o antigo 4L n&do gostava de ser apressado em seu itinerario. Seus pneus finos nao
tinham aderéncia e a mudanca brutal de diregdo quase provocou um acidente.

- Vocé ta vendo bem que ndo consegue controlar esse monte de lama! Gritou Jonathan.
Porra, vocé vai nos matar!

- Eu faco o que posso! Assegurou Marcus endireitando o volante em meio a um
concerto de buzinas irritadas.

Enquanto subia a Kearney Street, o calhambeque encontrou uma aparente estabilidade.
- Vocé esta nesse estado s6 porque viu minha irma? Perguntou Marcus apds um longo
siléncio.

- Francesca € s0 sua meia-irmd, corrigiu Jonathan.

- Como ela esta?

Jonathan langou um olhar hostil.

- VVocé acha mesmo que a gente bateu um papo...
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Marcus savait que le sujet était sensible et n’insista pas. Il se concentra sur sa conduite
pour rejoindre Columbus Avenue et garer sa « titine » devant une brasserie portant
’enseigne French Touch, a I’angle d’Union Street et de Stockton Street.

Comme Jonathan I’avait deviné, Bob Woodmark avait laissé sa cargaison a I’arriere du
restaurant. Les deux hommes empoignerent les cageots pour les entreposer dans la
chambre froide avant de vérifier que tout était en ordre dans la salle principale.

French Touch était un bout de I’Hexagone au coeur de North Beach, le quartier italien
de San Francisco. Petit mais chaleureux, I’endroit reproduisait I’intérieur d’un bistrot
francais des années 1930 : boiseries, moulures, sol en mosaique, immenses miroirs
Belle Epoque, vieilles affiches de Joséphine Baker, Maurice Chevalier et Mistinguett.
L’établissement proposait une cuisine frangaise traditionnelle, sans prétention, sans
chichis. Sur I’ardoise accrochée au mur, on pouvait lire : « feuilleté d’escargots au miel,
magret de canard a I’orange, tarte tropézienne... ».

— Je peux avoir une glace, papa ? demanda Charly en s’installant devant le zinc rutilant
qui trénait le long de la salle.

— Non, cheéri. Tu en as mangé des kilos dans I’avion. Et puis, il est trés tard, tu devrais
déja étre au lit depuis longtemps.

— Mais c’est les vacances. ..

— Allez, Jon’, sois cool ! demanda Marcus.

— Ah, non, tu ne vas pas t’y mettre toi aussi !

— Mais c’est Noél !

— Deux gosses ! ne put s’empécher de sourire Jonathan.

Il prit place au bout du restaurant, derriere le comptoir de la cuisine ouverte qui
permettait aux convives de suivre en partie la préparation des plats.

— Qu’est-ce qui te ferait plaisir ? demanda-t-il & son fils.

— Une Dame blanche ! s’enthousiasma le gamin.
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Marcus sabia que o tema era delicado e n&o insistiu. Concentrou-se na diregdo para
chegar a Columbus Avenue e estacionar seu “passarinho” diante de uma cervejaria com
o letreiro French Touch, na esquina da Union Street e da Stockton Street.

Como Jonathan havia previsto, Bob Woodmark deixara a carga nos fundos do
restaurante. Antes de verificar se estava tudo em ordem na sala principal, os dois
homens agarraram 0s caixotes para armazena-los na camara fria.

French Touch era uma ponta do Hexagono no cora¢do de North Beach, o bairro italiano
de S&o Francisco. Pequeno porém aconchegante, o local reproduzia o interior de um
bistr6 francés dos ano 1930: revestimentos de madeira, molduras, piso de mosaico,
imensos espelhos Belle Epoque, antigos cartazes de Joséphine Baker, Maurice
Chevalier e Mistinguett. O estabelecimento oferecia uma cozinha francesa tradicional,
simples, sem exageros. Na lousa pendurada na parede podiamos ler: “folhado de
escargot ao mel, peito de pato ao molho de laranja, torta de Saint-Tropez...”

- Posso tomar um sorvete, papai? Perguntou Charly enquanto se colocava diante do
balcdo luminoso que tomava conta de todo o sal&o.

- Néo, filhote. Vocé ja tomou muito no avido. Além disso ja é tarde, vocé ja deveria
estar na cama h& muito tempo.

- Mas eu estou de feérias...

- Anda, Jon, pega leva! Pediu Marcus.

- Ah, ndo, vocé ndo vai se meter nisso também!

- Mas é Natal!

- Dois bebezdes! Disse Jonathan sem poder segurar o riso.

Ele se acomodou num canto do restaurante, atrds do balcdo da cozinha que sendo aberta
permitia aos clientes acompanhar parcialmente a preparagéo dos pratos.

- O que agora te deixaria feliz? Perguntou ao seu filho.

- Um sorvete de baunilha! Entusiasmou-se o garoto.
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Avec dextérité, le « cuistot » cassa quelques carrés de chocolat noir dans une petite jatte
pour les faire fondre au bain-marie.

— Et pour toi ? demanda-t-il a Marcus.

— On pourrait ouvrir une bouteille de vin...

— Si tu veux.

Un large sourire éclaira le visage de Marcus. Il quitta son siege avec entrain pour
rejoindre son lieu de prédilection : la cave du restaurant.

Pendant ce temps, sous le regard gourmand de Charly, Jonathan disposa dans une coupe
deux boules de glace a la vanille accompagnées d’une meringue. Une fois le chocolat
fondu, il y incorpora une cuillerée de créme fleurette. Il versa le chocolat chaud sur la
creme glacée et recouvrit le tout de chantilly et d’amandes grillées.

— Enjoy ! dit-il en piquant une petite ombrelle sur le ddme de creme.

Le pere et le fils s’installérent a une table, assis cote a cote sur une banquette moelleuse.
Des étoiles dans les yeux, Charly s’arma d’une longue cuillére et commenca sa
dégustation.

— Vise un peu cette merveille ! s’enflamma Marcus en revenant de la cave.

— Un screaming eagle 1997 ! Tu délires ou quoi ? Ce genre de bouteille est réservé aux
clients !

— Allez ! Ce sera mon cadeau de Noél, implora-t-il.

Aprés une résistance purement formelle, Jonathan accepta d’ouvrir le grand cru. A tout
prendre, mieux valait que Marcus boive quelques verres au restaurant. Il pourrait au
moins garder I’oeil sur lui. Dans le cas contraire, le Canadien risquait d’entamer une
tournée des bars et, lorsqu’il était sous I’emprise de 1’alcool, les catastrophes avaient
vite fait de s’enchainer. A plusieurs reprises, certains de ses compagnons de beuverie
avaient profité de sa gentillesse et de sa crédulité pour le plumer au poker et lui faire
signer des reconnaissances de dette fantaisistes que Jonathan avait eu ensuite toutes les
peines du monde a récupérer.

— Admire la couleur de ce nectar ! s’extasia Marcus en versant le vin dans une carafe

pour le faire décanter.
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Com destreza, o “mestre cuca” quebrou alguns pedagos de chocolate em uma tigela para
derreter em banho-maria.

- E para vocé? Perguntou a Marcus.

- A gente podia abrir uma garrafa de vinho...

- Se vocé quiser.

Um largo sorriso iluminou o rosto de Marcus. Ele deixou sua cadeira com entusiasmo
para ir ao seu lugar favorito: a adega do restaurante.

Nesse meio tempo, sob o olhar esfomeado de Charly, Jonathan colocou em uma taga
duas bolas de sorvete de baunilha acompanhadas de merengue. Incorporou ao chocolate
derretido uma colher de creme de leite. Derramou o chocolate quente sobre o sorvete e
cobriu com chantili e améndoas torradas.

- Enjoy! Disse ele espetando um pequeno guarda-chuva no topo do sorvete.

Pai e filho se sentaram a mesa, lado a lado em um banquinho macio. Com brilho nos
olhos, Charly armou-se com uma grande colher e comegou sua degustagéo.

- Olha s6 essa maravilha! Exaltou-se Marcus voltando da adega.

- Um Screaming Eagle 1997?! Vocé esta delirando ou o qué? Esse tipo de garrafa é
reservada aos clientes!

- Vamos! Este sera meu presente de Natal, implorou ele.

Apdbs uma resisténcia puramente formal, Jonathan aceitou abrir o grand cru. Apesar de
tudo, era melhor que Marcus bebesse alguns copos no restaurante. Ele poderia ao menos
ficar de olho nele. Caso contrario, o canadense poderia arriscar iniciar uma turné aos
bares e, quando ele esta sob o efeito do alcool, as catastrofes em cadeia ndo tardam a
acontecer. Vaérias vezes, alguns dos seus amigos de bebedeira aproveitavam sua
bondade e ingenuidade para depena-lo no poker e fazé-lo assinar declaragdes de dividas
fantasiosas que Jonathan tinha que se desdobrar para pagar.

- Admire a cor desse néctar! Extasiou-se Marcus derramando o vinho em um jarro para

ser decantado.
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Enfant illégitime du pére de Francesca et d’une chanteuse de country québécoise,
Marcus n’avait pas touché un centime lors du décés de son géniteur, un riche homme
d’affaires new-yorkais. Sa mere était morte depuis peu et il n’entretenait que des
relations trés lointaines avec sa demi-soeur. Fauché comme les blés, il vivait dans une
bulle d’insouciance, indifférent a son apparence physique, ignorant le B.A.-BA de la
bienséance et des regles de vie en société. 1l dormait douze heures par jour, donnait
ponctuellement un coup de main au restaurant, mais les contraintes de 1’existence et les
horaires de travail semblaient ne pas avoir de prise sur lui. Gentiment foldingue, aussi
simplet qu’attachant, il avait quelque chose de pathétique et de désarmant, méme si les
conséquences de son irresponsabilité étaient épuisantes a gerer au quotidien.

Tout le temps qu’avait duré son mariage, Jonathan n’avait vu en Marcus qu’un crétin
avec qui il n’avait rien a partager. Pourtant, lorsque Francesca ’avait quitté, son beau-
frére avait été le seul a le soutenir. A I’époque, malgré Charly, Jonathan s’était laissé
glisser dans le trou noir de la dépression. Désoeuvré et désemparé, il avait sombré dans
son chagrin, fréquentant d’un peu trop prés messieurs Jack Daniel et Johnnie Walker.
Heureusement, par un étrange miracle, Marcus avait mis sa flemmardise entre
parenthéses et, pour la premiére fois de sa vie, avait pris les choses en main. Il avait
repéré un restaurant italien fatigué qui venait de changer de propriétaire et s’était
démené pour convaincre les repreneurs de transformer 1’endroit en bistrot francais et
d’en confier les fourncaux a son beau-frére. Cette initiative avait permis a Jonathan de
reprendre pied. A peine avait-il senti son ami sauvé que Marcus était retombé dans sa
flémingite aigué.

— A latienne ! lanca-t-il en tendant & Jonathan un verre de vin.

— Dong, c’est Noél avant I’heure, conclut le Frangais en allumant le poste de radio Art
déco qu’il avait récupéré dans un marché aux puces de Pasadena.

I1 régla I’appareil sur une station rock qui diffusait une version live de Light My Fire.

— Ah ! ¢’est bon ¢a ! s’extasia Marcus en se calant au fond de la banquette, sans que 1’on

sache s’il parlait du cabernet ou de la musique des Doors.
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Marcus, filho ilegitimo do pai de Francesca e de uma cantora de musica country
quebequense, ndo tocara em nenhum tostdo apds a morte do seu genitor, um rico
empresario nova-iorquino. Sua mde morrera pouco tempo depois e ele mantinha apenas
uma relacdo distante com sua meia-irma.

Duro, ele vivia em uma bolha, sem preocupacdes, indiferente a sua aparéncia fisica,
ignorando o abc da etiqueta e das regras da vida em sociedade. Dormia 12 horas por dia,
dava uma maozinha ocasionalmente no restaurante, mas as obrigacGes da existéncia e
dos horérios de trabalho pareciam ndo ter influéncia sobre ele. Levemente
desequilibrado, téo tolo quanto cativante, ele tinha algo de patético e atraente, mesmo
que as consequéncias da sua irresponsabilidade fossem duras de aguentar diariamente.
Durante o tempo em que permaneceu casado, Jonathan so via em Marcus um cretino
com quem ndo tinha nada em comum. No entanto, quando Francesca o deixou, seu
cunhado foi o unico a lhe oferecer um ombro amigo. Na época, apesar de Charly, ele se
deixou cair no buraco negro da depressédo. Desocupado e desamparado, se afundou em
tristeza, tendo a companhia frequente dos “senhores” Jack Daniel e Johnnie Walker.
Felizmente, por um estranho milagre, Marcus deixou sua preguica de lado e, pela
primeira vez na vida, tomou uma atitude. Recuperou um restaurante italiano acabado
que tinha mudado ha pouco de proprietario e lutava para convencer os compradores a
transformar o lugar em um bistrd francés e a deixar os fornos a cargo de seu cunhado.
Essa iniciativa permitiu que Jonathan se pusesse novamente de pé. Mal ele percebera
seu amigo recuperado, Marcus retomou sua preguicite aguda.

- Saude! Gritou ele estendendo a Jonathan uma taga de vinho.

- Entdo, estamos tendo um Natal antes da hora, concluiu o francés ligando seu radio Art
déco que ele havia comprado em um mercado de pulgas de Pasadena.

Ele regulou o aparelho em uma estacdo de rock que tocava uma versao live de Light My
Fire.

- Ah! Como isso € bom! Admirou-se Marcus recostando-se no encosto do assento, sem

transparecer se ele se referia ao cabernet ou a musica do Doors.
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Jonathan essaya a son tour de se détendre. Il déboutonna le col de sa chemise et tomba
la veste, mais la vue du téléphone de Madeline posé sur la table le contraria. Cette
histoire de portable va me faire perdre des réservations ! soupira-t-il. Parmi ses clients
réguliers, certains avaient en effet son numéro personnel : un privilege qui leur
permettait d’obtenir une table méme les soirs de rush.

Tandis que Marcus se saisissait de 1’appareil, Jonathan regarda son fils qui s’endormait
doucement sur la banquette. Il aurait aimé prendre une dizaine de jours de vacances
pour miceux s’occuper de Charly, mais il ne pouvait pas se le permettre. 1l était tout juste
sorti du gouffre financier qui ’avait presque englouti quelques années plus tot, et cette
débacle avait eu le mérite de le vacciner contre les crédits, les découverts, les impayes et
autres pénalités de retard.

Lessivé, il ferma les yeux et Francesca lui apparut, telle qu’il I’avait croisée a I’aéroport.
Deux ans apres, la douleur était toujours aussi vive. Presque insoutenable. Il ouvrit les
yeux et prit une gorgée de vin pour chasser son image. Il n’avait pas la vie qu’il avait
espérée, mais c’était la sienne.

— Eh ! pas mal la nana ! s’exclama Marcus tandis que ses doigts graisseux glissaient sur
I’écran tactile pour faire défiler les photos que contenait le cellulaire.

Intrigué, Jonathan passa une téte par-dessus 1’écran.

— Fais vaoir.

Parmi les clichés de la jeune femme, certains étaient gentiment érotiques. Des poses
suggestives immortalisées en noir et blanc : dentelles fines, jarretelles en satin, main
relevée cachant pudiquement un sein ou effleurant le galbe d’une hanche. Rien de bien
méchant a I’heure ou certains mettaient en ligne leur sex-tape sur le web...

— Je peux voir, papa ? demanda Charly en sortant de son sommeil.

— Non, non. Rendors-toi. Ce n’est pas pour les enfants.

Surprenant tout de méme qu’avec son air pincé de pimbéche bon chic, bon genre, la

peste de 1’aéroport avait fait elle aussi sa petite séance de poses coquines.
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Jonathan por sua vez tentou relaxar. Desabotoou o colarinho da camisa e tirou o casaco,
mas a visdo do telefone de Madeline colocado sobre a mesa o contrariou. Essa histdria
de celular ainda vai me fazer perder reservas! Suspirou ele. Dentre os clientes
regulares, alguns de fato tinham seu numero pessoal: um privilégio que Ihes permitia
conseguir uma mesa até nas noite mais cheias.

Enquanto Marcus se apoderava do aparelho, Jonathan observou seu filho que dormia
tranquilamente no assento. Ele teria adorado tirar uns 10 dias de férias para passar mais
tempo com Charly, mas néo podia se dar esse luxo. Ela acabara de sair de um abismo
financeiro que quase o engoliu alguns anos mais cedo, e esse desastre teve 0 mérito de
preveni-lo contra os saldos, saques, contas a pagar e outras penalidades pelo atraso.
Arruinado, ele fechou os olhos e Francesca veio a sua mente, exatamente como ele
havia cruzado com ela no aeroporto. Dois anos depois, a dor ainda era presente. Quase
insustentavel. Ele abriu os olhos e tomou um gole de vinho para repelir essa imagem.
N&o tinha a vida que desejava, mas era a Unica que tinha.

- Nossa! A mina ndo é nada mal! Exclamou Marcus enquanto seus dedos gordurosos
deslizavam sobre o touch screen para percorrer as fotografias contidas no celular.
Intrigado, Jonathan deu uma olhada na tela.

- Deixa eu ver.

Dentre as fotos da jovem, algumas eram levemente eréticas. Poses sugestivas
imortalizadas em preto e branco: rendas finas, ligas de cetim, méo levantada
escondendo timidamente um seio ou tocando a curva do quadril. Nada muito grave
numa época em que alguns colocam on-line sex-tapes na web...

- Posso ver, papai? Perguntou Charly despertando.

- Ndo, ndo. Volte a dormir. N&o é coisa pra crianca.

Era surpreendente perceber que do mesmo modo que tinha um ar desdenhoso de perua
metida, com bons modos, a praga do aeroporto havia feito ela mesma uma pequena

sessao de fotos com poses de um sensualismo forcado.
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Plus étonné qu’émoustillé, Jonathan zooma sur le visage du modele. En apparence, elle
s’amusait, se prétant au jeu de bonne grace, mais derriere le sourire de fagade on
devinait une certaine géne. Sans doute ce genre de clichés était-il plutdt le trip de son
mec qui s’était pris 1’espace d’un instant pour Helmut Newton. Qui était derriere
I’appareil ? Son mari ? Son amant ? Jonathan se souvenait d’avoir aper¢gu un homme a
I’aéroport, mais il était incapable de se rappeler sa téte.

— Bon allez, ca suffit ! trancha-t-il en reposant le téléphone sous le regard décu de
Marcus.

Se sentant soudain voyeur, il se demanda de quel droit il fouillait dans la vie privée de
cette femme.

— Comme si elle allait se géner pour faire pareil ! lui fit remarquer le Canadien.

— Je m’en contrefous : il n’y a aucun risque qu’elle trouve ce genre de photos dans mon
téléphone ! s’exclama-t-il en se servant un verre de screaming eagle. Si tu crois que je
me suis déja amusé a prendre Popaul en photo...

Le cabernet avait des connotations exquises de fruits rouges et de pain d’épice. Tout en
dégustant le breuvage, Jonathan recensa mentalement ce que contenait son téléphone
portable. A vrai dire, il ne se souvenait pas de tout.

En tout cas, rien d’intime ni de compromettant, se rassura-t-il.

Ce en quoi il se trompait totalement.

Paris
7h30

Le capot nervuré d’une Jaguar XF dernier modele filait dans le bleu froid et métallique
du péripherique parisien. Habillé de matériaux nobles — cuir blanc, loupe de noyer,
aluminium brossé — I’habitacle respirait le luxe et le confort protecteur. Sur le siége
arriére, des bagages en toile Monogram cohabitaient avec un sac de golf et un numéro

du Fig Mag.
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Mais surpreso do que atraido, Jonathan deu um zoom no rosto da modelo.
Aparentemente, ela se divertia, entregando-se com boa vontade a esse jogo, mas atras
do sorriso de fachada, percebia-se um certo incobmodo. Esse tipo de fotos era sem
duvida uma viagem de um cara que por um momento se sentiu o préprio fotdgrafo
Helmut Newton. Quem estava atras do aparelho? Seu marido? Seu namorado? Jonathan
se lembrava de ter visto um homem no aeroporto, mas ele era incapaz de se lembrar de
sua fisionomia.

- OK, ja chega! Cortou ele guardando o telefone sob o olhar decepcionado de Marcus.
Sentindo-se subitamente um voyeur, ele se indagou com qual direito vasculhava a vida
privada dessa mulher.

- Como se ela nédo fosse se incomodar de fazer o mesmo! Observou o canadense.

- Eu realmente ndo me importo: ndo existe a minima possibilidade de ela encontrar esse
tipo de foto no meu telefone! Exclamou ele se servindo uma taca do Screaming Eagle.
Vocé acha mesmo que eu ja dei uma de Popaul em fotografias...

O cabernet tinha uma combinacdo requintada de frutas vermelhas e pdo de gengibre.
Enquanto apreciava a bebida, ele verificava mentalmente o que continha no telefone
celular dele. Pra falar a verdade, ele ndo conseguia se lembrar realmente de tudo.

No fim das contas, nada de intimo nem de comprometedor, assegurou-se.

Mal sabia ele que estava completamente enganado.

Paris
7h30
O capd com nervuras de um Jaguar XF ultimo modelo deslizava no azul frio e metalico
da via periférica parisiense. Feito de materiais nobres — couro branco, raiz de nogueira,
aluminio escovado — o interior do carro respirava luxo e aconchegante conforto. No
banco traseiro, malas de grife colocadas ao lado de um saco de golf e de uma edicéo de

Fig Mag.
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— Tu es certaine de vouloir ouvrir ta boutique aujourd’hui ? demanda a nouveau
Raphaél.

— Chéri | s’écria Madeline. On en a déja parlé plusieurs fois.

— On pourrait prolonger nos vacances..., insista-t-il. Je pousse jusqu’a Deauville, on
passe la nuit au Normandy et on déjeune demain avec mes parents.

— Tentant, mais... non. En plus, tu as rendez-vous avec un client pour une visite de
chantier.

— C’est toi qui décides, capitula I’architecte en tournant boulevard Jourdan.
Denfert-Rochereau, Montparnasse, Raspail : la voiture traversa une bonne partie du
XIVe arrondissement avant de s’arréter au 13, rue Campagne-Premiére devant une porte
vert sombre.

— Je passe te chercher ce soir a la boutique ?

— Non, je viens te rejoindre en moto.

—Tu vas te geler !

— Peut-&tre, mais j’adore ma Triumph ! répondit-elle en I’embrassant.

Leur étreinte se prolongea jusqu’a ce que le klaxon d’un chauffeur de taxi pressé les
sorte brutalement de leur cocon.

Madeline claqua la portiere de la berline avant d’adresser un baiser d’adieu a son
amoureux. Elle composa le code pour ouvrir la porte du porche qui donnait sur une cour
arborée. La, en rez-de-jardin, se trouvait I’appartement qu’elle louait depuis qu’elle
habitait Paris.

— Brrr 1l fait — 15 °C la-dedans ! grelotta-t-elle en entrant dans le petit duplex, typique
des ateliers d’artiste qui s’étaient construits dans le quartier a la fin du XIXe siécle.

Elle alluma le chauffe-eau en grattant une allumette et mit sa bouilloire en marche pour
se préparer un the.

L’atelier de peintre d’origine avait depuis longtemps fait place a un joli deux pieces
disposant d’un salon, d’une petite cuisine et d’'une chambre en mezzanine. Mais la
hauteur de plafond, les larges verriéres qui percaient le mur principal et le parquet en
bois peint rappelaient la vocation artistique initiale et contribuaient au charme et au
cachet du lieu.
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- Vocé tem certeza que quer abrir a loja hoje? Perguntou novamente Rafael.

- Querido! Exclamou Madeline. A gente ja falou sobre isso varias vezes.

- A gente poderia prolongar nossas feérias... ele insistiu. Eu dirijo até Deauville,
passamos a noite em Normandy e almogamos amanh& com meus pais.

- Tentador, mas... ndo. Além disso, vocé tem uma reunido com um cliente para mostrar
0 canteiro de obras.

- A decisdo é sua, cedeu o arquiteto virando na Avenida Jourdan.

Denfert-Rochereau, Montparnasse, Raspail: o carro atravessou uma boa parte do distrito
X1V antes de parar no 13, rua Campagne-Premiere diante de uma porta verde escuro.

- Passo para te buscar essa noite na loja?

- N&o, eu vou te encontrar de moto.

- Vocé vai congelar!

- Talvez, mas eu adoro minha Triumph! Respondeu ela o beijando.

A despedida se prolongou até que a buzina de um taxista apressado os fez voltar
brutalmente a realidade.

Madeline bateu a porta do sedan antes de mandar um beijo de adeus ao seu amado. Ela
digitou o cddigo que abria a porta da varanda que dava para um patio arborizado. Ali,
no jardim, ficava o apartamento que ela alugava desde que chegara a Paris.

- Brrr! Ta fazendo -15 C° |a dentro! Estremeceu ela entrando no pequeno duplex, tipico
atelié de artista que fora construido no bairro no final do século 19.

Ela ligou o aquecedor riscando um fésforo e botou sua chaleira para funcionar e
preparar um cha.

O atelié de pintura original, depois de muito tempo, deu lugar a um belo dois quartos
com um saldo, uma pequena cozinha e um quarto em um mezanino. Mas a altura do
teto, as grandes vidragas vazadas da parede principal e o assoalho de madeira pintado

lembravam a vocacéo artistica inicial e contribuiam para o charme e estilo do lugar.
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Madeline alluma TSF Jazz, vérifia que les radiateurs étaient poussés a fond et sirota son
thé, se dandinant au rythme de la trompette de Louis Armstrong en attendant que
I’appartement se réchauffe.

Elle prit une douche éclair, sortit de la salle de bains en frissonnant et attrapa dans son
placard un tee-shirt Thermolactyl, un jean et un gros pull en shetland. Préte a partir, elle
croqua dans un Kinder Bueno tout en enfilant un blouson de cuir et noua autour de son
cou son écharpe la plus chaude.

I1 était a peine plus de 8 heures lorsqu’elle enfourcha la selle de sa moto jaune flamme.
Son magasin était tout pres, mais elle voulait éviter d’avoir a repasser par 1’atelier
lorsqu’elle rejoindrait Rapha€l. Cheveux au vent, elle parcourut la petite centaine de
metres de cette rue qu’elle adorait. Ici, Rimbaud et Verlaine avaient compose des vers,
Aragon et Elsa s’étaient aimés et Godard avait immortalisé la fin de son premier film :
cette scéne si triste dans laquelle Jean-Paul Belmondo, « a bout de souffle », s’écroule,
une balle dans le dos, sous les yeux de sa fiancée américaine.

Madeline tourna boulevard Raspail et prit la rue Delambre jusqu’au Jardin
Extraordinaire, la boutique qui faisait sa fierté et qu’elle avait ouverte deux ans
auparavant.

Elle remonta le rideau de fer avec appréhension. Jamais elle ne s’était absentée si
longtemps. Durant ses vacances a New York, elle avait confié les rénes du magasin a
Takumi, son apprenti japonais qui terminait sa formation a I’école des fleuristes de
Paris.

Lorsqu’elle pénétra dans le local, elle poussa un soupir de soulagement. Takumi avait
suivi ses conseils a la lettre. Le jeune Asiatique s’était approvisionné la veille & Rungis
et la piece débordait de fleurs fraiches : orchidées, tulipes blanches, lys, poinsettias,
hellébores, renoncules, mimosa, jonquilles, violettes, amaryllis. Le grand arbre de Noél
qu’ils avaient décoré ensemble brillait de tous ses feux et des gerbes de gui et de houx
pendaient au plafond.

Rassurée, elle quitta son blouson pour enfiler son tablier, rassembla ses outils de travail
— seécateur, arrosoir, binette — et s’attela avec bonheur aux tiches les plus urgentes,

nettoyant les feuilles d’un ficus, rempotant une orchidée, taillant un bonzai.
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Madeline sintonizou o radio na estacdo TSF Jazz, verificou que 0s aquecedores estavam
funcionando a todo vapor e tomou um gole do seu cha, dancando ao ritmo do trompete
de Louis Armstrong enquanto esperava que 0 apartamento aquecesse.

Tomou um banho reldmpago, saiu do banheiro tremendo e apanhou no armario uma
camiseta Thermolactyl, uma cal¢a jeans e um grosso pulover de I&. Pronta para sair, ela
mordeu um pedaco de Kinder Bueno enquanto vestia uma jaqueta de couro e amarrava
em volta do pescoc¢o seu cachecol mais quente.

Eram pouco mais de 8 horas quando ela montou em sua moto amarela cor de fogo. Sua
loja era bem perto, mas ela queria evitar ter que passar pelo atelié onde ela encontraria
Rafael. Cabelos ao vento, ela percorreu algumas centenas de metros dessa rua que ela
tanto adorava. Aqui, Rimbaud e Verlaine compuseram versos, Aragon e Elsa se amaram
e Godard imortalizara o final do seu primeiro filme: aquela cena bem triste quando
Jean-Paul Belmondo, “acossadoS”, desaba, com um tiro nas costas, sob o olhar da sua
noiva americana.

Madeline virou na avenida Raspail e pegou a rua Delambre até chegar ao Jardin
Extraordinaire, a loja que era seu orgulho e que ela abrira dois anos antes.

Ela puxou a cortina de ferro com apreensdo. Nunca se ausentara por tanto tempo.
Durante suas ferias em Nova York, confiou as rédeas da loja a Takumi, seu aprendiz
japonés que estava terminando sua formacao na escola de floristas de Paris.

Quando entrou no local, ela soltou um suspiro de alivio. Takumi seguira seus conselhos
a risca. O jovem asiatico fora a Rungis no dia anterior para abastecer a loja. A sala
transbordava de flores frescas: orquideas, tulipas brancas, lirios, flores-do-natal,
heleborinhas, botdes de ouro, mimosa, narcisos, violetas, amarilis. A grande arvore de
Natal que eles haviam decorado juntos brilhava com todas as suas luzes, guirlandas de
visco e azevinhos pendurados no teto.

Mais calma, ela retirou sua jaqueta para colocar o avental, reuniu suas ferramentas de
trabalho — tesoura de poda, regador, enxadinha — e se atrelou com satisfacdo as tarefas
mais urgentes, fazendo a limpeza das folhas de um ficus, mudando de pote uma

orquidea, podando um bonsai.

*N.T.: O filme “A bout de souffle” foi lan¢ado no Brasil como “Acossado”.
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Madeline avait congu son atelier floral comme un lieu magique et poétique, une bulle
propice a la réverie, un havre de paix securisant loin du tumulte et de la violence de la
ville. Quelle que soit la tristesse d’une journée, elle voulait que ses clients mettent leurs
soucis entre parentheses dés qu’ils franchissaient le seuil de sa boutique. Au moment de
Noél, I’atmosphére de son Jardin Extraordinaire était particulierement enchanteresse,
renvoyant aux parfums de 1’enfance et aux traditions d’antan.

Une fois les « premiers soins » terminés, la jeune femme sortit les sapins pour les
installer contre la devanture et ouvrit sa boutique a 9 heures tapantes.

Elle sourit en voyant entrer son premier client — dans la profession, un vieil adage disait
que si ¢’était un homme, la journée serait faste —, puis se rembrunit devant sa demande :
il voulait faire livrer un bouquet a sa femme sans laisser de carte de visite. C’était le
nouveau stratagéme a la mode chez les maris jaloux : envoyer des fleurs de fagon
anonyme pour guetter la réaction de leur épouse. Si, une fois rentrée a la maison, celle-
ci ne leur parlait pas du bouquet, ils en concluaient qu’elle avait un amant... L homme
régla sa commande et quitta le magasin en se désintéressant de la composition du
bouquet. Madeline commencait donc seule la confection florale — que Takumi irait
livrer & partir de 10 heures dans une banque de la rue Boulard — lorsque le riff de
Jumpin’ Jack Flash retentit dans la boutique. La fleuriste fronca les sourcils. Le célébre
morceau des Rolling Stones provenait de la poche de son sac a dos dans laquelle se
trouvait le téléphone de ce Jonathan machin-chose. Elle hésita a décrocher, mais le
temps qu’elle se décide, la sonnerie s’était interrompue. Le silence se fit pendant une
minute, jusqu’a ce qu’un son bref et sourd indique que le correspondant avait laissé un
message.

Madeline haussa les épaules. Elle n’allait quand méme pas encore écouter un appel qui
ne lui était pas destiné... Elle avait autre chose a faire ! Et puis, elle s’en fichait bien de
ce Jonathan machin-truc si goujat et si désagréable. Et puis...

Mue par une irrépressible curiosité, elle appuya sur I’écran tactile et colla le téléphone
contre son oreille. Une voix grave et hésitante s’éleva dans I’appareil : une

Américaine, avec un léger accent italien, qui peinait a réprimer des sanglots.
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Madeline projetou seu atelié como um lugar magico e poético, um ambiente propicio ao
devaneio, um reflgio de paz e seguranca, longe do tumulto e da violéncia da cidade.
Apesar da tristeza de um dia, ela queria que seus clientes, assim que cruzassem a soleira
da loja, deixassem do lado de fora todas as preocupacfes. Na época do natal, a
atmosfera do seu Jardin Extraordinaire era particularmente encantadora, fazendo
referéncia aos perfumes da infancia e as tradi¢es do passado.

Com os “primeiros SOCOrros” terminados, a jovem apanhou os pinheiros para coloca-los
na vitrine e abrir a loja as 9 horas em ponto.

Ela sorriu quando viu seu primeiro cliente entrar — na profissdo, um velho ditado dizia
que se o primeiro cliente fosse um homem, o dia seria farto —, depois estranhou o
pedido: ele queria enviar um buqué de flores para sua mulher sem deixar um cartdo. Era
a nova estratégia dos maridos ciumentos: enviar flores de maneira anénima para ver a
reacdo da esposa. Se, chegando em casa, ela ndo comentasse sobre o buqué, eles
concluiam que elas tinham um amante... O homem pagou a conta e deixou a loja sem se
importar com a composic¢ao do buqué. Madeline comecgou entdo a confeccionar sozinha
o ramalhete — que Takumi iria entregar a partir de 10 horas em um banco na rua Boulard
— quando de repente o riff de Jumpin’ Jack Flash ressoou na loja. A florista franziu as
sobrancelhas. O famoso trecho dos Rolling Stones vinha do interior da sua bolsa em que
estava o telefone daquele bruto do Jonathan. Ela hesitou em atender, mas enquanto se
decidia, o toque foi interrompido. O siléncio permaneceu durante um minuto, até que
um som breve e abafado indicou que a pessoa que ligava havia deixado uma mensagem.
Madeline nédo se importou. Ela ndo ia mesmo escutar uma chamada que nédo era para
ela... Tinha outras coisas a fazer! E também, ela ndo estava nem ai pra esse celerado do
Jonathan tdo grosseirdo e desagradavel. E ainda...

Impulsionada por uma curiosidade irreprimivel, ela apertou o touch screen e colocou 0
telefone no ouvido. Uma voz grave e hesitante surgiu no aparelho: uma americana, com

um leve sotaque italiano, que lutava para reprimir os solucos.
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Jonathan, c’est moi, c¢’est Francesca. Rappelle-moi s’il te plait. Il faut qu’on se parle, il
faut que... Je sais que je t’ai trahi, je sais que tu ne comprends pas pourquoi j’ai tout
gdché. Reviens, s'il te plait, fais-le pour Charly et fais-le pour nous. Je t’aime... Tu
n’oublieras pas, mais tu me pardonneras. Nous n’avons qu’une vie, Jonathan, et nous
sommes faits pour la passer ensemble et avoir d’autres enfants. Reprenons

nos projets, continuons comme avant. Sans toi, ce n’est pas la vie...

La voix de I’Italienne s’étrangla dans une tristesse infinie et le message s’arréta.

Pendant plusieurs secondes, Madeline resta immobile, €¢branlée par ce qu’elle venait
d’entendre et saisie par la culpabilité. Ses bras étaient parcourus par la chair de poule.
Elle frissonna puis posa sur le comptoir le téléphone encore chargé de larmes en se

demandant ce qu’elle était supposée faire.
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Jonathan, sou eu, Francesca. Me retorne a ligacdo por favor. A gente tem que
conversar, a gente tem que... Eu sei que eu te trai,, eu sei que vocé ndo entende por que
eu estraguei tudo. Volta pra mim, por favor, faga isso por Charly e por nés. Eu te
amo... Eu sei que vocé ndo vai esquecer, mas sei que vai me perdoar. A gente s6 tem
uma vida, Jonathan, e ela foi feita para ficarmos juntos e termos outros filhos. Vamos

retomar nossos projetos, continuar como antes. Sem vocé nao sei viver...

A voz da italiana engasgou-se em uma tristeza infinita e a mensagem terminou.
Por alguns segundos, Madeline ficou imdvel, abalada pelo que acabara de ouvir e
tomada por uma culpa. Seus bragos se arrepiaram. Ela estremeceu e entdo colocou sobre

0 balcéo o telefone ainda cheio de lagrimas enquanto se perguntava o que deveria fazer.
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En secret

Tout le monde a des secrets. Il s’agit simplement de découvrir lesquels.

Stieg LARSSON

Jonathan débraya et passa la troisiéme. La boite de vitesses émit un bruit de ferraille
strident comme si la voiture allait 1acher sur place. Il avait exigé le volant de la 4L :
méme si la maison était proche, il était impensable de laisser Marcus conduire. Affalé

sur le siége passager, son ami cuvait son vin en égrenant des couplets paillards du
répertoire de Georges Brassens :

JHLd Quand je pense a Fernande, J&JM
je bande, je bande...

— Un ton plus bas ! ordonna Jonathan en jetant un coup d’oeil dans le rétroviseur,
s’assurant ainsi que son fils était encore au pays des réves.

— Pardon, s’excusa Marcus en se redressant pour baisser la vitre de sa porticre.

Le Canadien sortit la téte a travers la fenétre, offrant son visage a tous les vents, comme
si I’air de la nuit allait ’aider a se dégriser.

Ce type est completement givré..., pensa Jonathan en ralentissant encore jusqu’a

atteindre la vitesse d’un escargot asthmatique.

La petite voiture s’engagea sur la partie ouest de Filbert Street, I’une des rues les plus
pentues de San Francisco.
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Em segredo

Todo mundo tem seus segredos.
E preciso simplesmente descobrir quais s&o.

Stieg Larsson

Jonathan desengatou o carro e botou a terceira marcha. A caixa de marcha emitiu um
ruido de metal estridente como se o carro fosse se desintegrar. Ele exigiu conduzir o 4L:
por mais que a casa estivesse bem proxima, estava fora de cogitacdo deixar Marcus
dirigir. Esparramado no banco do carona, seu amigo entrava em coma alcodlico

debulhando estrofes insinuantes do repertorio de Georges Brassens:

QL Quand je pense a Fernande, J&M
je bande, je bande...

- Um tom mais abaixo ! ordenou Jonathan langcando um olhar pelo retrovisor, se

assegurando que Charly ainda estivesse no mundo dos sonhos.
- Perdao, desculpou-se Marcus endireitando-se para abrir o vidro da sua porta.

O canadense botou a cabeca para fora da janela, o rosto ao vento, como se o ar da
noite pudesse ajuda-lo a ficar sébrio.
Esse cara esta completamente bébado... pensou Jonathan desacelerando até atingir a
velocidade de uma lesma asmatica.

O carrinho se embrenhou na parte oeste de Filbert Street, uma das ruas mais ingremes

de S&o Francisco.
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A T’amorce de I’ascension, la guimbarde toussota, menaca de caler, mais reprit
finalement son souffle pour atteindre péniblement le sommet de la colline, illuminé par
la lumiere blanche de la Coit Tower, la tour qui dominait la ville. Jonathan exécuta une
manoeuvre périlleuse pour se garer en épi, tournant ses roues vers 1’intérieur du trottoir.
Soulagé d’étre arrivé a bon port, il prit son fils dans ses bras et s’engagea dans un
passage au milieu des eucalyptus, des palmiers et des bougainvilliers.

Marcus le suivait en titubant. Il avait repris ses chansons grivoises qu’il beuglait a tue-
téte.

— On essaie de dormir ! se plaignit un voisin.

Jonathan attrapa son ami par I’épaule pour I’inciter a presser le pas.

— Tu es mon seul vrai copain, mon seul vrai poteau..., marmonna l’ivrogne en
s’agrippant a Son cou.

Jonathan eut du mal a le remettre debout, et c’est a petits pas que les « deux hommes et
demi » descendirent la volée de marches en bois qui dévalait le flanc de Telegraph Hill.
L’escalier serpentait au milicu d’une végétation presque tropicale pour desservir de
petites maisons colorées. Epargnées par les ravages du tremblement de terre de 1906,
ces habitations en planchettes, construites a ’origine pour les marins et les dockers,
étaient aujourd’hui prisées par une clientéle d’artistes et d’intellectuels fortunés.

Ils arriveérent enfin devant le portail d’un jardin sauvage et luxuriant ou les mauvaises
herbes avaient définitivement gagné leur combat face aux fuchsias et aux
rhododendrons.

— Bon, tout le monde dans sa chambre ! lanca Jonathan avec 1’autorité d’un chef de
famille.

I1 déshabilla Charly, le coucha et I’embrassa apres ’avoir bordé. Puis il fit de méme

avec Marcus, le baiser en moins. Il ne fallait pas exagérer tout de méme...

*
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No inicio da subida, a lata velha reclamou, ameacou ndo sair do lugar, mas
finalmente retomou seu f6lego para atingir penosamente o topo da colina, iluminada
pela luz branca da Coit Tower, a imponente torre da cidade. Jonathan executou uma
manobra perigosa para poder estacionar, girando as rodas na direcdo da calgada.
Aliviado por ter chegado em seguranca, ele pegou o filho nos bragos e seguiu por
uma passagem em meio a eucaliptos, palmeiras e buganvilias.

Marcus ia atras cambaleando. Ele ndo conseguia tirar da cabeca musicas picantes
que ele berrava com toda a sua voz.

- Tem gente tentando dormir! Se queixou um vizinho.

Jonathan pegou seu amigo pelo braco para fazé-lo apressar o passo.

- Vocé é meu unico amigo de verdade, meu Unico amigo do peito... murmurou o
bébado agarrando o pescogo de Jonathan.

Jonathan teve dificuldade em manter o amigo de pé. Foi a pequenos passos que 0S
“dois homens e meio” desceram o lance de escadas de madeira que margeava o
Telegraph Hill. A escada dava voltas em meio a uma vegetacdo quase tropical que
rodeava pequenas casas coloridas. Poupada da devastacdo ocasionada pelo
terremoto de 1906, essas habitacGes feitas em tabua, construidas originalmente para
marinheiros e doqueiros, eram hoje disputadas por uma clientela de artistas e
intelectuais endinheirados.

Finalmente chegaram diante do portal de um jardim selvagem e exuberante onde as
ervas daninhas ganhavam definitivamente o combate frente as fucsias e
rododendros.

- Bom, cada um pro seu quarto! Lancou Jonathan com a autoridade de um chefe de
familia.

Ele pds o pijama em Charly, deitou e beijou 0 garoto apds cobri-lo. Depois fez o

mesmo com Marcus, sem o beijo. N&o havia necessidade para um exagero desses...

*
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Enfin au calme, Jonathan passa dans la cuisine, se servit un verre d’eau et sortit sur la
terrasse avec son ordinateur portable sous le bras. Marqué par le decalage horaire, il
écrasa un baillement en se frottant les paupiéres et se laissa tomber sur une chaise en
teck.

— Alors mon gars, t’as pas sommeil ?

Jonathan leva la téte vers la voix qui I’interpellait : celle de Boris, le perroquet tropical
de la maison.

Je 'avais oublié celui-1a !

L’animal appartenait a ’ancien propriétaire du lieu, un original qui avait fait figurer sur
son testament 1’obligation, pour tout acheteur de sa villa, de s’occuper ad vitam
aeternam de son volatile préféré. Boris avait plus de soixante ans. Pendant des
décennies, son maitre lui avait consacré une heure de logopédie quotidienne, lui
apprenant un bon millier de mots et plusieurs centaines d’expressions qu’il ressortait
avec un a-propos surprenant.

Flegmatique, il s’était bien intégré a son nouveau foyer et faisait la joie de Charly.
Surtout, il s’entendait & merveille avec Marcus qui lui avait appris toute la collection de
jurons du capitaine Haddock. Mais I’animal était un sacré loustic et Jonathan
n’appréciait que modérément son sale caractere et sa langue bien pendue.

— T’as pas sommeeeiiil ? répéta I’oiseau.

— Si, figure-toi, mais je suis trop fatigué pour dormir.

— Moule a gaufres ! I’insulta Boris.

Jonathan s’approcha du volatile qui, avec son gros bec crochu et ses pattes aux ongles
puissants, trdnait avec majesté sur son perchoir. Malgré son grand age, son plumage mi-
doré, mi-turquoise avait gardé son lustre, et le duvet noir qui zébrait le contour de ses
yeux lui donnait un air fier et arrogant.

L’animal secoua sa longue queue, déploya ses ailes tout en réclamant :

— J’veux des pommes, des prunes, des bananes...

Jonathan examina la voliére.
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Finalmente tranquilo, Jonathan foi para a cozinha, tomar um copo d’agua e saiu para
o terraco levando consigo o notebook. Atingido pelo fuso horario, ele esmagou um
bocejo esfregando os olhos e se deixou cair em uma cadeira de madeira.

- E entdo meu rapaz, vocé ndo esta com sono?

Jonathan levantou a cabeca em direcdo a voz que o desafiava: a voz de Boris, 0
papagaio tropical da casa.
J& tinha me esquecido desse ai!

O animal pertencia a um antigo proprietéario do lugar, um nativo que havia incluido
em seu testamento a obrigacdo para que todo aquele que comprasse sua casa de
campo tivesse que cuidar ad vitam aeternam da sua ave doméstica preferida. Boris
tinha mais de 60 anos. Durante décadas, seu dono dedicou uma hora de
fonoaudiologia diaria para o bicho, ensinando milhares de palavras e centenas de
expressoes que ele repetia com uma rapidez surpreendente.

Amigavel, ele rapidamente se integrou ao seu novo lar e fazia a alegria de Charly.
Acima de tudo, ele se dava super bem com Marcus, que Ihe ensinou todas as suas
colecOes de insultos do capitdo Haddock. Mas o animal era um maldito brincalhdo e
Jonathan s apreciava moderadamente seu temperamento ruim e sua lingua solta.

- Vocé nédo ta com sooooono? Repetiu 0 passaro.

- Sim, acredite ou ndo, mas eu estou muito cansado para dormir.

- Imbecil! insultou Boris

Jonathan se aproximou da ave doméstica que, com seu grande bico curvo e suas
patas com unhas poderosas, dominava com majestade la do seu poleiro. Apesar de
sua idade avancada, sua plumagem meio dourada meio turquesa guardara seu brilho,
e a penugem negra que contornava seus olhos Ihe dava um ar orgulhoso e arrogante.
O animal sacudiu sua longa cauda, abriu suas asas enquanto reclamava:

- Eu queeeeeeeero macas, ameixas, bananas...

Jonathan examinou o aviario.
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— Tu n’as pas mangé tes concombres et tes endives.

— Dégueu les endives ! J’veux des pignons, des noix et des cacahuuuééétes.

— C’est ¢a, et moi, je veux Miss Univers dans mon lit.

Jonathan secoua la téte et ouvrit son ordinateur. Il récupéra son courrier électronique,
répondit a deux fournisseurs, valida quelques réservations et alluma une cigarette en
regardant les milliers de lumiéres qui brillaient sur I’océan. D’ici, la vue sur la baie était
magnifique. Les gratte-ciel du quartier des affaires se découpaient devant I’immense
silhouette du Bay Bridge qui filait vers Oakland. Ce moment de quiétude fut troublé par
une sonnerie de téléphone inhabituelle : un morceau de violon, le début d’un Caprice de
Paganini d’aprés ses lointaines connaissances musicales.

Le téléphone de Madeline Greene.

S’il voulait dormir, il avait intérét & ne pas oublier de I’éteindre, car avec le décalage
horaire, les coups de fil risquaient de se multiplier. 1l décida néanmoins de prendre ce
dernier appel.

—Oui ?

— C’est toi, ma belle ?

— Euh...

— Pas trop épuisée ? Tu as fait bon voyage, j’espere.

— Excellent. C’est gentil de vous en soucier.

— Mais vous n’étes pas Madeline ?

—Bienvu'!

— C’est toi, Raphaél ?

— Non, moi ¢’est Jonathan, de San Francisco.

— Juliane Wood, enchantée. Peut-on savoir pourquoi vous répondez au téléphone de ma

meilleure amie ?
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- VVocé ainda ndo comeu seus pepinos nem suas endivias.

- E isso mesmo, e eu, eu quero a Miss Universo na minha cama.

Jonathan balancou a cabeca e abriu seu computador. Acessou seu correio eletrénico,
respondeu a dois fornecedores, validou algumas reservas e acendeu um cigarro
enguanto olhava milhares de luzes que brilhavam no oceano. Daquele lugar, a vista
da baia era magnifica. Os arranha-céus do centro financeiro se destacavam diante da
imensa silhueta da Bay Bridge que seguia até Oakland. Esse momento de calma foi
interrompido por um toque de telefone desconhecido: uma mistura de violino com o
inicio de um Caprice de Paganini. Foi o que conseguiu perceber de acordo com seus
poucos conhecimentos musicais.

O telefone de Madeline Greene.

J& que queria dormir, ele ndo podia esquecer-se de desligar o aparelho, pois com o
fuso horério, as ligagcBes poderiam se multiplicar. No entanto, ele decidiu atender
esse ultimo telefonema.

- Al6?

- E vocé, amiga?

- Hum...

- Estad muito cansada? Espero que tenha feito uma boa viagem.

- Otima. Gentil da sua parte se preocupar.

- Ué, ndo é a Madeline que esté falando?

- Bem notado!

- Rafael, é vocé?

- N&o, eu sou Jonathan, de S&o Francisco.

- Juliane Wood, muito prazer. Posso saber o que vocé esta fazendo com o telefone

da minha melhor amiga?
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— Parce que nous avons échangé nos portables par inadvertance.

— A San Francisco ?

— A New York, a I’aéroport. Enfin bref, c¢’est trop long a expliquer.

—Ah ? C’est dréle...

— Oui, surtout quand ¢a arrive aux autres. Donc vous...

— Et comment est-ce arrivé ?

— Bon, écoutez, il est tard et ce n’est pas tres intéressant.

— Ahsi ! Au contraire, racontez-moi !

— Vous appelez d’Europe ?

— Jappelle de Londres. Je demanderai & Madeline de me raconter. Quel est votre
numero ?

— Pardon ?

— Votre numero de téléphone.

— Pour que j’appelle Madeline...

— Mais je ne vais pas vous donner mon numero, je ne vous connais pas !

— Mais puisque c¢’est Madeline qui a votre téléphone !

— Oh, zut ! Vous avez bien un autre moyen de la joindre ! Vous n’avez qu’a appeler
Raphaél, tiens !

Quelle commere ! pensa-t-il en s’empressant de mettre fin a la conversation.

— Allg, allb, répéta Juliane au bout du fil.

Oh, le goujat ! s’énerva-t-elle en comprenant qu’il lui avait raccroché au nez.

*
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- E que nos trocamos por engano nossos celulares.

- Em S&o Francisco?

- Em Nova York, no aeroporto. Enfim, longa historia.

- Ah é? Que engracado...

- Pois é, ainda mais quando acontece com o0s outros. E vocé...

- E como isso aconteceu?

- Bom, escuta, ja esta tarde e isso ndo é tao interessante.

- Que nada! Pelo contrario, me conte!

- Vocé esté ligando da Europa?

- Eu estou em Londres. Vou pedir entdo pra Madeline me contar depois. Qual é o
seu numero?

- O que?

- Seu numero de telefone.

- Pra eu poder ligar pra Madeline.

- Mas eu ndo vou te dar meu numero, eu nem te conheco!

- Mas é pra eu ligar pra Madeline, j& que ela esta com seu celular!

- Ah, dane-se! VVocé tem outro jeito de falar com ela! Vocé so6 tem que ligar pro
Rafael!

Que fofoqueira! Pensou ele apressando-se para dar fim a conversa.

- A9, al0, repetiu Juliane no fim da ligagé&o.

Credo, mal educado! Irritou-se a moga percebendo que ele havia desligado o

telefone na sua cara.
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Jonathan était résolu a éteindre 1’appareil lorsqu’une pointe de curiosité I’incita a
regarder a nouveau les photos stockées dans le téléphone. Au-dela des deux ou trois
poses sensuelles, 1’essentiel des fichiers était constitué de clichés touristiques, véritable
album de souvenirs des escapades romantiques du couple. Madeline et Raphaél
affichaient ainsi leur amour sur la place Navone a Rome, dans une gondole a Venise,
devant les edifices de Gaudi a Barcelone, accrochés aux tramways lisboetes ou chaussés
de skis dans les Alpes. Autant de lieux que Jonathan lui-méme avait visités avec
Francesca du temps de leur amour. Mais le bonheur des autres lui étant encore
douloureux, il ne fit que survoler cette galerie.

Il continua néanmoins son exploration du téléphone, parcourant la bibliothéeque
musicale de Madeline avec intérét. Alors qu’il s’attendait au pire — des compils de
variétoche, de pop et de R’'n’B’ —, il frong¢a les yeux en découvrant... toute la musique
qu’il aimait : Tom Waits, Lou Reed, David Bowie, Bob Dylan, Neil Young...

Des morceaux mélancoliques et bohémes qui chantaient la loose, le blues des matins
blémes et les destins brisés.

C’était surprenant. Certes 1’habit ne faisait pas le moine, mais il avait du mal a imaginer
la jeune femme sophistiquée, manucurée et Louis Vuittonisée de 1’aéroport s’enfoncer
dans ces mondes tourmentés.

Poussant plus loin ses investigations, il consulta les titres de films que Madeline avait
téléchargés. Nouvelle surprise : pas de comédies romantiques, d’épisodes de Sex and the
City ou de Desperate Housewives, mais des longs métrages moins lisses et plus
controversés : Le Dernier Tango a Paris, Crash, La Pianiste, Macadam Cowboy et
Leaving Las Vegas.

Jonathan bloqua sur le dernier titre : cette histoire d’amour impossible entre un
alcoolique suicidaire et une prostituée paumée était son film préféré. Lorsqu’il I’avait
découvert, il était au sommet de sa réussite professionnelle et familiale. Pourtant, la
longue dérive éthylique de Nicolas Cage, noyant dans I’alcool 1’échec de sa vie, lui
avait paru presque familiere. C’était le genre de film qui ravivait vos blessures, réveillait

vos vieux démons et vos instincts d’autodestruction.
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Jonathan resolvera desligar o aparelho até que uma pontinha de curiosidade o
incitou a olhar novamente as fotos armazenadas no telefone. Apesar de 2 ou 3 poses
sensuais, a maior parte dos arquivos continham fotos turisticas, um verdadeiro
album de lembrangas de fugas romanticas do casal. Madeline e Rafael ostentavam
seu amor na praca Navone, em Roma, em uma gondola em Veneza, diante das
construcdes de Gaudi em Barcelona, pendurados nos bondes de Lisboa ou
esquiando nos Alpes. Todos os lugares que Jonathan também havia visitado com
Francesca no tempo em que se amavam. Mas ver a felicidade dos outros ainda era
doloroso, entdo ele resolveu pular esse arquivo.

Contudo, ele continuou a explorar o telefone, percorrendo com interesse a biblioteca
de musicas de Madeline. Apesar de esperar o pior — selecBes bregas, pop e R&B —,
ele franziu os olhos enquanto descobria... todo tipo de musica que ele adorava: Tom
Waits, Lou Reed, David Bowie, Bob Dylan, Neil Young...

ComposicOes melancdlicas e boémias que cantavam a fossa, a tristeza das manhés
nubladas e dos coracgdes partidos.

Era surpreendente. Nem sempre o habito faz o monge, mas ele ndo conseguia
imaginar aquela mulher sofisticada, bem cuidada e patricinha do aeroporto se
afundar nesses mundos conturbados.

Entrando cada vez mais em suas investigacdes, ele consultou os titulos de filmes
gue Madeline havia baixado. Nova surpresa: nada de comédias romanticas, de
episodios de Sex and the City nem de Desperate Housewives, mas sim longas
metragens menos polidos e mais polémicos: Ultimo Tango em Paris, Crash, A
Professora de Piano, Perdidos na noite, Despedida em Las Vegas.

Jonathan ficou paralisado diante do ultimo titulo: essa historia de amor impossivel
entre um alcoolatra suicida e uma prostituta perdida na vida era seu filme preferido.
Quando ele o descobriu, estava no auge do seu sucesso profissional e familiar.
Porém, o longo envolvimento de Nicolas Cage com a bebida, afogando-se no alcool,
o0 grande fracasso de sua vida, lhe pareceu quase familiar. Esse é o tipo de filme que
reaviva as nossas feridas, que desperta nossos antigos demoénios e nossos instintos

de auto-destruicao.
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Le genre d’histoire qui vous renvoyait a vos peurs les plus secrétes, a votre solitude, et
vous rappelait que personne n’est a 1’abri d’une descente aux enfers. Selon votre état
d’esprit du moment, I’oeuvre pouvait vous donner la nausée ou vous faire voir plus clair
en vous. En tout cas, elle touchait juste.

Décidément, Madeline Greene avait des go(ts inattendus.

De plus en plus perplexe, il se laissa aller & parcourir ses mails et ses SMS. A part ses
messages professionnels, 1’essentiel de sa correspondance se composait d’échanges avec
Raphaél — son compagnon, visiblement trés amoureux et attentionné — ainsi qu’avec sa
meilleure copine — la fameuse Juliane, grande gueule, pipelette et cancaniere, mais amie
fidele et pleine d’humour. Des dizaines de mails d’un entrepreneur parisien laissaient
deviner I’imminence d’un déménagement dans une maison de Saint- Germain-en-Laye
que Madeline et Raphaél avaient agencée avec le soin et la ferveur que 1’on met dans un
premier nid d’amour. Visiblement, le couple était sur son nuage, sauf que...

. en continuant ce qu’il fallait bien qualifier de « fouille », Jonathan tomba sur
I’agenda électronique de Madeline et repéra des rendez-vous réguliers avec un certain
Esteban. Il se figura immédiatement un play-boy argentin amant de la jeune Anglaise.
Deux fois par semaine, le lundi et le jeudi entre 18 et 19 heures, Madeline allait
rejoindre son Casanova sud-americain ! Le gentil Raphaél était-il au courant des
incartades de sa jolie fiancée ? Non, bien sdr. Jonathan avait lui aussi subi la méme
déveine et n’avait rien vu arriver lorsqu’il avait découvert la tromperie de Francesca,
alors qu’il pensait son couple a I’abri des tornades.

Toutes les mémes.. ., pensa-t-il, compléetement désabuse.

Sur les photos, Raphaél lui avait semblé un peu fade avec son pull sur les épaules et sa
chemise bleue de gendre idéal. Mais face au torpilleur de bonheur conjugal qu’était sans
doute Esteban, Jonathan ne pouvait s’empécher de ressentir pour lui I’empathie et la

solidarité propres aux maris trompeés.
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O tipo de histdria que nos remete aos nossos medos mais secretos, nossa solid&o, e
nos lembra que ninguém esta a salvo de uma descida ao inferno. Dependendo do
nosso estado de espirito no momento, a obra poderia nos dar nauseas ou fazer com
que vissemos a nds mesmos de maneira mais clara. De qualquer jeito, essa histdria
tocava fundo.

Decididamente, Madeline Greene tinha gostos inusitados.

Cada vez mais perplexo, ele comecou a percorrer 0s e-mails e as mensagens. Além
das mensagens profissionais, sua correspondéncia era composta basicamente de
trocas de e-mails com Rafael — seu companheiro, visivelmente apaixonado e
atencioso — e com sua melhor amiga — a famosa Juliane, escandalosa, tagarela,
fofoqueira, porém amiga fiel e cheia de humor. Dezenas de e-mails de um
empresario parisiense insinuavam a aproximagdo de uma mudanga para uma casa
em Saint-Germain-en-Laye que Madeline e Rafael tinham comprado com o cuidado
e o fervor que botamos em nosso primeiro ninho de amor. Visivelmente, o casal
estava nas nuvens, mas...

... ao continuar o que podia ser qualificado como uma “pesquisa”, Jonathan caiu na
agenda eletrébnica de Madeline e descobriu encontros regulares com um certo
Esteban. Ele imaginou imediatamente um playboy argentino namorado de uma
jovem inglesa. Duas vezes por semana, na segunda e quinta-feira, entre as 18 e 19
horas, Madeline se encontrava com seu Casanova sul-americano! Estaria o gentil
Rafael a par das travessuras de sua bela noiva? Nao, claro que ndo. Jonathan havia
passado pela mesma situacdo e ndo vira nada acontecer até descobrir a mentira de
Francesca, embora pensasse que seu relacionamento estivesse livre das tormentas.
Sé&o todas iguais...pensou ele, completamente desencantado.

Nas fotos, Rafael Ihe parecia um pouco aborrecido com seu casaco nos ombros e sua
camisa azul de genro dos sonhos. Mas de frente ao parasita de felicidade conjugal
que era sem duvidas Esteban, Jonathan ndo podia evitar sentir por ele a antipatia e a

solidariedade préprias dos maridos enganados.

*
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Parmi les autres rendez-vous, le terme « gynéco » revenait réguliérement : le docteur
Sylvie Andrieu, que Madeline consultait apparemment depuis six mois pour un
probléeme d’infertilité. Du moins, c’est ce que laissaient supposer les courriers
¢lectroniques envoyés par un laboratoire d’analyses médicales dont Madeline avait fait
des sauvegardes.

Devant I’écran de son portable, Jonathan se sentait un peu voyeur et mal a 1’aise, mais
guelque chose chez cette femme commencait a le captiver.

Ces dernieres semaines, Madeline avait passe les examens les plus courants pour
détecter une stérilité éventuelle : courbes de température, prélevements, échographies et
radios. Jonathan était ici en terrain connu : Francesca et lui avaient connu des problemes
similaires et s’étaient soumis au méme parcours avant de concevoir Charly.

I1 prit le temps de lire les résultats avec attention. Pour ce qu’il en comprenait, ils étaient
plutét bons. Madeline avait des cycles réguliers, des dosages hormonaux rassurants et
une ovulation qui n’avait pas besoin d’étre stimulée. Méme son cher et tendre s’était
prété a I’analyse de sa semence et Raphaél avait dii constater avec soulagement que ses
spermatozoides étaient suffisamment nombreux et mobiles pour lui permettre de
procréer.

Il ne manquait qu’un seul examen, dit « test de Hiihner », pour compléter le tableau. En
examinant les notes contenues dans 1’agenda électronique, Jonathan constata que,
depuis trois mois, la date avait été chaque fois reportée.

Etrange...

Il se souvenait trés bien de son état d’esprit a 1’époque, lorsqu’il avait lui-méme effectué
cet examen avec Francesca. Certes, le test, destine a vérifier la compatibilité du couple,
avait des contraintes — I’analyse devait étre effectuée dans les deux jours précédant la
date d’ovulation et moins de douze heures aprés un rapport sexuel non protégé —, mais
une fois que vous aviez pris la décision de vous livrer a cette batterie d’analyses, vous
n’aviez qu’une seule envie : les terminer au plus vite pour étre rassurée.

Pourquoi Madeline a-t-elle repoussé trois fois la date du test ?
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Entre outras anotagdes na agenda, o termo “gineco” aparecia regularmente: a
doutora Sylvie Andrieu, que Madeline consultava aparentemente havia 6 meses em
razdo de um problema de infertilidade. Pelo menos, é o que deixavam supor oS
correios eletronicos enviados por um laboratorio de andlises clinicas no qual
Madeline tinha feito exames preventivos.

Diante da tela do celular, Jonathan se sentia um pouco voyeur e constrangido, mas
alguma coisa naguela mulher comecava a cativa-lo.

Nessas Ultimas semanas, Madeline passara por exames mais usuais para detectar
uma eventual esterilidade: curvas de temperatura, amostragem, ecografias e
radiografias. Jonathan estava entdo em um terreno conhecido: ele e Francesca
passaram por problemas similares e se submeteram aos mesmos percursos antes de
conceber Charly.

Ele levou um tempo para ler os resultados com atencdo. Pelo que podia
compreender, eles pareciam bons. Madeline tinha ciclos regulares, dosagens
hormonais seguras e uma ovulacdo que ndo necessitava de estimulos. Até seu
querido e amoroso Rafael se submeteu a analise do seu sémen e pdde constatar com
alivio que seus espermatozoides eram suficientemente numerosos e mdveis para
permitir que ele procriasse.

S6 faltava um exame, chamado “teste de Sims-Huhner”, para completar o quadro.
Examinando as notas contidas na agenda eletrdnica, Jonathan constatou que, por 3
meses, a data fora adiada.

Estranho...

Ele se lembrava muito bem do seu estado de espirito na época, quando ele mesmo
efetuara esse exame com Francesca. No entanto, o teste, destinado a verificar a
compatibilidade do casal, tinha limitagbes — a andlise devia ser feita nos 2 dias
anteriores da data de ovulacdo e menos de 12 horas apds uma relacdo sexual
desprotegida —, mas uma vez tomada a decisdo de se submeter a essa bateria de
analises, vocé s6 tem uma vontade: termina-los o mais rapido possivel para ficar
tranquila.

Por que sera que Madeline postergou 3 vezes a data desse teste?
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Il se creusa la téte tout en sachant qu’il ne trouverait pas de réponse a la question. Aprés
tout, les rendez-vous manqués venaient peut-étre de la gynéco ou de Raphaél.
— Va te coucher, Coco ! I’interpella Boris.
Pour une fois, le volatile avait raison. A quoi jouait-il, debout & 2 heures du matin, a
scruter désespérément 1’écran de téléphone d’une femme qu’il n’avait croisée que deux
minutes dans sa vie ?

*
Jonathan se leva de sa chaise, bien décidé a aller dormir, mais le téléphone continuait
d’exercer son pouvoir d’attraction. Incapable de le poser, il le connecta sur le réseau wi-
fi de la maison avant de consulter une nouvelle fois la collection de photos. Il fit défiler
les poses de Madeline jusqu’a retrouver celle qu’il cherchait. Il en langa I’impression en
rejoignant le salon.
L’imprimante crépita avant de cracher un portrait en plan américain représentant la
jeune femme devant le Grand Canal a Venise. Jonathan se saisit de I’image et plongea
son regard dans celui de Madeline.
Il 'y avait un mystére dans ce visage. Derriere la lumiere et le sourire, il sentait une
felure, quelque chose d’irrémédiablement cassé, comme si le cliché portait un message
subliminal qu’il ne parvenait pas a décoder.
Jonathan regagna la terrasse. Hypnotisé par ce téléphone, il recensait a présent les
différentes applications téléchargées par Madeline — journaux d’information, plan du
métro parisien, météo...
— Quiel est ton secret, Madeline Greene ? chuchota-t-il en effleurant 1’écran.
— Madeline Greeeeeeene, répéta le perroquet en hurlant.
La lumiére s’alluma dans la maison d’en face.

— On voudrait dormir ! se lamenta un voisin.
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Ele fundiu os miolos sabendo que ndo encontraria a resposta para essa pergunta.
Afinal, todos os encontros desmarcados vinham talvez da gineco ou de Rafael.

- Vai dormir, peste! Interrompeu Boris.

Dessa vez, a ave tinha razdo. O que ele estava fazendo, as 2 horas da manhd,
examinando desesperadamente a tela do telefone de uma mulher que ele cruzara por

apenas 2 minutos em sua vida?

Jonathan se levantou da cadeira, decidido que iria dormir, mas o telefone continuava
a exercer seu poder de atracdo. Incapaz de guarda-lo, ele conectou o aparelho na
rede wi-fi da casa antes de consultar mais uma vez a colecédo de fotos. Ele percorreu
as poses de Madeline até encontrar aquela que ele procurava. Imprimiu enquanto
entrava na sala.

A impressora estalou antes de cuspir um retrato em modo fotografia com a imagem
de uma mulher em frente ao Grande Canal de Veneza. Jonathan aproveitou a
imagem e lancgou seu olhar em dire¢do ao de Madeline.

Existia um mistério naquele rosto. Por trds da luz e do sorriso, ele sentia uma
rachadura, algo irremediavelmente quebrado, como se a foto carregasse uma
mensagem subliminar que ele ndo conseguia decodificar.

Jonathan voltou ao terrago. Hipnotizado pelo telefone, ele agora verificava um a um
os varios aplicativos baixados por Madeline — boletins de informacdo, mapa do
metr6 de Paris, previsao do tempo...

- Qual é o seu segredo, Madeline Greene? Sussurrou ele tocando na tela.

- Madeline Greeeeeeeeeene, repetiu 0 papagaio gritando.

A luz da casa em frente se acendeu.

- Tem gente querendo dormir! Reclamou um vizinho.
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Jonathan ouvrit la bouche pour gronder Boris lorsqu’un programme attira son attention :
un « calendrier féminin » dans lequel Madeline consignait une bonne partie de sa vie
intime. Organisée comme un agenda, 1’application gardait en mémoire les dates des
régles, précisait les jours d’ovulation, les dates de fertilité et calculait la moyenne des
cycles menstruels. Un « journal » suivait 1’évolution du poids, de la température et des
humeurs tandis que de discretes icones en forme de coeur permettaient a 1’utilisatrice de
repérer les jours ou elle avait eu un rapport sexuel.

C’est en regardant la disposition des coeurs sur le calendrier que 1’évidence sauta aux
yeux de Jonathan : Madeline prétendait vouloir un enfant, mais prenait garde a ne faire

I’amour qu’en dehors de ses périodes de fertilité. ..
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Jonathan abriu a boca para repreender Boris até que um programa chamou sua
atencdo: um “calendério feminino” no qual Madeline registrava uma boa parte de
sua vida intima. Organizado como uma agenda, o aplicativo guardava na memoria
as datas das menstruacdes, detalhava os dias de ovulacdo, os dias férteis e calculava
a média dos ciclos menstruais. Um “diario” acompanhava a evolugdo do peso, da
temperatura e dos humores enquanto discretos icones em formato de coracdo
permitiam a usuaria determinar os dias em que tivera um relacionamento sexual.

Foi observando a disposicéo dos coracfes no calendario que a evidéncia saltou aos
olhos de Jonathan: Madeline pretendia ter um filho, mas tomava cuidado para

somente fazer amor fora dos seus periodos de fertilidade.
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4

Décalage horaire

Le coeur de la femme est un labyrinthe de subtilités qui défie ’esprit grossier du male a
I’afftit. Si vous voulez vraiment posséder une femme, il faut d’abord penser comme elle
et la premiere chose a faire est de conquérir son ame.

Carlos RUIZ ZAFON

Pendant ce temps, a Paris...

— Takumi, il faut que tu me rendes un service.

La pendule murale du magasin venait de sonner 11 heures. Perchée sur un escabeau, le
chignon retenu par un pique-fleur, les mains écorchées, Madeline terminait de
suspendre un énorme bouquet de houx.

— Bien sir, madame, répondit le jeune apprenti.

— Arréte de m’appeler « madame » ! s’exaspéra-t-elle en descendant quelques marches.
— D’accord, Madeline, se reprit I’ Asiatique en s’empourprant.

Appeler sa patronne par son prénom créait une intimite qui le mettait mal a I’aise.

— Je voudrais que tu ailles poster un colis pour moi, expliqua-t-elle en lui tendant une
petite enveloppe a bulles dans laquelle elle avait glissé le téléphone de Jonathan.

— Bien siir, mada... euh, Madeline.

— C’est une adresse aux Etats-Unis, précisa-t-elle en lui donnant un billet de 20 euros.

Takumi examina 1’adresse :

Jonathan LEMPEREUR
French Touch
1606 Stockton Street
San Francisco, CA 94133
USA
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4
Fuso Horario

O coracdo da mulher é um labirinto de sutilezas que desafia a mente grosseira do
macho trapaceiro. Para realmente possuir uma mulher,

é preciso pensar como ela, e a primeira coisa a fazer é conquistar a sua alma.
Carlos Ruiz Zafon

Enquanto isso, em Paris...

- Takumi, eu preciso que vocé faca uma coisa pra mim.

O relogio de parede da loja acabara de soar 11 horas. Em pé em uma escada portatil,
com um coque preso por uma presilha, as maos esfoladas, Madeline terminava de
suspender um enorme buqué de azevinho.

- Claro, senhora, respondeu o jovem aprendiz.

- Pare de me chamar de “senhora” ! Irritou-se ela descendo alguns degraus.

- Esta bem, Madeline, continuou o asiatico ficando corado.

Chamar sua chefe pelo primeiro nome criava uma intimidade que o deixava
envergonhado.

- Eu gostaria que vocé fosse enviar pelo correio um pacote pra mim, explicou ela
entregando-lhe um pequeno envelope bolha no qual ela colocara o telefone de Jonathan.
- Claro, senho... é.., Madeline.

- Esse endereco é dos Estados Unidos, esclareceu ela dando-lhe uma nota de 20 euros.
Takumi examinou o endereco:

Jonathan LEMPEREUR
French Touch
1606 Stockton Street
San Francisco, CA 94133
USA
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— Jonathan Lempereur... Comme le chef ? demanda-t-il en enfourchant le vélo
électrique qui lui servait a faire ses livraisons.

— Tu le connais ? s’étonna la fleuriste sortie avec lui sur le trottoir.

— Tout le monde le connait, répliqua-t-il sans se rendre compte de sa maladresse.

— Ca veut dire que je suis la reine des connes ? le reprit Madeline.

—Non, cuh... pas du tout, je..., bredouilla-t-il.

A présent, Takumi était écarlate. De petites gouttes de sueur perlaient sur son front et
Ses yeux ne quittaient pas le sol.

— Bon, tu te feras hara-kiri un autre jour, le chambra-t-elle. En attendant, explique-moi
qui est ce type.

Le Japonais avala sa salive.

— 1y a quelques années, Jonathan Lempereur tenait le meilleur restaurant de New York.
Mes parents m’y avaient invité pour féter mon diplome universitaire. C’était un endroit
mythique : un an de liste d’attente et des saveurs originales qu’on ne trouvait nulle part
ailleurs.

— Je ne pense pas qu’il s’agisse du méme type, dit-elle en désignant 1’enveloppe.
L’adresse qu’il m’a fournie est bien celle d’un restaurant, mais plus celle d’une gargote
que d’un cing-étoiles.

Takumi rangea le paquet dans son sac a dos et donna un coup de pédale sans chercher a
en savoir davantage.

— A tout a I’heure.

Madeline lui fit un petit signe de la main en rentrant dans la boutique.

Les paroles de son apprenti avaient excité sa curiosité, mais elle essaya de reprendre son
travail comme si de rien n’était. Depuis I’ouverture, la boutique n’avait pas désempli.
Au méme titre que la Saint-Valentin, Noél réveillait les émotions : ’amour, la haine, la
solitude, la mélancolie. Rien que ce matin, elle avait vu défiler dans son magasin une
brochette de personnages plus originaux les uns que les autres : un vieux séducteur avait
envoyé douze bouquets a douze conquétes dans douze villes différentes ; une femme
entre deux ages s’était expédi¢ des orchidées a elle-méme pour faire bonne figure
devant ses collegues de bureau ; une jeune Américaine avait débarqué en pleurs pour
faire parvenir a son amant parisien un assemblage fané lui signifiant leur rupture. Quant
au boulanger du quartier, il avait commandé comme cadeau a sa belle-mére adorée un

énorme cactus mexicain aux épines longues et acérées. ..
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- Jonathan Lempereur... igual ao chef? Perguntou ele montando na motocicleta
com a qual ele fazia as entregas.

- Vocé conhece ele? Se surpreendeu a florista com ele na calcada.

- Todo mundo conhece ele, respondeu sem perceber sua falta de jeito.

- Isso significa que eu sou a rainha das idiotas? Retomou Madeline.

- NAo, é... de forma alguma... eu..., gaguejou ele.

Agora, Takumi estava tdo vermelho quanto um pimentdo. Goticulas de suor

pingavam na sua testa e seu olhar ndo saia do ch&o.

- Bom, vocé pode fazer seu hara-kiri um outro dia, zombou ela. Enquanto espera,

me expligue quem € esse sujeito.

O japonés engoliu seco.

- Ha alguns anos, Jonathan Lempereur era dono do melhor restaurante de Nova

York. Meus pais me convidaram para festejar minha graduacgdo 4. Era um lugar

mitico: um ano de lista de espera e sabores originais que ndao se encontram

facilmente por ai.

- N&o acho que seja a mesma pessoa, disse ela apontando o envelope. O endereco

que ele me forneceu é mesmo de um restaurante, mas parece mais um boteco do que

um cinco estrelas.

Takumi guardou o pacote em sua mochila e deu um impulso com a motocicleta sem

procurar saber mais sobre o assunto.

- AR mais!

Madeline fez um pequeno aceno e entrou na loja.

As palavras do seu aprendiz estimularam sua curiosidade, mas ela tentou retomar

seu trabalho como se nada tivesse acontecido. Desde a abertura, a loja sempre esteve

cheia. Como no dia dos namorados, o Natal despertava as emogdes: o amor, o édio,

a soliddo, a melancolia. Somente essa manhg, ela vira desfilar em sua loja um elenco

de personagens, cada um mais original que o outro: um velho sedutor enviara 12

buqués para 12 conquistas em 12 cidades diferentes; uma mulher de meia-idade

despachara orquideas para ela mesma para dar uma boa impressdo diante dos seus

colegas de trabalho; uma jovem americana debulhara-se em lagrimas para enviar ao

seu namorado parisiense um arranjo murcho que significava o término do namoro.

Quanto ao padeiro do bairro, ele encomendara como presente para sua madrasta

adorada um enorme cactus mexicano com espinhos longos e afiados.
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Madeline tenait de son pere sa passion pour 1’art floral. Guidée par son enthousiasme,
elle s’était d’abord formée en autodidacte avant de suivre les cours de la Piverdiére, la
prestigieuse école de fleuristes d’Angers. Elle était fiere de pratiquer une activité
marquant chacun des grands événements de la vie. Naissance, baptéme, premier rendez-
vous, mariage, réconciliation, promotion professionnelle, départ en retraite, enterrement
. les fleurs accompagnaient les gens du berceau a la tombe.

La jeune femme s’attela & une nouvelle composition, mais 1’abandonna au bout de cinq
minutes. Elle n’arrivait pas a se sortir de la téte I’histoire que lui avait racontée Takumi.

Elle passa derriére son comptoir et langa le navigateur de I’ordinateur du magasin. En
tapant « Jonathan Lempereur » sur Google, on obtenait plus de six cent mille résultats !
Elle se connecta a Wikipédia. L’encyclopédie en ligne contenait une longue
contribution sur le chef agrémentée d’une photo qui était, sans aucun doute possible,
celle de ’homme qu’elle avait croisé la veille a 1’aéroport, méme si sur le cliché
Jonathan faisait plus jeune et plus sexy. Perplexe, Madeline chaussa ses minces lunettes

de vue et, tout en machonnant un crayon a papier, s’attela a la lecture de son écran :

Jonathan Lempereur, né le 4 septembre 1970, est un chef cuisinier et homme

d’affaires francais ayant fait 'essentiel de sa carriére aux Etats-Unis.

Apprentissage

D’origine gasconne, il est issu d’'une famille de modestes restaurateurs et
commence a travailler trés jeune dans I'établissement de son pére, La
Chevaliere, place de la Libération a Auch. Des seize ans, il entre en
apprentissage et multiplie les expériences : commis de cuisine chez Ducasse,
Robuchon et Lendtre, avant de devenir le second du célebre chef provencal

Jacques Laroux dans les murs de La Bastide a Saint-Paul-de-Vence.

Révélation

Le suicide brutal de son mentor propulse Lempereur a la téte de La Bastide.
Contre toute attente, il parvient a conserver le rang de [I'établissement,
devenant, a vingt-cing ans, le plus jeune chef frangais a la téte d’un trois-étoiles
au Guide Michelin.
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Madeline herdara do pai a paixao pela arte floral. Conduzida por seu entusiasmo, ela
se tornou autodidata antes mesmo de estudar na Piverdiére, a prestigiada escola de
floristas de Angers. Ela tinha orgulho de exercer uma atividade que fazia parte dos
grandes acontecimentos da vida de uma pessoa. Nascimento, batismo, primeiro
encontro, casamento, reconciliagcdo, promocdo profissional, aposentadoria, enterro:
as flores acompanhavam as pessoas do ber¢co ao tamulo. A jovem dedicou-se a um
novo arranjo, mas logo o abandonou depois de 5 minutos. Ela ndo conseguia tirar da
cabeca a histdria que Takumi lhe contara.

Passou para tras do balcdo e acionou o navegador do computador da loja. Digitando
“Jonathan Lempereur” no Google, obtinha-se mais de 600 mil resultados! Ela abriu
a pagina da Wikipédia. A enciclopédia on-line continha um grande artigo sobre o
chef, enriquecido com uma foto que, sem ddvida nenhuma, era do homem que ela
cruzara no dia anterior no aeroporto, mesmo que na foto Jonathan parecesse mais
jovem e sexy. Perplexa, Madeline colocou seus finos 6culos de grau e, enquanto

mordia um lapis, dedicava-se a leitura da tela:

Jonathan Lempereur (Gasconha, 4 de setembro de 1970) € um cozinheiro e

empresario francés, tendo alcangado maior notoriedade nos Estados Unidos.

Biografia

De origem da provincia da Gasconha, vem de uma familia de humildes donos de
restaurantes e comeca a trabalhar ainda muito jovem no restaurante do seu pai, La
Chevaliére, na Place de la Libération em Auch. Desde os 16 anos de idade,
ele estuda e multiplica suas experiéncias: assistente de cozinha no Ducasse,
Robuchon e Lenotre, antes de se tornar o mao-direita do famoso chef provencal
Jacques Laroux no hotel La Bastide em Saint-Paul-de-Vence.

Revelacdo

O suicidio brutal do seu mentor faz com que Lempereur assuma o cargo de Chef de
La Bastide. Indo contra todas as expectativas, ele consegue manter o prestigio do
estabelecimento, se tornando, aos 25 anos, o mais jovem chef francés a frente de um

restaurante 3 estrelas no Guia Michelin.
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Le prestigieux Hotel du Cap-d’Antibes fait alors appel a ses services pour
relancer son restaurant, La Trattoria. Moins d’'un an aprés son ouverture,
I'établissement du palace obtient lui aussi trois étoiles, faisant de Jonathan
Lempereur 'un des quatre seuls chefs a cumuler six étoiles dans le célebre

guide.

Consécration

En 2001, il rencontre Francesca, la fille de 'homme d’affaires américain Frank
DelLillo, venue passer a I'H6tel du Cap sa lune de miel avec le banquier Mark
Chadwick. L’héritiere et le jeune chef ont un coup de foudre et Francesca
engage une procédure de divorce moins d’une semaine aprés son mariage, se
brouillant ainsi avec sa famille pendant que I'hétel azuréen licencie son chef
pour préserver sa réputation.

Le nouveau couple part s’installer a New York et se marie. Avec l'aide de son
épouse, Jonathan Lempereur ouvre son propre restaurant, L’lmperator, qu’il
installe au sommet du Rockefeller Center.

Pour Lempereur, c’est le début d’'une période particulierement créative.
Expérimentant de nouvelles technologies tout en conservant les saveurs de la
cuisine méditerranéenne, il devient 'un des apétres de la « cuisine moléculaire
». Son succés est immédiat. En quelques mois, il devient le chouchou des
stars, des hommes politiques et des critiques gastronomiques. A tout juste
trente-cing ans, il est élu meilleur cuisinier du monde par un jury international de
quatre cents chroniqueurs qui louent sa « cuisine flamboyante » et sa capacité
a offrir & ses convives « un voyage gustatif extraordinaire ». A cette époque,
son restaurant regoit chaque année des dizaines de milliers de demandes
venues des quatre coins du monde et il faut souvent attendre plus d’un an pour

obtenir une réservation.

L’icbne médiatique

Parallelement a sa carriére de chef, Jonathan Lempereur devient célebre pour
ses nombreuses prestations télévisées, notamment An Hour with Jonathan sur
BBC America puis Chef's Secrets sur Fox qui réunissent chaque semaine des

millions de téléspectateurs et se déclinent en livres et en DVD.
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O prestigiado Hotel du Cap d’Antibes recorre entdo a seus servigos para reinaugurar
seu restaurante, La Trattoria. Menos de um ano apos sua abertura, o estabelecimento
obtém também 3 estrelas, fazendo de Jonathan Lempereur um dos 4 Unicos chefs a

acumular 6 estrelas no famoso guia.

Consagracao

Em 2001 ele conhece Francesca, a filha do empresario americano Frank DeL.illo, a
qual fora passar no Hotel du Cap sua lua de mel com o banqueiro Mark Chadwick.
A herdeira e 0 jovem chef se apaixonaram & primeira vista e Francesca iniciou um
processo de divorcio menos de uma semana apds seu casamento, desentendendo-se
assim com sua familia enquanto o hotel da riviera francesa demite o chef para
preservar sua reputacao.

O novo casal se muda para Nova York e se casa. Com a ajuda de sua esposa,
Jonathan Lempereur abre seu proprio restaurante, L’Imperator, na cobertura do
Rockefeller Center. Para Lempereur, € o inicio de um periodo particularmente
criativo. Experimentando novas tecnologias a0 mesmo tempo que conserva 0S
sabores da cozinha mediterranea torna-se um dos adeptos da “cozinha molecular”.
Seu sucesso é imediato. Em alguns meses, ele se torna o queridinho das estrelas, dos
politicos e dos criticos de gastronomia. Com somente 35 anos, foi eleito o melhor
cozinheiro do mundo por um juri internacional de 400 colunistas que elogiaram sua
“cozinha flamejante” e sua capacidade de oferecer aos seus clientes “uma viagem
gustativa extraordinaria”. Nessa época, seu restaurante recebia por ano dezenas de
milhares de pedidos vindos dos quatro cantos do mundo e era preciso esperar mais

de um ano para conseguir uma reserva.

O icone da midia

Paralelamente a sua carreira de chef, Jonathan Lempereur se torna famoso por suas
varias aparices na televisdo, especialmente no An Hour with Jonathan na BBC
América e depois 0 Chef’s Secrets na Fox que atraiam a cada semana milhGes de

telespectadores e estdo disponiveis em livro e em DVD.

123



En 2006, soutenu par Hillary Clinton, sénatrice de New York, Lempereur
entame une croisade contre les menus des cantines de Big Apple. Ses
rencontres avec les éleves, les parents et les enseignants finissent par aboutir
a 'adoption dans les établissements de menus plus équilibrés.

Avec son sourire charmeur, son blouson de cuir et son irrésistible accent
francais, le jeune chef s’impose comme une icone de la cuisine moderne et
intégre la liste de Time Magazine des personnalités les plus influentes.
L’hebdomadaire lui donnant méme a cette occasion le surnom de « Tom Cruise

des fourneaux ».

—Vous vendez vos décorations ?

— Pardon ?

Madeline leva la téte de son écran. Absorbée par la vie de Lempereur, elle ne s’était pas
rendu compte qu’une cliente venait d’entrer dans le magasin.

—Vos décorations, vous les vendez ? répéta la femme en désignant les étagéeres pastel en
bois cérusé qui accueillaient des accessoires : thermometres centenaires, vieux coucous,
cages a oiseaux, miroirs piques, lampes-tempéte et bougies parfumées.

— Euh... non, désolée, elles font partie du magasin, mentit Madeline, pressée de la voir

déguerpir pour mieux replonger dans la biographie de Jonathan.

L’homme d’affaires : la construction du groupe Imperator

S’appuyant sur cette nouvelle notoriété, Lempereur crée avec sa femme le
groupe Imperator chargé de décliner sa marque sous forme de produits dérivés.
Le couple ouvre alors établissement sur établissement : bistrots, brasseries,
bars a vin, hétels de luxe... Leur empire de restauration s’étend aux quatre
coins du monde, de Las Vegas a Miami en passant par Pékin, Londres et
Dubai. En 2008, le groupe Imperator compte plus de deux mille salariés dans
plus de quinze pays et génere un chiffre d’affaires de plusieurs dizaines de

millions de dollars.
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Em 2006, apoiado por Hillary Clinton, senadora por Nova York, Lempereur inicia uma
cruzada contra os cardapios das cantinas das escolas da Big Apple. Suas reunides com
os alunos, os pais e os professores levam a adogdo de cardapios mais equilibrados nos
estabelecimentos. Com seu charmoso sorriso, sua jaqueta de couro e seu irresistivel
sotaque francés, o jovem chef se estabelece como um icone da cozinha moderna e
integra a lista do Time Magazine das personalidades mais influentes. A revista ainda Ihe

deu o apelido de “Tom Cruise do fogao”.

- Os itens da decoracdo estdo a venda?

- Oque?

Madeline tirou os olhos da tela. Absorvida pela vida de Lempereur, ela ndo
percebeu que uma cliente acabara de entrar na loja.

- Os itens da decoracdo... eu gostaria de saber se eles estdo a venda. Repetiu a
mulher apontando para as prateleiras de cor pastel em madeira encerada que
guardavam os mais diversos acessorios: termdmetros centenarios, antigos reldgios,
gaiolas, espelhos estilizados, lamparinas e velas perfumadas.

- E... ndo, desculpe, eles fazem parte da decoragio loja, mentiu Madeline, ansiosa

para vé-la se mandar e mergulhar novamente na biografia de Jonathan.

O empresério: a construgdo do grupo Imperator

Apoiando-se nessa nova notoriedade, Lempereur cria com sua mulher o grupo
Imperator responsavel por divulgar sua marca através de produtos variados. O casal
abre entdo um estabelecimento atras do outro: bistrds, cervejarias, adegas, hotéis de
luxo... Seu império de restaurantes se estende pelos quatros cantos do mundo, de
Las Vegas a Miami, passando por Pequim, Londres e Dubai. Em 2008, o grupo
Imperator conta com mais de 2 mil empregados em mais de 15 paises e gera um

volume de negdcios de varias dezenas de milhdes de dolares.
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Difficultés financieres et retrait du monde de la gastronomie

Alors que les clients continuent d’affluer dans son restaurant new-yorkais, le
chef francais est la cible d’attaques de plus en plus violentes. Les mémes
critiques qui quelques années plus tét louaient sa créativité et son talent lui
reprochent a présent de se disperser et d’étre devenu « une simple machine a
fric ».

Pourtant, les multiples activités de son conglomérat sont loin d’atteindre leur
seuil de rentabilité. Le groupe Imperator croule sous les dettes et se retrouve au
bord de la faillite en décembre 2009. Quelques semaines plus tard, apres la
séparation d’avec sa femme, Jonathan Lempereur jette 'éponge, se déclarant «
fatigué par les critiques », « a bout d’inspiration » et « désabusé par le monde
de la gastronomie ». A I'age de trente-neuf ans, contraint de céder la licence
d’exploitation de son nom, Lempereur se retire définitivement des affaires aprés

avoir marqué la cuisine contemporaine de son empreinte.

La lecture de la fin de la notice apprit a Madeline que le chef avait publié un livre en
2005, Confessions d’un cuisinier amoureux. Une nouvelle recherche suivie de deux ou
trois clics I’emmena sur le site de la brasserie French Touch que tenait actuellement
Jonathan a San Francisco. Le site n’était visiblement pas a jour. On y trouvait quelques
exemples de menus a 24 dollars : soupe a I’oignon, boudin noir aux pommes, tarte aux
figues. Rien de bien folichon pour quelqu’un qui, quelques années auparavant, était a la
téte de la meilleure table du monde.

Comment en est-il arrivé la ? se demanda-t-elle en déambulant au milieu des sapins et
des orchidées. Elle gagna le fond du magasin, aménagé comme un jardin, et, les yeux
dans le vide, s’assit sur la balancoire suspendue a une énorme branche scellée au
plafond.

La sonnerie du téléphone de la boutique la tira de sa réflexion.

Elle se leva d’un bond de la planchette et décrocha le combiné. C’était Takumi.

— Tu es toujours a la poste ?

— Non mada..., euh Madeline. A cause de la gréve, tous les bureaux sont fermés.

— Bon, avant de rentrer, fais un détour par une librairie et achete-moi un livre. Tu as de

quoi noter ? Voici la référence : Confessions d'un cuisinier amoureux de...
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Dificuldades financeiras e saida do mundo da gastronomia.

Embora os clientes continuassem a frequentar seu restaurante nova-iorquino, o chef
francés se torna o alvo de ataques cada vez mais violentos. Os mesmos criticos que,
alguns anos antes, elogiavam sua criatividade e seu talento, agora o acusavam de
dispersar-se e de ter se tornado “uma mera maquina de dinheiro”.

No entanto, as varias atividades do seu conglomerado se distanciaram da sua
capacidade de rentabilidade. O grupo Imperator se afoga em dividas e se encontra a
beira da faléncia em dezembro de 2009. Algumas semanas depois, apds se separar
de sua mulher, Jonathan Lempereur joga a toalha, revelando-se ‘“cansado das
criticas”, “sem inspiracao” e “desiludido pelo mundo da gastronomia”. Aos 39 anos,
forcado a vender a licenca de exploracdo de seu nome, Lempereur retira-se
definitivamente do mundo dos negdcios apds marcar a cozinha contemporanea da

sua época.

A leitura do fim da nota informou a Madeline que o chef publicara um livro em
2005, Confessions d’un cuisinier amoureux. Uma nova pesquisa seguida de dois ou
trés cliques a encaminhou para o site da cervejaria French Touch que Jonathan
administrava atualmente em S&o Francisco. O site ndo estava atualizado. La podia-
se encontrar alguns exemplos de pedidos por 24 dolares: sopa de cebola, chourico
ao molho de macés, torta de figo. Nada de muito emocionante para alguém que,
alguns anos antes, era o cabeca do melhor restaurante do mundo.

Como ele conseguiu chegar la? Perguntou-se ela perambulando em meio aos
pinheiros e as orquideas. Dirigiu-se para o fundo da loja, arrumada como um jardim
e, com o olhar perdido, sentou-se no balanc¢o suspenso em uma enorme haste presa
no teto.

O toque do telefone da loja a tirou de sua reflexao.

Ela se levantou sobressaltada do assento e atendeu o receptor. Era Takumi.

- Vocé ainda t& no correio?

- Na&o senh...¢, Madeline. Por causa da greve todas as agéncias estdo fechadas.

- Bom, antes de voltar, dé uma passada numa livraria e compre um livro pra mim.
Vocé tem como anotar ai? Aqui estd a referéncia: Confessions d’un cuisinier

amoureux® de. ..

® N.T: Confissdes de um cozinheiro apaixonado.
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ANEXO Il - TABELAS

Tabela 1

Ao alcance do ouvido

A portée de voix

Torpedos SMS

Sms

Touch screen

Tactile

Agilmente A tour de bras
Viciada Accro

Ado Aborrecente
Parano Paranoica
Cobertorzinho Doudou

Ele estava tdo bébado que quase ndo se

aguentava em pe.

Il était bourré comme une rame de métro a

I"heure de pointe.

Com jeito de Gioconda

A I’allure de madone

Irritado A cran
Fome de ledo Faim de loup
Carinha P’tit mec

Seu grande idiota

Bougre de grande bourrique

Duro

Fauché comme les blés

ABC da etiqueta

B.A, BA de la bienséance

Oferecer um ombro amigo

Soutenir

Mas ndo podia se dar esse luxo se dar esse

luxo

Il ne pouvait pas se le permettre

N&o tinha a vida que desejava, mas era a

unica que tinha

Il n"avait pas la vie qu’il avait espérée,

mais ¢ était la sienne

Mina Nana

Viagem Trip

Enjoy Enjoy

Voyeur Voyeur

Mal sabia ele que estava completamente | Ce en quoi Il se trompait totalement
enganado

Acossado A bout de souffle
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Jardin Extraordinaire

Jardin Extraordinaire

French touch

French touch

Durante suas férias em Nova York,
confiou as rédeas da loja a Takumi

Durant ses vacances a New York, elle
avait confié les rénes du magasin a

Takumi

Apesar da tristeza de um dia, ela queria
que seus clientes, assim que cruzassem a
soleira da loja, deixassem de lado de fora

todas as preocupagcdes.

Quelle que soit la tristesse d’une journée,
elle voulait que ses clients mettent leurs
des

franchissaient le seuil de sa boutique.

soucis entre parenthéses qu’ils

Bruto

Machin-chose

Celerado

Machin-truc

Sem vocé ndo sei viver

Sans toi, ce n"est pas la vie.

Imbecil

Moule a gaufres

Coracdes partidos

Destins brisés

Sex and the City, Desperate Housewives

Sex and the City, Desperate Housewives

Crash, A
Professora de Piano, Perdidos na noite,

Ultimo Tango em Paris,

Despedida em Las Vegas

Le Dernier Tango a Paris, Crash, La
Pianiste, Macadam Cowboy et Leaving
Las Vegas.

Vida intima/ Vida pessoal

Vie intime

Agora, Takume estava tdo vermelho

guanto um pimentéo

A présent, Takumi était écarlate

Jonathan Lempereur (Gasconha, 4 de
setembro de 1970) € um cozinheiro e
empresario francés, tendo alcancado

maior notoriedade nos Estados Unidos.

Jonathan Lempereur, né le 4 septembre
1970, est un chef cuisinier et homme
d’affaires francais ayant fait I’essentiel de

sa carriére aux Etats-Unis

Esse é o tipo de filme que reaviva as
nossas feridas, que desperta nossos
antigos deménios e nossos instintos de
auto-destruicdo. O tipo de historia que nos
remete aos nossos medos mais secretos,

nossa soliddo, e nos lembra que ninguém

C’était le genre de film qui ravivait vos
blessures, réveillait vos vieux démons et
vos instincts d’autodestruction. Le genre
d’histoire qui vous renvoyait a vos peurs
les plus secretes, a votre solitude, et vous

rappelait que personne n’est a 1’abri d’une
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esta a salvo de uma descida ao inferno. | descente aux enfers. Selon votre état
Dependendo do nosso estado de espirito | d’esprit du moment, 1’ocuvre pouvait vous
no momento, a obra poderia nos dar | donner la nausée ou vous faire voir plus
nauseas ou fazer com que vissemos a nos | clair en vous.

mesmos de maneira mais clara.
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Tabela 2

Zut Droga
Merde Merda

Sale petite peste Nojentinha
Quelle conne Que imbecil
Quel abruti Que estupido
Mioche Fedelho

Pauvre gourde

Pobre coitada

Bordel Inferno
Greluche Idiota
Hurluberlu Maluco

Et merde Que merda
Cinglé Descontrolado
Espéce d’andouille Estlpida
Boui-boui Muquifo
Vieille guimbarde Lata velha
Tas de ferraille Pilha de lixo

Bougre de grande bourrique

Seu grande idiota

Tas de boue Monte de lama
Putain Porra

Chéri Filhote

Gosses Bebez0bes
Nana Mina
Machin-chose Bruto
Machin-truc Celerado

Gars Rapaz

Moule a gaufres Imbecil

Dégueu les endives

Endivias nojentas

Commeére Fofoqueira

Oh, le goujat Credo, mal educado
Coco Peste

Gargote Boteco
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Tabela 3

Le rivage est plus sir, mais j’aime me
battre avec les flots.

Emily Dickinson

A praia é mais segura, mas eu amo confrontar
0 mar.

Emily Dickinson

Il est des étres dont c’est le destin de se
croiser. Ou qu’ils soient. Ou qu’ils
aillent. Un jour ils se rencontrent.

Claudie Gallay

Existem seres cujo destino tem que se cruzar.
Onde quer que eles estejam. Aonde quer que
eles vao. Um dia eles se encontraréo.

Claudie Gallay

C’est épouvantable d’étre seul quand on
a été deux.

Paul Morand

E apavorante estar s6 quando ja fomos dois.
Paul Morand

Tout le monde a des secrets. Il s’agit
simplement de découvrir lesquels.

Stieg Larsson

Todo mundo tem seus segredos. E preciso
simplesmente descobrir quais sao.

Stieg Larsson

Le coeur de la femme est un labyrinthe
de subtilités qui défie ’esprit grossier
du male a laffit. Si

vraiment posséder une femme, il faut

vous voulez

d’abord penser comme elle et la
premiére chose a faire est de conquérir
son ame.

Carlos Ruiz Zafon

O coracdo da mulher € um labirinto de
sutilezas que desafia a mente grosseira do
macho trapaceiro. Para realmente possuir
uma mulher, é preciso pensar como ela, e a
primeira coisa a fazer é conquistar a sua

alma.

Carlos Ruiz Zafon

Le désir de connaitre totalement

quelqu’'un est une facon de se
I’approprier, de D’exploiter. C’est un
souhait honteux auquel il faut renoncer.

Joyce Carol Oates

O desejo de conhecer alguém a fundo € um
modo de apropriacdo, de exploracdo. E um
desejo vergonhoso ao qual devemos
renunciar.

Joyce Carol Oates
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Car (ils) étaient unis par un fil [...] qui

ne pouvait exister qu’entre deux
individus de leur espéce, deux individus
qui avaient reconnu leur solitude dans
celle de I’autre.

Paolo Giordano

Pois eles eram unidos por um fio [...] que sé
podia existir entre dois individuos da sua
espécie, dois individuos que reconheceram a

sua soliddo na do outro.

Paolo Giordano

Nous avions besoin d’oubli, tous les
deux, de gite d’étape, avant d’aller
porter plus loin nos bagages de néant.
[...] Deux étres en déroute qui
s’épaulent de leur solitude.

Romain Gary

Ambos precisavamos do esquecimento, um
descanso para seguir viagem, antes de levar
mais longe nossas bagagens de Nada. [...]
Dois seres a deriva que se esbarram em sua
solidéo.

Romain Gary

Parfois, c’est ¢a aussi, I’amour : laisser
partir ceux qu’on aime.

Joseph O’Connor

As vezes, 0 amor é assim mesmo: deixar
partir aqueles que amamaos.

Joseph O’Connor

Il y avait entre eux l’intimit¢ d’un
secret bien gardé.

Marguerite Yourcenar

Havia entre eles a intimidade de um segredo
bem guardado.

Marguerite Yourcenar

Notre grand tourment dans 1’existence

vient de ce que nous sommes
éternellement seuls, et tous nos efforts,
tous nos actes ne tendent qu’a fuir cette
solitude.

Guy de Maupassant

Nosso maior tormento na existéncia acontece
porque somos eternamente sozinhos, e todos
0s nossos esforcos, todos 0S nossos atos

visam apenas fugir dessa solidao.

Guy de Maupassant

Pour I’essentiel, I’homme est ce qu’il
cache : un misérable petit tas de secrets.

Andreé Malraux

Essencialmente, o homem ¢é aquilo que ele

esconde: um miserdvel amontoado de
segredos.

Andreé Malraux

C’est arrivé au cours de cet été vert et
fou. Frankie avait douze ans. Elle ne
faisait partie d’aucun club, ni de quoi
que ce soit au monde. Elle eétait

devenue un étre sans attache, qui

Aconteceu durante aquele verdo verde e
louco. Frankie tinha 12 anos. Ela ndo fazia
parte de nenhum clube,nem de nada no
mundo. Ela se tornara um ser sem apego, que

se arrastava de porta em porta; e tinha medo.
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trainait autour des portes, et elle avait
peur.

Carson McCullers

Carson McCullers

Everybody counts or nobody counts.
Michael Connelly

Everybody counts or nobody counts.
Michael Connelly

On a toujours le choix. On est méme la
somme de ses choix.

Joseph O’Conner

Sempre temos escolhas. Somos inclusive a
soma dessas escolhas.

Joseph O’Conner

Elle ne savait pas que I’Enfer, c’est
I’absence.

Paul Verlaine

Mal sabia ela que o Inferno € a auséncia.

Paul Verlaine

Qui baigne ses mains dans le sang les
lavera dans les larmes.

Proverbe Allemand

Quem banha as méos no sangue, as lavara nas
lagrimas.

Provérbio Aleméao

Seule [...]. Je suis toujours seule / quoi
qu’il arrive.

Marilyn Monroe

Sozinha [..] estou sempre sozinha/ n&o
importa o que acontega.

Marilyn Monroe

De tous les maux, les plus douloureux
sont ceux que I’on s’est infligés a soi-
méme.

Sophocle

De todos os males, os mais dolorosos sdo

aqueles gue causamos a nGsS Mesmos.

Séfocles

La réussite n’est pas toujours une

preuve d’épanouissement, elle est
souvent méme le bénéfice secondaire
d’une souffrance cachée.

Boris Cyrulnik

O sucesso nem sempre € uma prova de
evolucdo, é na maioria das vezes o beneficio

secundario de um sofrimento escondido.

Boris Cyrulnik

Mon mal vient de plus loin.

Flannery O’Connor

Meu mal vem de mais longe.

Flannery O’Connor

Le vertige, c’est autre chose que la peur
de tomber. C’est la voix du vide au-

dessous de nous qui nous attire et nous

A vertigem é uma coisa totalmente diferente
do medo de cair. E a voz do vazio abaixo de

nos que nos atrai e nos seduz, o desejo de
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envo(te, le désir de chute dont nous
nous défendons ensuite avec effroi.

Milan Kundera

queda do qual n6s nos defendemos em
seguida com pavor.

Milan Kundera

Un secret que 1’on garde est comme un
péché que Ion ne confesse point : il
germe, se corrompt en nous, et ne peut
se nourrir que d’autres secrets.

Juan Manuel de Prada

Um segredo que guardamos & como um
pecado que ndo confessamos por nada: ele
cresce, se corrompe dentro de nos, e se
alimenta apenas de outros segredos.

Juan Manuel de Prada

Je ne sais ou va mon chemin, mais je
marche mieux quand ma main serre la
tienne.

Alfred de Musset

Eu ndo sei onde vai o meu caminho, mas

caminho melhor quando nos damos as méos.

Alfred de Musset

Ce que les morts laissent aux vivants

[...], <c’est certes un chagrin
inconsolable, mais aussi un surcroit de
devoir de vivre, d’accomplir la part de
vie dont les morts ont d(i apparemment
se séparer, mais qui reste intacte.

Frangois Cheng

O que os mortos deixam para 0s vivos [...] é
uma tristeza inconsolavel, mas também um
intenso dever de viver, de cumprir a parte de
vida da qual os mortos tiveram aparentemente

(ue se separar, mas que permanece intacta.

Francois Cheng

Les hommes parlent aux femmes pour
pouvoir coucher avec elles ; les femmes
couchent avec les hommes pour
pouvoir leur parler.

Jay Mclnerney

Os homens conversam com as mulheres para
poder dormir com elas; as mulheres dormem
com o0s homens para poder conversar com
eles.

Jay Mclnerney

Non sum qualis eraml
Je ne suis plus ce que j’ étais.

Horace

N&o sou mais quem eu era.

Horécio

Personne ne peut porter longtemps le
masque.

Sénéque

Ninguém consegue carregar uma mascara por
muito tempo.

Séneca

Quand tu aimes quelqu’un, tu le prends
en entier, avec toutes ses attaches,

toutes ses obligations. Tu prends son

Quando vocé ama alguém, vocé o recebe por
inteiro, com todos o0s seus vinculos, suas

obrigac6es. Vocé o ama com sua historia, seu
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histoire, son passé et son présent. Tu
prends tout, ou rien du tout.
R.J. Ellory

passado, seu presente. Ou vocé ama tudo, ou
nada.
R.J. Ellory

Luctor et emergol
Je lutte pour ne pas me noyer. Devise

de la province hollandaise de Zeeland.

Luctor et emergo
Eu luto para ndo me afogar. Lema da

provincia holandesa de Zeelan.

Chacun de nous est une lune, avec une
face cachée que personne ne voit.

Mark Twain

Cada um de nés é como uma lua, com uma
face oculta que ninguém Vvé.

Mark Twain

Dans les ténébres, a chacun son destin.
Gao XingJian

Em meio as trevas, cada um tem seu destino

Gao XingJian

Les épines que j’ai recueillies viennent
de I’arbre que j’ai planté.

Lord Byron

Os espinhos que colhi vém da arvore que
plantei.

Lord Byron

Le procureur général des Etats-Unis
peut accorder des mesures de protection
a un témoin dans un proces relatif a une
activité criminelle organisée, s’il estime
que le témoin risque d’€tre victime de
violences ou de mesures d’intimidation.
Article 3521 du Titre 18 du Code des
Etats-Unis.

O procurador geral dos Estados Unidos pode
autorizar medidas de protecdo a uma
testemunha em um processo relativo a uma
atividade criminosa organizada, se ele julgar
que a testemunha corre o risco de ser vitima
de violéncias ou de atos de intimidacéo.
Artigo 3521 do Titulo 18 do Cédigo Penal

dos Estados-Unidos

L’esprit cherche et c’est le coeur qui
trouve.

George Sand

A alma busca, mas € o coracgao que encontra.

George Sand

Il'y a un instant ou la mort a toutes les
cartes et ou elle abat d’un seul coup les
quatre as sur la table.

Christian Bobin

Ha um momento em que a morte tem todas as
cartas, e ela bate de uma s6 vez as 4 sobre a
mesa.

Christian Bobin

Le seul élément qui puisse remplacer la
dépendance a 1’égard du passé est la

dépendance a 1’égard de I’avenir.

O Unico elemento que pode substituir a
dependéncia em relacdo ao passado é a

dependéncia em relagéo ao futuro.
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John dos Passos

John dos Passos

Tandis qu’un animal se tapit dans le
noir pour mourir, un homme cherche la
lumiére. 1l veut mourir chez lui, dans
son élément, et les ténebres ne sont pas
son élément.

Graham Greene

Enquanto um animal se refugia na escuriddo
para morrer, 0 homem procura a luz. Ele quer
morrer em casa, no seu habitat, mas as trevas

nao sdo o seu habitat.

Graham Greene

— C’est dur d'avoir envie de protéger
quelqu’un et d’en étre incapable, fit
observer Ange.

— On ne peut pas protéger les gens,
petit, répondit Wally. Tout ce qu’on
peut faire, c’est les aimer.

John Irving

—E duro querer proteger alguém e ser incapaz
de fazé-lo, observou Ange.

N&o podemos proteger as pessoas, pequeno,
respondeu Wally, tudo que podemos fazer €

ama-las.

John Irving
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