~

UNIVERSIDADE DE BRASILIA
INSTITUTO DE LETRAS

DEPARTAMENTO DE TEORIA LITERARIA E LITERATURA

BRUNO ARAUJO DE SOUZA

MEMORIA E ARQUIVO: OS VESTIGIOS REUNIDOS DE SAMUEL RAWET PUBLICADOS NO

CORREIO DA MANHA

BRASILIA
2019



BRUNO ARAUJO DE SOUZA

MEMORIA E ARQUIVO: OS VESTIGIOS REUNIDOS DE SAMUEL RAWET PUBLICADOS NO

CORREIO DA MANHA

Monografia apresentada ao Instituto de
Letras da Universidade de Brasilia como
requisito final para obtencio de titulo de
graduado em Letras - Lingua Portuguesa e

Respectiva Literatura.

Orientadora: Profa. Dra. Maria Isabel Edom

Pires

BRASILIA
2019



AGRADECIMENTOS

A minha tia e irma pela certeza de chamar de familia.

A Raylane pela amizade instantinea, unido de almas imediata, e por me resgatar da
selvageria do primeiro semestre.

As minhas Lispectors, Luana Maria e Anne Raphaela Tedesco, pelas risadas, pelas
novelas e, sobretudo, pela amizade.

A Stéfany, amiga eterna, pelo arsenal de historias, pelo espirito ariano e pela
aventura que € viver contigo.

A Mazé pelos cafezinhos que me salvaram de muitas noites mal dormidas e pela tua
sabia luz que emana sempre. A UnB jamais seria e jamais serd a mesma sem vocé.

A Maria Isabel Edom Pires pela paciéncia, pela orientacdo, pela inspiracio, pelos
encontros, pelas memorias.

Ao Esdras pelo amor inesperado, imensuravel, infinito.



RESUMO

Esta pesquisa visou elaborar um catalogo de textos de autoria do escritor Samuel Rawet e
de textos onde o autor ¢ mencionado, todos publicados no Correio da Manhd entre as
décadas de 1940 a 1970. Com o auxilio da critica literaria genética e da literatura
comparada, foi possivel reunir artigos jornalisticos e literarios de ou sobre o autor, ainda
dispersos, com a finalidade de compor parte do acervo do escritor. A coletinea aqui reunida
serd util para a realizacio de leituras, apreciacio e estudos acerca do autor. Inicialmente,
foram coletadas em todas as plataformas, digitais e fisicas, os textos, catalogando-os por
género literario - contos, cronicas e criticas — ou jornalistico - artigos de criticos sobre a
sua obra publicada e antiincios - e, em seguida, transcritos, adequando-os ao Novo Acordo

Ortografico.

Palavras-chave: 1. Samuel Rawet. 2. Correio da Manha. 3. Acervo. 4. Catilogo. 5. Jornalistico.
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1. INTRODUCAO

Este trabalho ¢ uma tentativa de reunir todos os contos, cronicas e criticas de autoria
de Samuel Rawet, bem como dos antncios de publicacdes, participacdes em eventos
literarios, concursos de literatura e ensaios sobre a sua obra elaborada por criticos e
ensaistas da época, todos publicadas no jornal Correio da Manha. Diga-se tentativa pois nem
sempre € possivel a reconstituicio da colecio de arquivo pois muitos vestigios sio apagados,
destruidos e censurados, como bem pontua Jacques Derrida em sua conferéncia intitulada
Mal de arquivo — uma impressdo freudiana, tornando a investigacio dos vestigios um

verdadeiro trabalho arqueoldgico de fragmentos.

O acesso as publicacoes de e sobre Samuel Rawet no jornal Correio da Manha foi possivel
pelo site da Biblioteca Nacional Digital Brasil. Apds uma investigacio no site, verificou-se
que todas as publicacdes do Correio da Manhd foram digitalizadas e disponibilizadas on-line
pela Biblioteca, dotada com uma ferramenta de pesquisa que muito auxiliou na elaboracio

desta pesquisa.

Ha no cabecalho do site: (I) uma caixa de pesquisa para procuras direcionadas por meio
de palavras-chave; (II) uma coluna com o ntimero de ocorréncias' de acordo com a pesquisa;
(IT1) oito acervos disponibilizados das publicacoes entre 1901 e 1974 com um total de
476.184 paginas - os sete primeiros acervos possuem 9 anos de publicacdes cada um,
enquanto o ultimo acervo possui 4 anos de publicacdes; e, por fim, temos (IV) o numero

de pdginas de cada acervo, como podemos verificar nos topicos seguintes:

a. ACERVO I (1901 - 1909): 21.829 paginas;

b. ACERVO II (1910 - 1919): 42.249 paginas;

c. ACERVO III (1920 - 1929): 43.787 péginas;
d. ACERVO IV (1930 - 1939): 55.657 paginas;
e. ACERVO V (1940 - 1949): 51.403 paginas;

f.  ACERVO VI (1950 - 1959): 113.531 paginas;
¢. ACERVO VII (1960 - 1969): 107.701 paginas;
h. ACERVO VIII (1970 - 1974): 40.027 paginas;

! Adotarei aqui o substantivo ocorréncias para designar a quantidade de vezes que a ferramenta identificar o
coédigo de pesquisa em todo o jornal digitalizado.



Foi necessario acionar na caixa de pesquisa a palavra-chave rawet para que a plataforma
selecionasse a quantidade de ocorréncias do nome em cada acervo, pois o cdédigo completo
que seria de maior interesse - Samuel Rawet - talvez nio localizasse todas as ocorréncias.

Portanto, notamos que o codigo rawet apareceu em quatro acervos:

a. ACERVO V (1940 - 1949): 3 ocorréncias;

b. ACERVO VI (1950 - 1959): 75 ocorréncias;
c. ACERVO VII (1960 - 1969): 61 ocorréncias;
d. ACERVO VIII (1970 - 1974): 18 ocorréncias.

Sendo assim, o trabalho se divide em seis capitulos: no primeiro ha uma reflexio sobre
memoria e arquivo embasada em pensamentos de Jacques Derrida (2001) e Marcia Eckert
Miranda (2011); no segundo apresenta-se uma tabela organizando as ocorréncias
encontradas sob o codigo rawet, junto com uma relacio de textos inéditos que nio foram
inseridos na antologia Samuel Rawet: Conto e novelas reunidos, publicado pela editora
Civilizacio Brasileira, com organizacio de André Seffrin; no terceiro as consideracoes
finais; no quarto as referéncias bibliograficas; e, por fim, foram anexados todos os contos
contos e ensaios transcritos com a atualizacdo ortografica e as imagens tratadas e agrupadas

com a ferramenta photo merge contida no Photoshop, programa disponibilizado pela Adobe.

O catdlogo de ocorréncias disponibilizado no texto, tem formatacio propria -
orientacdo de pagina em modo paisagem, fonte menor e margem estreita - para tornar a
sua consulta pratica e rapida, que ¢ sua funcio. E ainda, para uma reuniao de dados mais
completa possivel, houve a necessidade de também destacar, além do nimero cardinal em
sequéncia crescente a classificacio da ocorréncia, a edicio do jornal, a data em dia, més e
ano da publicacio, identificar se a coluna ¢ de autoria do Samuel Rawet ou ndo, elaborar
uma breve descricdo sobre a ocorréncia — dando énfase ao titulo — e, finalmente, indicar a

devida pagina daquela edicio.



2. SAMUEL RAWET NO CORREIO DA MANHA

2.1. CATALOGO DE OCORRENCIAS

ACERVO V (1940 — 1949)

OCORRENCIAS | PALAVRA-CHAVE | EDICAO DIA MES ANO | AUTORIA DE RAWET? TITULO PAGINA
5 “Entrega dos prémios aos alunos dos cursos
12 Chaskiel Rawet? 14411 25 Outubro 1941 NAO secundarios, complementares, técnico- 09
profissionais e comerciais”
2a * 15112 06 Fevereiro | 1944 NAO “Er;rv?lg[iplataforma: identificou “raizes” como 35
32 Samuel Rawet 17219 08 Maio 1949 SIM CONTO - O Balanco 34
_ _ _ ACERVO VI (1950 — 1959) ] ]
OCORRENCIAS | PALAVRA-CHAVE | EDICAO DIA MES ANO | AUTORIA DE RAWET? TITULO PAGINA
12 Szmul Urys Rawet 17268 02 Setembro | 1950 NAO ENSINO — Escola Nacional de Engenharia 15
22 Szmul Urys Rawet 17632 07 Setembro | 1950 NAO ENSINO — Escola Nacional de Engenharia 21
32 Szmul Urys Rawet 17634 09 Setembro | 1950 NAO ENSINO — Escola Nacional de Engenharia 15
42 Szmul Urys Rawet 17776 01 Marco 1951 NAO ENSINO — Escola Nacional de Engenharia 05
3 ENSINO — Escola Nacional de Engenharia — As
52 Szmul Urys Rawet 17797 27 Marco 1951 NAO provas de hoje — Pagamento, amanh@, dos 06
professores e de todo o pessoal administrativo
62 Szmul Urys Rawet | 17856 | 06 Junho | 1951 NAO ENSINO — Escola Nacional de Engenharia — 05
Provas de hoje e amanha
72 Szmul Urys Rawet | 17903 | 31 Juho | 1951 NAO ENSING — Escola Nacional de Engenharia - 05
(TOTAL DE 2 OCORRENCIAS)
X A) (2 OCORRENCIAS)
a
8 Samuel Rawet 17912 10 Agosto 1951 NAO TEATRO — “Romeu e Julieta” pelo Teatro 07
_ do Estudante do Espirito Santo
92 Samuel Rawet 17952 27 Setembro | 1952 NAO TEATRO — Dia 27 A Apresentacéo de 4 Pecas* 09

2 Aparece o nome de Chaskiel Rawet (?). Ainda ndo encontrei informacdes sobre ele, portanto, ndo sei se hd alguma relacdo com Samuel Rawet.
3 Me fez perguntar se n3o haveria ocorrido algum erro parecido onde n3o foi possivel encontrar o nome “Rawet”.
4 Esta apagado o nome da peca escrita por Samuel Rawet para a encenagdo no Teatro dos Estudantes.




ENSINO - Filosofia; candidatos ao concurso de

102 Mindia Rawet® 18064 09 Fevereiro | 1952 NAO habilitacdo chamados a secretaria — Curso de 08
Letras neo-latinas
118 Szmoul L. Rawet 18146 21 Maio 1952 NAO ENSINO — Engenharia 06
128 Szmul Rawet 18153 29 Maio 1952 NAO ENSINO — Engenharia 06
132 Samul Rawet 18158 04 Junho 1952 NAO ENSINO — Engenharia 05
143 Samul Rawet 18161 07 Junho 1952 NAO ENSINO — Engenharia 06
152 Smul Rawet 18165 | 12 Junho | 1952 NAO ENSINO — Engenharia — Provas Parciais do 06
Primeiro Periodo
. ENSINO — Engenharia — Segunda chamada para
1628 Szmul Rawet 18196 18 Julho 1952 NAO a primeira prova parcial 06
178 Ezmul Urys Rawet 18389 06 Marco 1953 NAO ENSINO — Engenharia — Noticias do DA. 13
188 Szmul Uris Rawet 18409 29 Marco 1953 NAO ENSINO — Diretério Académico 14
192 Szmul Uris Rawet 18422 15 Abril 1953 NAO ENSINO — Engenharia 06
202 Szmul Uris Rawet 18423 16 Abril 1953 NAO ENSINO — Engenharia — Matriculas no 1° Ano 06
212 Szmul Urys Rawet 18426 19 Abril 1953 NAO ENSINO — Engenharia — Matriculas no 1° Ano 17
222 Szmul Rawet 18429 24 Abril 1953 NAO ENSINO — Engenharia — Provas 06
232 Szmul Rawet 18432 28 Abril 1953 NAO ENSINO — Engenharia — Correspondéncia 10
242 Samul Uris Rawet 18450 20 Maio 1953 NAO ENSINO — Engenharia — Provas 06
258 Szmul Uris Rawet | 18457 | 28 Maio | 1953 NAO ENSINO — Engenharia — Segunda chamada para 06
provas ou exames finais
262 Szmul Urys Rawet 18458 29 Maio 1953 NAO ENSINO — Engenharia — Provas 08
272 Szmul Urys Rawet 18464 05 Junho 1953 NAO ENSINO — Engenharia — Provas 06
a Fejzak Moszek . o .
28 Rawett 18517 06 Agosto 1953 NAO Naturaliza¢des Concedidas 10
294 Samuel Rawet 18527 18 Agosto 1953 NAO ESCRITORES E LIVROS — Festa de Escritores 12
302 Szmul Urys Rawet 18534 36 Agosto 1953 NAO ENSINO — Engenharia — Noticias do D. A. 06
312 Szmul Uryz Rawet 18548 11 Setembro | 1953 NAO ENSINO — Engenharia — Provas 06
322 Szmul Uryz Rawet 18549 12 Setembro | 1953 NAO ENSINO — Engenharia — Provas 10
332 Samuel Rawet 18632 19 Dezembro | 1953 SIM CRITICA — “Hecuba” 07
(TOTAL DE 2 OCOBRENCIAS)
. A) (2 OCORRENCIAS
342 Samuel Rawet 18838 24 Agosto 1954 NAO ) I(ESCRITORES E LI%/ROS — Exposicio 10
Comemorativa
352 Samuel Rawet 19061 18 Maio 1955 NAO ESCRITORES E LIVROS — Periscopio’ 12
362 Samuel Rawet 19099 01 Julho 1955 NAO ESCRITORES E LIVROS — Periscépio 10

5 Talvez tenha parentesco com o Samuel Rawet.

5 Provavelmente algum parente de Samuel Rawet que recebeu naturaliza¢do brasileira no Distrito Federal.
7 E noticiado aqui a publicacdo estreante de um livro de contos do Samuel Rawet.
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VIDA CULTURAL — VARIAS — Encerramento do |

372 Samuel Rawet 19102 05 Julho 1955 NAO L 16
Congresso Brasileiro de Trovadores
382 Silvia Rawet® 19176 29 Setembro | 1955 NAO PREFEITURA — Disciplina de Ciéncias Naturais 07
392 Samuel Rawet 19189 14 Qutubro 1955 NAO ESCITORES E LIVROS — Livros a Mancheia 10
402 Samuel Rawet 19194 20 Qutubro 1955 NAO ESCITORES E LIVROS — O Que Vamos Ler® 14
412 Samuel Rawet 19207 05 Novembro | 1955 SIM CRITICA — Esperando Godot 09
422 Samuel Rawet 19209 08 Novembro | 1955 NAO ESCRITORES E LIVROS — Periscopio 14
INTINERARIO DAS ARTES PLASTICAS — Novos
432 Samuel Rawet 19210 09 Novembro | 1955 NAO Socios do Museu de Arte Moderna do Rio de 12
Janeiro
442 Silvia Rawet 19246 21 Dezembro | 1955 NAO PREFEITURA — Disciplina de Ciéncias Naturais 07
452 Samuel Rawet 19315 14 Marco 1956 NAO ESCRITORES E LIVROS — Em Poucas Linhas 12
462 Samuel Rawet 19319 18 Marco 1956 NAO ESCRITORES E LIVROS — Em Poucas Linhas 14
Israel Meier = ATOS OFICIAIS — Pasto Telegrafico na Réde
ar Rawet'© 19323 23 Margo 1956 NAO Ferroviaria do Nordeste i 06
482 Samuel Rawet 19327 28 Marco 1956 NAO ESCRITORES E LIVROS — Em Poucas Linhas 12
492 Samuel Rawet 19330 01 Abril 1956 NAO FRASES DA SEMANA!! 61
502 Samuel Rawet 19331 03 Abril 1956 NAO Anudncio publicitrio da editora José Olympio 02
LITERATURA — OS ESCRITORES NOVOS
512 Samuel Rawet 19376 26 Maio 1956 NAO TOMAM POSICAO — “Ha uma crise na literatura 14
brasileira? ” Reportagem de Carlos David
522 Samuel Rawet 19387 08 Junho 1956 NAO Anudncio publicitario da editora José Olympio 02
538 Samuel Rawet | 19388 | 09 Junho | 1956 NAO Problematica da ficgdo contemporanea, por 09
Oswaldino Marques
TOTAL DE 12 OCORRENCIAS
A) (03 OCORRENCIAS) LITERATURA — OS
ESCRITORES NOVOS TOMAM
Samuel Rawet ou ~ POSICAO — “Ha uma crise na literatura
547 Rawet 19394 16 Junho 1956 NAOC brasilgira? ” Reportagem de Carlos David 08
B) (09 OCORRENCIAS) LITERATURA —
LIVROS NA MESA - Contos do
imigrante, por Oswaldino Marques
a . CONTINUACAO DOS TEXTOS IDENTIFICADOS
55 Rawet 19394 16 Junho 1956 NAO EM A) E B) NA OCORRENCIA 542 12
562 Samuel Rawet ou 19438 07 Agosto 1956 NAO RADIO E TV — OUVINDO E ANOTANDO — “A

Rawet

NOITE QUE VOLTA”

8 Talvez algum parente de Samuel Rawet.
° E mencionado o livro Contos do Imigrante de Samuel Rawet.

10 Talvez algum parente de Samuel Rawet.

11 Uma nota do critico literario Raul Lima sobre o livro Contos do Imigrante que diz: “Sinto-me um pouco como o obstetra que acompanha uma gestacdo bem sucedida”.
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ESCRITORES E LIVROS — TELEVISAO E

a ~
57 Samuel Rawet 19480 25 Setembro | 1956 NAO LITERATURA 16
582 Samuel Rawet 19510 30 Qutubro 1956 NAO ESCRITORES E LIVROS — NOTICIAS 16
592 Samuel Rawet 19546 12 Dezembro | 1956 NAO ESCRITORES E LIVROS, por José Condé 12
. ~ ESCRITORES E LIVROS — DEZEMBRO - OS 10
a
60 Samuel Rawet 19562 01 Janeiro 1957 NAO MELHORES, por José Condé 14
TEATRO — TEATRO DE VERDADE, AS
. . SEGUNDAS-FEIRAS, NA TELEVISAO TUPI —
a )
61 Samuel Rawet 19608 24 Fevereiro | 1957 NAO Fala-nos o diretor Flavio Rangel sbre o 15
repertério de marco
~ TEATRO - “OS AMANTES” E BASEADO NUM
a
62 Samuel Rawet 19620 13 Marco 1957 NAO CONTO DE DINAH SILVEIRA DE QUEIROZ 11
632 Samuel Rawet 19644 10 Abril 1957 NAO ESCRITORES E LIVROS —Em poucas linhas, 12
por José Condé
. . CINEMAS E TEATROS — PREDOMINANCIA DA
a
64 Samuel Rawet 19646 12 Abril 1957 NAO PECA DE AUTOR BRASILEIRO 29
. X TEATRO - “A VIDA NAO E NOSSA” DIA 3 DE
a
65 Rawet 19658 27 Abril 1957 NAO MAIO NO MUNICIPAL 15
~ LITERATURA — LIVROS DA SEMANA - “AS
662 Samuel Rawet 19723 13 Julho 1957 NAO NOITES DO MORRO DO ENCANTO” 11
672 Samuel Rawet 19777 14 Setembro | 1957 SIM CONTO — Natal sem Cristo 09
682 Samuel Rawet 19987 25 Maio 1958 NAO MANIFESTO DO HUMANISMO UNIVERSITARIO 92
692 Samuel Rawet 20194 24 Janeiro 1959 NAO O QUE VAMOS LER 11
“PRINCIPE DOS POETAS BRASILEIROS” —
x GUILHERME: 16 VOTOS A FRENTE DO
a
70 Samuel Rawet 20363 14 Agosto 1959 NAO SEGUNDO COLOCADO, QUE VOLTOU A SER 04
M. BANDEIRA — Placard do Concurso
5 “PRINCIPE DOS POETAS BRASILEIROS” —
712 Samuel Rawet 20364 15 Agosto 1959 NAO AUMENTA A VANTAGEM DE GUILHERME: 27 03
VOTOS SOBRE O SEGUNDO COLOCADO
PREFEITURA — EM COBRANCA O IMPOSTO
_ PREDIAL DOS IMOVEIS RELACIONADOS NO
722 Ezequiel Rawet!? 20372 25 Agosto 1959 NAO LOTE 7 — CONCURSO PARA GUARDA DA 08
POLICIA DE VIGILANCIA — DESPACHOS DO
PREFEITO
x ESCRITORES E LIVROS — Negrito & Claro, por
a
73 Samuel Rawet 20377 30 Agosto 1959 NAO José Condé 23
~ — i i o —
742 Samuel Rawet | 20452 | 27 | Novembro | 1959 NAO CAPA — Suplemento Intergrafico Singra (n°® 397) 29

Conto de Samuel Rawet

12 Talvez, mais uma vez, algum parente de Samuel Rawet.
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CONTO - Parabola do Filho e da Fabula —

754 Samuel Rawet 20452 27 Novembro | 1959 SIM ~ - 35
llustracdo de Amélia
ACERVO VII (1960 — 1969)

OCORRENCIAS | PALAVRA-CHAVE | EDICAO DIA MES ANO | AUTORIA DE RAWET? TITULO PAGINA
12 Samuel Rawet 20491 14 Janeiro 1960 NAO ESCRITORES E LIVROS — DIZEM... 18
22 Rawet 20998 06 Setembro | 1961 NAO ESCRITORES E LIVROS - NOTICIAS 12

Clara Garfinkel 5 GOVERNQ DO ESTADO — ABERTA AS
32 Rawetl3 21275 05 Agosto 1962 NAO INSCRICOES DO CURSO DE DATILOGRAFIA — 08
SECRETARIA DE EDUCACAO E CULTURA
42 Samuel Rawet 21374 05 Dezembro | 1962 NAO Flagrantes de J., J. & J. — 15 Contam Histdrias 11
5a Samuel Rawet 21376 07 Dezembro | 1962 NAO “15 Contam Historias” e a ABBR 05
62 Samuel Rawet 21377 08 Dezembro | 1962 NAO O LIVRO QUE RECOMENDAMOS 14
~ ESCRITORES E LIVROS — 15 CONTAM
a P
7 Samuel Rawet 21380 12 Dezembro | 1962 NAO HISTORIAS 14
. ~ ESCRITORES E LIVROS - 10 notas curtas — 9)
a ~
8 Samuel Rawet 21425 06 Fevereiro | 1963 NAO AS EDICOES GDR... 14
92 Samuel Rawet 21485 20 Abril 1963 SIM CRONICA — Antonioni — Luz e Siléncio 09
102 Samuel Rawet 21495 03 Maio 1963 NAO ESCRITORES E LIVROS — Novidades da Globo 16
112 Samuel Rawet 21514 25 Maio 1963 SIM CONTO - A Margem d’ “A Mandragora” 11
122 Samuel Rawet | 21522 | 04 Junho | 1963 NAO © vaivém do Saldo Moderno — O Itinerario das 18
Artes Plasticas, por Jayme Mauricio — Movimento
132 Samuel Rawet 21532 15 Junho 1963 SIM CONTO - Wu 11
142 Samuel Rawet 21544 29 Junho 1963 SIM CONTO - As Afirmidades Deletérias 10
152 Samuel Rawet 21544 29 Junho 1963 NAO QUESTIONARIO — Otto Maria Carpeaux 11
3 LIVROS NA MESA — Acabou a Musica, Vamos
162 Samuel Rawet 21550 06 Julho 1963 NAO Todos Para as Nossas Cadeiras, por Fausto 10
Cunha
172 Samuel Rawet | 21562 | 20 Julho | 1963 SIM CONTO - Estdo Mesmo Verdes as Uvas — Béni 17
soit qui mal y pense
182 Samuel Rawet | 21580 | 10 Agosto | 1963 SIM ggﬂkTs O —Uma Peninsula a Leste do Pais dos 14
~ QUESTIONARIO, por Carlos Heitor Cony — O
a
19 Samuel Rawet 21580 10 Agosto 1963 NAO QUE VAMOS LER 15
~ LEITURA — EDICAO ESPECIAL DE
a Ve re
20 Samuel Rawet 21590 22 Agosto 1963 NAO ANIVERSARIO 84 PAGINAS — LITERATURA 22
212 Samuel Rawet 21591 23 Agosto 1963 NAO ESCRITORES E LIVROS — Vérias 16

13 provdvel parente de Samuel Rawet.
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LEITURA — EDICAO ESPECIAL DE

a A B b
22 Samuel Rawet 21592 24 Agosto 1963 NAO ANIVERSARIO 84 PAGINAS — LITERATURA 06
232 Samuel Rawet 21604 07 Setembro 1963 NAO LIVROS DA SEMANA — “DIALOGO” 15
~ LIVROS DA SEMANA - “UM HOMEM E OS
242 Samuel Rawet 21634 12 Outubro 1963 NAO HOMENS LA FORA” 15
252 Samuel Rawet 21640 19 Outubro 1963 SIM CRONICA - GRRRI!!! 14
262 Samuel Rawet 21683 10 Dezembro | 1963 NAO ESCRITORES E LIVROS - “Jornal de Letras” 18
272 Samuel Rawet 21701 01 Janeiro 1964 NAO ESCRITORES E LIVROS — Romances e Contos 14
282 Samuel Rawet | B21790 | 17 Abril 1964 NAO gi;ﬁg"u'\'”os — Jovens contistas, por Octavio 09
292 Samuel Rawet A21813 16 Maio 1964 NAO Jornal de Letras nas Bancas 03
302 Samuel Rawet B21813 16 Maio 1964 NAO Jornal de Letras nas Bancas 03
312 Samuel Rawet A21848 26 Junho 1964 NAO ESCRITORES E LIVROS - Vérias 14
~ Talento jovem da sangue novo a Literatura, por
a
32 Samuel Rawet 21867 18 Julho 1964 NAO José Louzeiro — DALTON E RAWET 14
332 Samuel Rawet | 21909 | 05 | Setembro | 1964 NAO }aEfQTRO — Com Sadi Cabral, diretor, por Van 18
TOTAL DE 2 OCORRENCIAS
Rawet; Samuel x A) (2 OCORRENCIAS)
a -
34 Rawet 21345 | 17 Outubro | 1964 NAO REVISTA DOS LIVROS — CRITICA — 17
Idéias Pessoais
352 Samuel Rawet 21963 08 Novembro | 1964 NAO ESCRITORES E LIVROS — ANTOLOGIA 60
362 Samuel Rawet 22105 29 Abril 1965 NAO ESCRITORES E LIVROS — Varias 17
372 Samuel Rawet 22111 07 Maio 1965 NAO ESCRITORES E LIVROS — Antologia 16
382 Samuel Rawet 22124 22 Maio 1965 NAO REVISTA DOS LIVROS - CONTOS 14
392 Samuel Rawet 22215 05 Setembro | 1965 NAO Eles sdo noticia... 29
402 Samuel Rawet 22296 10 Dezembro | 1965 NAO ESCRITORES E LIVROS - Vida Literaria 1965 18
412 Samuel Rawet 22308 | 24 | Dezembro | 1965 NAO TEATRO - Revelagges do diretor Sadi Cabral, 20
por Van Jafa
422 Samuel Rawet 22348 11 Fevereiro | 1966 NAO ESCRITORES E LIVROS — A Coleira do Cao, por 16
José Condé _
(TOTAL DE 3 OCORRENCIAS)
) A) (3 OCORRENCIAS)
432 Samuel Rawet 22394 08 Abril 1966 NAO FICCCAQ BRASILEIRA ATUAL — 13
SITUACAO DO CONTO E UM
CONTISTA, por Fausto Cunha
442 Samuel Rawet | 22569 | 30 Outubro | 1966 NAO ESCRITORES E LIVROS - Estudos de literatura 20

brasileira, por José Condé
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ESCRITORES E LIVROS - Il Semana Nacional

452 Samuel Rawet 22709 18 Abril 1967 NAO : . ) 18
do Escritor, por José Condé

462 Samuel Rawet 22826 02 Setembro | 1967 NAO Qual é a pedra no caminho do autor nacional? 16

47 Samuel Rawet | 22846 | 26 | Setembro | 1967 NAO ESCRITORES E LIVROS — Contistas brasileiros 18
em alemao, por José Condé

482 Samuel Rawet 22910 10 Dezembro | 1967 NAO Imagem virtual do romance brasileiro hoje, por 56
Fausto Cunha

492 Samuel Rawet 22926 30 Dezembro | 1967 NAO 1967: A Democratizagdo do Livio — CONTOS 11

_ HISTORIAS DO AMOR MALDITO — uma sele¢io

502 Samuel Rawet 22938 14 Janeiro 1968 NAO de Gasparino Damata dos seus autores 50
preferidos
(TOTAL DE 8 OCORRENCIAS)

Rawet; Samuel . X A) (8 OCORRENCIAS)
a
51 Rawet 23038 19 Maio 1968 NAO A dilaceracao metafisica — Antonio Carlos 42
Villaca

522 Samuel Rawet 23073 19 Junho | 1968 NAO EfrZ{aROS'TA THOMAS LOPES — Contos no 15

532 Samuel Rawet 23079 | 06 Julho 1968 NAO g;’ggn? CANTOS — Parana, por Cicero 07

542 Samuel Rawet | 23081 | 09 Julho | 1968 NAO LIVROS — | CONCURSO de contos do Parana, 14
por José Condé

550 Samuel Rawet 23141 17 | Setembro | 1968 NAO g:rﬁ;sn? CANTOS — Agenda, por Cicero 07

562 Samuel Rawet 23203 28 Setembro | 1968 NAO g:rﬁ;-[gzn? CANTOS — Contos, por Cicero 07

572 Samuel Rawet 23228 28 Dezembro | 1968 NAO LIVROS - FIM de safra, por José Condé 12

582 Samuel Rawet 23386 13 Julho 1969 NAO g;ﬂ?n? CANTOS — Claro-escuro, por Cicero 07

592 Samuel Rawet | 23453 | 30 | Setembro | 1969 NAO g;nAdTrfn? CANTOS — Claro-escuro, por Cicero 07

602 Samuel Rawet 23516 12 Dezembro | 1969 NAO DE MAIOR — Coronel, Coronéis 25

. (TOTAL DE 2 OCORRENCIAS)
612 Samuel Rawet 23526 24 Dezembro | 1969 NAO A) DE MAIOR — RAWETIANA SAI DE 4; 25
B) DE MAIOR — PREMIAVEL
ACERVO VIII (1970 — 1974)

OCORRENCIAS PALAVRA-CHAVE EDIQAO DIA MES ANO | AUTORIA DE RAWET? TITULO PAGINA
12 Samuel Rawet 23533 03 Janeiro 1970 NAO MOVIOLA — JORNAL DO ESCRITOR 21
28 Rawet 23561 05 Fevereiro 1970 NAO MENSAGEM — CONTO 21
3 Rawet 23598 | 22/23 Marcgo 1970 NAO O FIM E A MENSAGEM - Livros 42
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DIPLOMATAS DO SERTAO - Senso e

42 Samuel Rawet 23633 03/04 Maio 1970 NAO ) e . 14
Consenso, por Dinah Silveira de Queiroz
52 Samuel Rawet 23646 19 Maio 1970 NAO MENSAGEM - Livros 27
. AlO — Mandei aquecer minha biblioteca &
a
6 Samuel Rawet 23666 11 Junho 1970 NAO temperatura de 451 Fahrenheit 21
(TOTAL DE 2 OCORRENCIAS)
Rawet; Samuel x A) (2 OCORRENCIAS)
a
! Rawet 23674 | 20 Junho | 1970 NAO FAZER NO SEU LAZER — LIVROS —Pra | 2%
ler no lazer
82 Samuel Rawet 23816 03 Dezembro | 1970 NAO HOJE EM DIA — os suplentes 02
92 David Isac Rawet* 23872 09 Fevereiro | 1971 NAO EDUCACAOQ — Matematica 19
102 Samuel Rawet 24068 28 Setembro | 1971 NAO Uma explicagdo sbdbre a ficcao cientifica 22
~ Roberto Drummond e os novos caminhos do
a
11 Samuel Rawet 24112 18 Novembro | 1971 NAO conto brasileiro 21
(TOTAL DE 10 OCORRENCIAS)
Rawet; Samuel ~ A) (10 OCORRENCIAS)
a
12 Rawet 24128 07 Dezembro | 1971 NAG A necessidade de escrever contos, por 19
Ronaldo Conde
(TOTAL DE 2 OCORRENCIAS)
% A) (2 OCORRENCIAS)
a
13 Samuel Rawet 24129 08 Dezembro | 1971 NAO JORNAL DE SERVICO — Aqui, bons 23
livros de contos
142 Samuel Rawet | 24138 | 19/20 | Dezembro | 1971 NAO E:rhg'rg ~AS SISUDAAS, por Germana de 42
152 Samuel Rawet | 24224 | 02/03 Abril 1972 NAO ARTES PLASTICAS/LITERATURA/TV — Escritor 30
novo, igual a zero, por Marcos Santarrita
162 Samuel Rawet 24236 | 16/17 Abril 1972 NAO E';Ei'fATURA ~ Modernismo revisitado, por Assis 26
(TOTAL DE 4 OCORRENCIAS)
A) (1 OCORRENCIA)
TEATRO/LITERATURA — O moderno
172 Rawet; Samuel 24260 15 Maio 1972 NAO contg brasileiro — Os pioneiros, por Assis 32
Rawet Brasil A
B) (3 OCORRENCIAS)
TEATRO/LITERATURA — O moderno
conto brasileiro — Rawet, por Assis Brasil
(TOTAL DE 2 OCORRENCIAS)
18 Samuel Rawet | 24290 | 18/19 | Junho | 1972 NAO A) (2 OCORRENCIAS) 31

Rawet fala de Rawet, por Flavio Moreira
da Costa

1 provavel parentesco com Samuel Rawet.
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3. CONSIDERACOES FINAIS

Ao comecar a anadlise das ocorréncias encontradas sobre Samuel Rawet no Correio
da Manha disponibilizado pela Biblioteca Nacional Digital Brasil, nio esperava que fosse
apontar também vestigios de sua trajetéria no curso de Engenharia, mostrando datas de
provas, chamadas para inicio das aulas, formaturas e entre outros antuncios. Para aqueles
que procuram um trabalho biografico sobre Rawet, este trabalho podera ser um facilitador

para a pesquisa.

Foram encontradas também ocorréncias de pessoas com o mesmo sobrenome do
autor, o que indicaria que talvez compartilhariam de parentesco com Samuel Rawet. Entre
as ocorréncias verificadas destes potenciais parentes, temos chamadas de vestibulares, de
concursos e de orgios publicos para obtencdo de cidadania brasileira. Dados que também

corroborariam em estudos biograficos.

Verificou-se também que a plataforma de pesquisa nido é de total maestria. Foi
identificado entre as ocorréncias um erro da ferramenta pois uma outra palavra diferente
do codigo pedido foi indicada. Devido a esta falha, pode-se pensar que pode ter ocorrido o
oposto: palavra-chave nio ter sido identificada na pesquisa. Mas como dito anteriormente,
essa é problematica do mal de arquivo: muitos dos nossos vestigios se perdem. Poderia
deduzir que talvez uma procura mais detalhada das folhas de jornal sem a utilizacio da
ferramenta superaria este obstaculo. Mas, ainda sim, estaria suscetivel a erros e ao

apagamento.

Por fim, muito material foi reunido no decorrer da elaboracio deste trabalho. Texto
foram escavados e trazidos a luz do acervo para consulta de futuros pesquisadores
interessados na obra e vida de Samuel Rawet. Aqui nio serd o ponto final, e sim o inicio

da exploracio dos arquivos, horizonte labirintico da memoria cultural.
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5. ANEXOS

5.1. TRANSCRICOES DOS TEXTOS ESCRITOS POR SAMUEL RAWET

PUBLICADOS NO CORREIO DA MANHA

5.1.1. O BALANCO, POR SAMUEL RAWET

Levantou os olhos. Diante dele uma turma de cinquenta jovens aguardava o inicio
da aula. Fisionomias risonhas, dentes alvos & mostra, esbocos de barba rodeando rostos
infantis. Das mocas, a maioria tinha ensaiado pintura. Talvez nem gostassem de
matemadtica. E tio pau. Um ligeiro murmurio principiou a se formar apds o siléncio
forcado. Uma pancada com a régua sobre a mesa. Calaram-se. Pela janela filtrava-se uma
claridade intensa. Um dia bonito principiava a se formar l4 fora. Espiou. Céu claro.
Nenhuma nuvem. Alguns galhos ao longe torciam-se ociosamente, batidos por uma aragem
leve. A natureza convidava para a Vida. E ele ali estava, preso a uma cadeira, pelas costas
um quadro-negro aguardando férmulas, deducoes, pela frente cinquenta alunos,

Impossivel!
- Teremos prova hoje!
- Professor! O sr. Nao avisou!

Foi em vao. O quadro hostil que se formou nio o demoveu da ideia. Uma prova.
Ele poderia pensar. Precisava pensar. Sentia no momento uma necessidade de dar um
balanco em si mesmo. Uma prova. Trés questdes a serem feitas em uma hora. Bastava. Um
rebolico de papéis, de lugares, viagens pela sala, lapis emprestado. Tudo serenou. Alguns ja

trabalhavam, outros buscavam inspiracio.

No colégio publico todos 0 admiravam. Sempre com a camisa branca impecavel, a
pequena gravata azul marinho, da cor das calcas, no lugar certo. Quando a professora, de
dentes salientes e cabelo em forma de chapéu de mumia de farad, fazem uma pergunta, ele
ali estava, o dedo mitdo em pé, e a resposta saltava imediatamente. No fim do ano ganhava
presentes. Certa vez até uma bandeira da patria lhe deram, grande, de pano bordado.

Naquele dia ele foi orgulhosamente para casa.
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Seu irmio era barbeiro. Morava nos fundos da loja, em dois pequenos aposentos.
Orgulhava-se dele. A familia era grande. Ninguém pudera estudar. O pai morreu cedo, e o
trabalho reclamava-os. Esse ndo! la ser alguma coisa. Enquanto a tesoura volteava
ligeiramente sobre a cabeca de algum fregués, ele sonhava com o irmdo mais novo. Seria

alguém na vida. Naturalmente, importante. Todos o diziam. Importante.
- Nio amola!

Ergueu a cabeca. Um aluno assediava um colega para lhe dar a questio resolvida.
O outro exclamou. Fez de conta que nio viu. Alguém deixou cair uma folha no chio. Outro

levantou-a. Nada aconteceu. Mergulhou novamente nos pensamentos.

Depois veio o ginasio. Conseguiram para ele gratuidade em colégio do governo.
Mas uma carreira brilhante iniciou-se. Um, dois, trés anos cursados brilhantemente, elogios
de professores, respeito dos colegas, honras da agremiacio escolar, diretor do pequeno
jornal mimeografado no colégio. No fim do quarto, foi o orador oficial da turma. Nervoso,

pronunciou discurso preparado em casa. Um primor.
- Esse menino é um génio.
- E meu irmo!
- Meus parabéns!

Novamente olhou para fora. Os mesmos galhos balancando. A luz um pouco mais
forte. O mesmo céu claro. Parecia que tudo fora eternamente assim. Que nido havia

transformacoes. A mesma coisa, sempre.
- Professor! Isso estd certo?

Olhou pausadamente a questao que havia passado. Sim. Havia-se enganado. Errara.
Emendou no quadro. Rostos vitoriosos se voltaram para ele. Agora vinha a salvacio. Todos

ja sabiam fazer. Deu uma pancada na mesa. Siléncio.

Que reviravolta em sua vida! Um grande homem! Importante! Um génio! A
avalanche o arrastara a uma situacio jamais imaginada. Sentiu que era um peso para o
irmao. Quis trabalhar, quis vencer. Foi derrotado. De dia, trabalho, de noite a aula. Ele
cansado, o professor cansado, toda a turma possuida pelo cansaco. No mesmo instante é
arrebatado pela luta de ideias. Sente que tem um ideal a defender. Discussdes. Um ano
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perdido. Reprovado. Foi uma bomba. O irmio principiou a duvidar. Ele mesmo duvidou.
A torrente nio parou. Continuou arrastando-o. Mais um ano perdido. Que se havia
passado com ele! Inexplicivel. Teve raiva de si mesmo, dos tempos anteriores, bons tempos.
Teve raiva de todos. E o ordenado ndo dava. Passou morar com mie outra vez. Eram uma
duzia em trés cubiculos. Nas noites de calor deixavam as janelas escancaradas. Niao havia o
que roubar. Nas de chuva quase morriam sufocados. A vida principiara a espezinha-lo. Viu
colegas subindo, viu rostos satisfeitos, sempre satisfeitos. E ele descendo, impulsionado por
uma forca terrivel. Sentiu-se envergonhado quando encontrou certa vez colegas de turma.
Estava terrivelmente abatido. O terno velho surrado, com a ponta da manga esfiada, a

camisa velha e suja. Era a vida.
- Deixa de ser besta!
Outro que se recusava a mandar inspiracdo. Fez siléncio novamente.

Que obtivera ele no fim de tudo. Reagira, é verdade, principiou novamente os
estudos e terminou professor. E agora? Havia vencido? Nao! Passava o dia inteiro cortando"’
a cidade diagonalmente, de uma ponta a outra. Uma aula ali, outra acold, uma em
Botafogo, outra da Penha. No fim do més a carteira vazia. Recebia mal extraordinariamente
mal. Impossivel reclamar. Perdia tudo. Ficava sem nada. Esforcara-se. Professor! Ganhava
o0 mesmo que um operario. Pouco importa que ele tenha necessidade de um mundo de
coisas. Ninguém quer saber. E um simples professor. Lancado em uma cadeira, ante um
quadro-negro. Dava aulas. E 0 homem importante? O génio! Diluiu-se, na luta da vida,
acoitado, joguete da sociedade que lhe dera esperancas, e que em um instante lhe tirara

tudo. Bateu a sineta. Terminou a aula.

Em sua frente um monte de folhas rabiscadas, borradas, atapetando a mesa.
Exercicios. E o balanco. Relembrara alguns acontecimentos, fizera desfilar pela memoria os
anos que passaram e que ficaram gravados cada qual com uma sensacio diferente. O que

devia ele a Vida? O que lhe devia ela? Estariam quites’

Juntou calmamente as folhas de papel, dobrou-as e jogou tudo na cesta de papéis.

Desnecessdrio corrigir. Ninguém sabia nada. Nada. Dentro de alguns instantes outros

1% Esta impresso no jornal a palavra “cortanlo”. Inferi que talvez esteja sem sentido, portanto na transcricio
adotei a possivel correcio para “cortando”.
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cinquenta viriam. Outra aula. Nio se sentia disposto. Apanhou o chapéu e retirou-se.
Havia chegado a uma conclusio. A Vida lhe devia muito. Estava em déficit. Fizera o

balanco.
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5.1.2. HECUBA, POR SAMUEL RAWET

A perfeicio ¢ apanagio dos deuses somente. Erros e defeitos sio inerentes a
condicio humana. Mas apontar estes erros e esses defeitos ndo significa anular a condicio

humana, nem negar o homem como realidade.

Sao necessarias as palavras acima, ainda que saibam a um certo pedantismo, para
melhor definir nossa posicao em vista do tltimo espetaculo do teatro do estudante: Hecuba
de Euripedes. E cedo, ainda, para averiguar o verdadeiro papel desempenhado pelo T. E.
no centro teatral do pais. O Duse, recém-inaugurado, e prolongado do mesmo, talvez
assinale uma nova etapa em sua vida, uma etapa mais durdvel, mais continua mais solida.
Sua vitalidade esta ligada a pessoa de seu diretor, Paschoal Carlos Magno, e, praticamente,
duas tém sido as atitudes de opinides sobre o T. E.: negacdo absoluta ou elogio farto,
dependendo uma ou outra do ponto em que se encontram as relacdes individuais. Isto
generalizado nos conduz mais ou menos a um estado de espirito imperante em nossa critica
teatral, com excecdes, é claro. O jogo de conveniéncias ¢ mais importante que a realidade
artistica. E ai daquele que ouse discordar do panorama geral. S6 lhe restam epitetos
depreciativos e os ares de desprezo. Se em um espetaculo de nivel verifica falhas em certos
pontos, lancam-lhe ao rosto a pecha de demolidor, e esquecidos os elogios, guardam-lhe
somente as observacoes de erros como se com isto quisesse anular tudo. Nao ha entre nos,
e o afirmamos com a coragem que, segundo alguns, sé nés damos a nossa mocidade, um
espirito receptivo a outra espécie de critica. A velha geracao traz um vicio que vem de longe,
e a nova, nem bem ensaiando os primeiros passos, ja se improvisa em uma mentalidade de

“ A . ”
génios’.

Dai a necessidade de evitar confusdes, de falar claro, de definir bem as palavras e as
atitudes, para impedir que os donos de nossa vida teatral as deturpem, ou as adaptem a seu
gosto. Nao ha duplo sentido. Nada temos contra os individuos. O que nos importa,

exclusivamente, é o espetaculo apresentado.

Dos tragicos gregos, o que deve apresentar maior dificuldade para uma encenacio
é, talvez, Euripedes. Se um estudo minucioso dos textos e costumes da época, e a convenciao
do que ¢, para nos outros, tragédia, pode facilitar a montagem do Esquilo ou Séfocles, ja

com Euripedes, o problema se nos assemelha mais complexo. Os primeiros apresentam
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para nos todas as caracteristicas do conceito formal que temos de tragédia. Utilizando o
texto para uma concepcao cénica adaptada a nossa época e a nossa técnica, os resultados
podem ser excelentes. Ja em Euripedes, e isso é afirmado por inimeros estudiosos que lhe
diducaram obras, o conceito formal de tragédia se desvia, e pode-se observar nele, em
gérmen, o drama moderno. H4 nessa distincio mais que um aspecto elementar de variacio
de forma, ha toda uma atitude diante da vida e diante do mundo cénico, h4, em suma, um
contraste tio grande que, em certos pontos, ¢ impossivel confundir. Ora, um recurso
utilizado para delimitar os campos da tragédia e do drama e o ritmo da fala, mais que outro
elemento qualquer. O tom coloquial é universalmente aceito para o ultimo. Se em
Euripedes os dois estio presentes, como ajustar os ritmos para que nio se crie um choque?
Esse, parece-nos, seria o problema mais dificil para um diretor resolver. Como obter o
equilibrio. A solucio seria uma busca de ritmo proprio, uma fusio dos dois ritmos em
busca de um terceiro. Essa tentativa ndo foi realizada pela direcio da Hecuba. Assim, as
duas maneiras se chocam, criam um contraste que nio é essencial a acdo, pois que este
pertence a outros elementos. Servem como exemplos a cenas de Hecuba com o Coro, ou
com a Ama, e as de Hecuba com Ulisses ou Polimenestor. Essa falta de continuacio conduz

a momentos hesitantes onde, sente-se, o ator cumpre sua fala, simplesmente.

Feita esta observacio, podemos dizer que Hecuba foi o melhor espetaculo ja
apresentado pelo Teatro do Estudante, pelo menos desde a época que nossa idade
conseguiu alcancar. Ha nele, apesar de falhas individuais, uma unidade e um senso de
equipe que nunca foram atingidos. Nao e mais o espetaculo em funcio de um ou dois
elementos de destaque (e eles também aqui estio) mas o que vive em funcio do conjunto.
Tem a dignidade e a sobriedade que s um senso de equipe pode dar. Mesmo os elementos
fracos comportam-se de tal maneira que nio chegam a quebrar o carater unitirio do
espetdculo. Talvez um niimero maior de ensaios desse maior vigor ao Coro, mais rijeza ao
conjunto, e maior forca a parte masculina do elenco. Esta, em face da parte feminina, nao
satisfaz plenamente. H4 mesmo um problema fisico que nio nos parece ter sido bem

solucionado. Nesse ponto, o tnico coadunando é Jorge Chaia em Taltibios.

O ponto alto de Hécuba, sem davida, é a parte feminina. A excecio de Luciana
Peotta, prejudicada por uma fala inadequada a peca, o Teatro do Estudante joga com trés
atrizes que dao firmeza a estrutura do espetaculo. Ana Edler, Tereza Raquel e Miriam
Carmem. Se juntarmos o nome de Fernanda Montenegro, hora na Cia. de Mme.
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Morineau, teremos 0s quatro nomes mais representativos, a nosso ver, da nova geracio de
atrizes. Tém a grande virtude da contencido dramdtica, fendmeno dificil de atingir, porque
implica em compreensio de problemas teatrais que ultrapassam a tio desejada reacio do
publico. Ana Edler fez com seguranca a Ama; Tereza Raquel, numa ponta quase, revelou
uma voz espléndida, e uma presenca segura. Aqueles que a viram no Edipo-Rei de Gide
com Renato Viana hio de estar lembrados de outra ponta sua, Antigona, que tio grande

repercussio alcancou.

E resta Miriam Carmem. A extensio de seu papel exige-lhe, antes de tudo, um
esforco fisico enorme, que s6 os verdadeiramente dotados resistem. Consegue nos
comunicar aquela dor imensa que s6 as figuras miticas podem suportar. As expansoes
tragicas de dor, por um fendémeno psicologico, estio a um passo do ridiculo. Os excessos
de gestos, os arroubos verbais criam um clima dificilimo para um publico acostumado as
emocdes de penumbra de transicio. Pois bem, em nenhum instante de Hecuba essa
tendéncia se manifesta, tendéncia que seria normal a um minimo deslize da atriz. E esta a
vitoria de Miriam Carmem. Com uma pobre modulacio vocal, é fato, atinge alturas raras

em nossos palcos, e se firma, definitivamente, no conceito do publico.
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5.1.3. PARABOLA DO FILHO E DA FABULA, POR SAMUEL RAWET

E ali na cama, os olhos abertos apds o delirio. Ladeando a cabeceira, o corpo magro
e o rosto nervoso da mie, e o perfil contraido do pai, ambos sentados em pequenos bancos
de estofo verde, e uma das mios sobre o lencol. Uma luz serena vinha do quintal, pela
janela aberta, luz mansa de trés horas da tarde de um dia de sol e céu lavado por outros
dias de chuva, claridade sem ruido, impregnada de um cansaco pelas vizinhancas, densa de
modorra e isenta de quaisquer ondulacdes de galhos ou brisas. E essa a luz que os olhos do
filho, bem abertos, aspiram no teto branco, sem intencio de movimento, e adivinha, 14
fora, a cor de um horizonte sem manchas, azul, ainda que nio visto. O calor sob o lencol
ndo o incomoda, ao contrario, da-lhe uma nocido de conforto e bem-estar temporarios que
gostaria se prolongasse com o siléncio, sem a intromissio de palavras, embora soubesse que
nio tardariam, pois os outros dois ali estavam para isso, simplesmente, e dai a instantes
principiariam um suposto didlogo. O amontoado de equivocos trouxera-o aquele estado,
misto de loucura e lucidez, e se ali morto, talvez devia-o uma persisténcia iluséria em
permanecer ainda, e sobretudo. Mas nio lhe viessem com palavras que delas nada esperava,
porque em sua teimosia ouvia-as e lia-as sempre de tras para diante, ele, um espelho, e para
espanto dos outros maravilhava-se com o sentido de modo algum percebia. Ainda no tempo
dos mitos dera sinal de desconhecimento de fronteiras. Olhou o fogo certa vez e tentou
dobrar a chama com a palma da mao. Chorara. Mas passada a dor, insistiu. Castigaram-no,
entdo. Sendo repetiu o gesto ndo foi pela dor da chama, mas pela degradacio do castigo
que de modo vago intuiu. Mas nunca lhe haviam dito que na cor da chama estava a dor.
Ainda no tempo das lendas desrespeitara fronteiras. Com uma vara tentou desencantar o
gato da casa, e como este insistisse em conservar a feicio de sempre. Afastando com a pata
a ponta que lhe pousava no focinho, ronronando e arregalando os beicos, pronto para a
brincadeira, ele enfureceu-se e passou a fustiga-lo com violéncia. O bichano esquecido de
outros afagos, e ndo se lembrando também de fugir, insistiu contra o amigo de sempre e
deixou-o ensanguentado. Castigaram-no entdo. Se ndo insistiu na facanha, nio foi pelo
sangue ou pelas lagrimas, mas pelo mesmo motivo anterior, jd agora mais nitido. Mas nunca
lhe haviam dito que os gatos desconheciam as lendas. E agora lhe estava, na cama, com os

olhos abertos, apds o delirio.
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- Filho, vou contar-lhe uma fabula - era a voz da mie, quase sumida, - Quando o
inverno chegou, e tudo era neve e gelo, a cigarra que passava o verdo inteiro a cantar sentiu
fome. Procurou entio a formiga que outra coisa nio féz nos bons tempos a nio ser guardar
e guardar comida para os meses de frio, e pediu-lhe um pouco dessa comida para a sua
fome. Pergunta-lhe a formiga, porém: “E no verio o que fizeste!”. “Cantava, cantava

sempre, sempre!”, responde a cigarra. “Pois danca agora!”, diz a formiga e tranca-lhe a porta.
- Mas se a cigarra proceder com a formiga, quem cantard no veriao?

- Filho, vou contar-te uma fabula - era a voz do pai, j4 um pouco agressiva - quando
a peste grassava entre os animais, o ledo, certo de que provinha dos pecados ali cometidos,
convocou uma assembleia, para que cada um, confessasse os seus, e o mais culpado
morreria, entdo. Reconheceu ele proprio as mortes injustas praticadas, mas a assembleia
perdoou-lhe. O mesmo fez com o urso, com o tigre, com o leopardo e com o lobo. A todos
esses a assembleia perdoou. Que nido era pecado matar, roubar, estracalhar, ferir
covardemente. E veio o burro, e disse que ao passar com fome no prado de um convento,
nio resistiu, e provou do capim. E a assembleia em peso, horrorizada com tamanha

calamidade, rugia, uivava, regougava, exigindo a punicio. E o burro foi imolado.
- Pai, admiro esse burro!

- Filho, vou contar-te uma fibula - era a voz da mae, ja quase chorosa. - Um pastor
dormia, sem cuidados, ao longe os caes lhe guardavam o rebanho. Nisso uma serpente se
aproxima, e estd pronta para ataci-lo, quando um mosquito, que por ali estava também, s6
encontra um meio de salvar o pastor, o de pici-lo. Acordando, o pastor ainda pode se
apossar do cajado e esmigalhar a cabeca da serpente. Mas doia-lhe a picada na testa, e

irritado com o mosquito deixa cair sobre ele a sua mao com violéncia.
- Mae, eu sou esse mosquito!

E a cabeca da mie se dobra em solucos. E na modorra da tarde, na serenidade de

um siléncio desejado, s6 a voz grave e rouca do pai se faz ouvir:

- Filho, se queres viver esquece as fabulas!
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5.1.4. NATAL SEM CRISTO, POR SAMUEL RAWET

Arranque-se um homem de sua paz, de seu siléncio, de seu gesto habitual de quem
corta a fatia de carne ou sorve um pouco de vinho comum num dia incomum, ergua-se-lhe
o rosto criminoso com estigma definido por nio se sabe que habitos. Deixe-se-lhe o corpo
exposto pelo avesso numa nudez de visceras, novo jogral acariciado pelo azorrague de afagos
contundentes, pespegue-se-lhe uma cauda de simio no coccix, decepem-se-lhe os artelhos e
a golpe de risos fenda-se-lhe o casco caprino, vendem-se-lhe os olhos cintilantes e ubiquos,
extirpe-se-lhe a massa geradora de ideias, conflitos, e de sentimentos, as vezes, ampute-se-
lhe o sexo e ofereca-se a metade a cada uma das duas bocas que o fitam com trejeitos
obscenos, e das cinzas de seus ossos consumidos em holocausto a iniquidade nao se deixe
vestigios nem no ar, nem na terra, nem na dgua, nem no fogo que as precipitou, nem na
lembranca de quem daqueles ossos fez estas cinzas. Mas onde entio derramé-las, onde, se
além do infinito ha outro infinito, e bem maior! Pensamentos! Discurso proferido no
entusiasmo do semi-ébrio que bruscamente recupera a lucidez! Nio saberia dizé-lo. Apenas
a torrente cOmo reacio ao que ouvira, € a figura de Nani a sua frente, na cabeceira oposta
da mesa, o célice amparado por mios trémulas e enrugadas, a cabeca de velha entroncada
nos ombros negros de seda, as rugas em movimento de sdfrega decrepitude, a tez
amarfanhada na penumbra de velas e de focos amortecidos de arandelas, a avidez
concentrada no vinho permitido. E a Nani que Nehemias, Nehemias Goldenberg, fixa seus
olhos enquanto os outros continuam a palestrar como se nada ali fora alterado, é¢ em Nani
que tenta surpreender a centelha de amparo, algum apoio, se hda apoio, resposta, se a
houver. E em Nani, alheia, caduca, estranha a qualquer logica, absorta no vinho, buscando
inconsciente reavivar emoc¢des, aquecer nervos de sonhos sepultos, mas ainda assim em
com o dominio inteirico da mesa, ¢ em Nani que deseja surpreender o odio total, sem
subterfugios, na integridade de sua deméncia. Do que se diz agora, e do que sera dito em
breve ndo guardara palavra. Seu intento é oposto. Retroceder. Recolocar as frases ouvidas
no instante em que foram pronunciadas, e repesi-las dentro do contexto estacionario, sem
os elementos de encadeamento, sem o impulso de comunicacio. E em Nani que busca
estancar o tempo, estanca-lo até a imobilidade para vencida a inércia, inverter o movimento.
Nunca bracejar contra a correnteza, mas conter-lhe o impeto, doma-la, e derivar para

montante. Falava-se de judeus naquela ceia de Natal quando Nehemias, a principio
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contrafeito, foi dominado pela repentina consciéncia do intruso para ali conduzido pelo
amigo, e mais brusca ainda a outra conclusio: estava ali o universo, os outros e ele, com os
mesmos lugares-comuns, e a mesma contradicio insoluvel. S Nani pedira mais vinho.
Nani, Ana Castanheira de Miranda Campos, com seus setenta e cinco anos de energia fisica
regendo os seus dez suditos nesse extremo de sala de jantar de residéncia moderna, com
seus cinzas e azuis pelas paredes, suas poltronas variegadas, seus bancos anatomicos, seus
vasos amebiformes, seu janelio imenso de parapeito baixo a dominar a enseada da Urca,
as arestas montanhosas e o reflexo nas dguas calmas da baia, e o contraste do pinheiro de
metro e meio ja despojado dos presentes, e de um Cristo barroco crucificado a meia altura
do painel da parede que se estendia a frente de Nehemias, atras de Nani. Falava-se de judeus
naquela ceia de Natal, ao lado do pinheiro multicor e adiante do Cristo eternizado no
espasmo da ultima dor terena. E ali estavam, a esquerda de Nehemias: Albino Fontoura,
genro de Nani, importador e representante de varias industrias dos Estados; Lenita,
dezessete anos morenos, esportivos, olhos verdes e inconsequentes, filha de Albino; outro
filho casado j4, Luis (politico de primeira eleicio ganha, colete ajustando um corpo rolico,
entradas e testa reluzentes de eterna calma mental), e sua esposa, Vera, filha de senador
vitalicio, rosto magro, anguloso, melancolico, cabelos de palha, pescoco esguio encaixado
em duas cavas no pequeno decote; Silvio, irmio de Lenita e Luis, seu amigo, e professor do
mesmo ginasio, rosto neutro, cabelos castanhos sempre bem assentados, timido,
ensimesmado. A direita: Sra. Miranda Campos Fontoura, filha de Nani, cinquenta e cinco
anos de calma na apatia de um rosto nio muito envelhecido, de partos felizes, de afeicoes
serenas, com um vago brilho de quem sempre desejou estar do lado de fora, mas nunca
pensou em dar um passo para a porta; Enéas, seu filho também, e de Albino, filho mais
velho, trinta e cinco anos vivos e vitoriosos de bacharel afortunado, de banca rendosa, de
demandas opulentas, e a mulher, Malu, Marta Cavalcante Foutoura, pacata expressio
doméstica no reclinar a cabeca, como quem pede apenas uma almofada e um beijo para
dormir um sono indiferente; Labieno de Miranda Campos, outro filho de Nani, quarentio
equivoco, de voz pausada, grave, mas algo acetinada, incada de modulacoes enféticas, critico
de artes plasticas e secretirio de revista especializada, quase calvo, manifestacio de
adiposidades no queixo arredondado, e gestos de quem passa o dia sobre tapetes espessos;
Vania Fontoura, irma de Albino, quarenta anos, cabelos de um castanho meio alourado,

pele de indoléncia ao sol na praia, desquitada, bonita, movimentos desenvoltos. A sua
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frente, Nani, com o copo entre os dedos e os ldbios repuxados na antevisio do gozo. E ele,
Nehemias Goldenberg, trinta anos completos, atribulados, professor de historia,
inconformado, inquieto, trazendo nos atos o desespero das causas ignoradas, e a serenidade
das ja perdidas; cabelos nem claros, nem escuros, dois olhos, uma testa, um nariz, (ilusio a
linha reta e classica do encontro das sobrancelhas descendo para o labio?), uma boca, um
rosto, duas mios, duas pernas, um tronco, um abddmen, e um membro entre as virilhas.
Nehemias a forca de abstracdes constantes jd os tinha imobilizados apesar de nada refletir
sobre a mesa o processo de captacio de estdgio anterior. Entre as mios que se estendem,
que cruzam facas e garfos, que erguem os copos esverdeados, ou perpassam de leve o
guardanapo nos labios, o grupo estético de suas intencdes. O proprio organismo se ressente
um pouco do esforco dispendido, ja que nio ficara alheio a bebida, mas a determinacio
injeta-lhe sucos vitais e excitantes internos reanimando as artérias e os musculos,
equilibrando duas tensdes. A mao esquerda conserva o garfo, a mio direita estacionou o
corte da faca, e deixou-lhe a lamina encravada na fatia de leitdo assado. E com o impulso
recebido esta prestes a prosseguir na inversio dos fatos, na captacio de fluxos perdidos, na

reconquista de um instante, apenas, que lhe possibilite sopesar argumentos estratificados.

- S3o muito simpaticos os judeus, muito simpdticos. E um senso politico
extraordinario. Marx e Rotschild, Disraeli e Bernad Baruch... Senso politico extraordinério.
Tém o mundo nas mios. - Na boca que agora mastiga, os labios apenas justapostos e
oscilando com o periodo de contato dos molares, Nehemias revé a primitiva articulacio e
renova o gesto bem falante de Luis. O cerimonioso do tom, a frase claramente articulada,
a vacuidade dos recursos habituais, (governam-se assim os povos!), o empolamento dos
nomes arrevezados, eis a compreensio. O afago com sabor de irdnica palmada, mas que em

hora de definicoes, ou de posicio em perigo, tombara como rija paulada.

- Grandes financistas, empreendedores! - Em que lucros te foram tteis, ou em que
trapacas conseguiste ludibria-los. Se por ventura, Albino, se por ventura sofreres algum dia
o golpe nesse gum que lhe pareca decisivo. E veio a tona a suma de milénios, a cristalizacio
grosseira mas eficaz de tantas escolasticas. O constrangimento provoca ligeiro hiato. Todos
como que se dobram a espera de um aparte, de um movimento que sirva de pretexto para
escamotear a resposta. E o sim ou o nio poderia ser dito por qualquer um, mesmo por ele,
Nehemias. Valeria a pena’ Sobrevem-lhe reminiscéncias atdvicas de temores ante a
procissio da Semana Santa de além-mar. O dia condensado em ¢dio a idéia feita verbo, sim
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e acdo. Alquimia brutal e objetivar o resgate de carne, a despertar as garras que todos nos
ja tivemos algum dia. E ali findam as querelas teoldgicas, ali se resume o coroldrio de montes

de proposicdes deontologicas, ali se fecha o sorites gigantescos: sangue.
- E que obras geniais nio inspirou sua morte. Michelangelo, Rouault...

Ironia ou evasiva’ O tom macio da frase carrega o ambiente com laivos de sordidez
oculta. Labieno fixa os olhos em Nehemias como a espera de um gesto de gratidio pela
finura com que contornara o siléncio repentido. Risos e talheres atestam o desafdgo da
mesa ante a saida meio impropria, mas espirituosa. Nehemias encara com Labieno e
enfrenta-lhe a intencdo nido revelada. O vinco dos labios mantém ainda o sorrido meio
velado, cheio de subentendidos que nio escaparam ao outro. Dai a repulsa maior. Nomes
assim lancados, com que pretexto! Nao queria generalizar, mas a tempos jd o irritavam
aqueles nomes, ou semelhantes, pronunciados com arroubos nervosos. Mais do que
entusiasmo via a carapaca de erudicio sobre o fim sempre idéntico: animal e sordido.
Sacudidelas estabanadas diante de um fendmeno que nio lhes ultrapassava a epiderme;
agitacdo febril sem o sentimento verdadeiro do peso na emocio, sem o golpe do drama na
tentativa mais arrojada: apenas vibracdo externa a mascarar um plano marginal, estéril,
cinico, nada equivoco. Inutil debater a tese quando a face se torna neutra, e a mio de

Labieno comprime as pontas do guardanapo a boca.

- O sr. Nehemias nem parece judeu. Gostou tanto do leitdo. - Malu sorri-lhe com
a indulgéncia de quem socorre o necessitado, enquanto Enéas, o marido, aprova o bom-
senso da mulher naquilo que chamaria de acdo contato, captando a simpatia do estranho.
Mas o sorriso se desfaz ao ndo perceber na feicio de Nehemias acolhida para o elogio. Fosse
um pouco mais polido e teria feito um gesto de agradecimento. Mas a hipdtese sobre a
condicdo dessa gente linda 14 ndo se sabe de onde subtrai-lhe o prazer de tal delicadeza.

Outra coisa ndo seria de esperar.

- Oh... o sr. Nehemias ¢ evoluido, ndo ¢ verdade! O essencial ¢ a fidelidade no

espirito, na fé... na tradicio.

Em outra ocasido responder-lhe-ia com outros acenos, e veria com outras emocdes
o belo perfil, a pele queimada, os olhos de ternura, a linha vertical do pescoco e o arqueado

regular das espaduas. Os cabelos rescendendo esséncias tonificantes, a boca um pouco larga,
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mas franca, um nada agressiva, na modulacio de secretas harmonias. E poderia, 2 meia voz,
sussurrar-lhe um meigo: “tolice”. Sobravam-lhe impetos e palavras. Agora, porém?! Vania
surgia na vulgaridade das frases-feitas, do afeto mecinico de bar em penumbra, de trés
pensamentos moidos e remoidos diariamente antes de se espojar em algum recanto. Sentia-
lhe o interesse momentineo. Havia algo de exdtico nele, uma variante na monotonia de
tipos idénticos. Viu seu gesto gracioso ao assentar o cabelo na nuca, e a mio pousar de leve

na sua. Conteve-se.
- Um pouco mais de vinho, minha filha!

Nani pedia vinho. E em Nani que Nehemias fixa os seus olhos enquanto os outros
continuam a palestrar como se nada ali fora alterado, ¢ em Nani que tenta surpreender a
centelha de amparo, algum apoio, se hd apoio, resposta, se a houver. E em Nani, alheia,
caduca, estranha a qualquer légica absorta no vinho, ¢ em Nani que deseja surpreender o
odio total sem subterfugios, na integridade de sua deméncia. Vé nela essa continuidade,
historica que nao admite frases de acomodacio, essa consciéncia formada, inteirica, que
nio possibilita revisio, ou duvidas, insensivel ao sinal mais concreto de sua faléncia, porque
tem a verdade absoluta. Ha em seus dedos reminiscéncias de intolerdncia medieval e a
determinacio da mais rigida politica contemporinea; ha em seu polegar o impulso de
tetrarcas ante o vencido na arena. Nehemias sabe que de nada valerdo palavras quando o

polegar se abater. E Nani sorve o seu vinho.

Na parede um crucifixo. Os olhos entreabertos, uma sombra serena sob as
palpebras, os ldbios quase cerrados. Os bracos e as pernas distendidos e encravados na cruz.
O ventre, contraido, rugas na linha dos quadris, e a musculatura tesa das coxas. Nehemias
observa-lhe os cabelos longos, dispersos sobre a fronte, a barba anelada, bi-bartida em

volutas, no meio do queijo.

De ti viria a resposta! Humano ou divino, morres constantemente pela nossa vida,
e nés morremos sempre a tua morte. Teu apdstolo maior vislumbrou a simbiose eterna,
quando, querendo justificar-nos e salvar-nos, talvez, plantou a semente de nossa abjecio na
nossa simples presenca como testemunhas e penhores da remissao global. Tu e eu vivemos
a perpétua morte e ressurreicao pelos séculos afora. Quando teus servos mais dedicados, e
dedicados ainda mais a outras inspiracdes, se aprimoram no zelo: morremos. Quando

outros mais brancos, cuja ternura nio se desvia da hiena ou do celerado, acolhem-nos com
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benevoléncia: vivemos, marginais, odiados, e temidos ainda que na mio nio nos reste outra
arma sendo a ultima moeda de um saque com o beneplacito de alguém que o deu em teu
nome. Profeta, extrairam-te a quintesséncia de tua visio do mundo, e com ela forjaram a
maior era do pensamento em ebulicio: a Idade-Média. Mas de tua vida guardaram o
instante em que agora estas: de agonia. Sobe tua agonia balizaram o universo e teceram
estandartes, e em nome dela, quando a ira de tantos coroados pedia um lenitivo, la
estivamos nos. E que culpa temos, se quando te procuram na feicio mais primitiva, no
habito mais ordinal, nos encontram sempre! Se o lamento de Jeremias antecedeu o Sermio
da Montanha, se o libelo de Amos precedeu a resposta sobre os direitos de César! E veio o
habito depois, e mesmo aqueles que ja ndo se lembram dessa agonia, e nos vendo, lembram-
se que por ela muitas vezes morremos: e nos matam. E desse equivoco gerado em mil anos,

quando sairemos, tu e eu!

Silvio serve-lhe um pouco mais de vinho. Nehemias agradece, volvendo a atencio
para o prato. Impulsiona a faca, corta a fatia e trinca-a, acompanhada de um gole. A sua

frente, Nani emborca o célice e estende o braco autoritario.

- Mais um pouco de vinho! Hoje ¢ Natal!

33



5.1.5. ESTAO MESMO VERDES AS UVAS (BENI SOIT QUI MAL Y

PENSE), POR SAMUEL RAWET

Como certas pessoas, certas palavras nos apresentam de saida sua face ambigua. A
palavra Escatoldgico, por exemplo, ¢ uma delas. Certos assuntos tratados por certas pessoas
tém o mesmo carater inicial. Ou a matéria é bem sabida ou o caminho escolhido ¢ o da
embromacio. Mas como negar j ¢ uma afirmativa bem solida, ha um outro caminho, um
pouco mais ameno, resvalando as vezes, quando possivel, para um riso mais ou menos
auténtico, perfeitamente defensavel a ignorancia. Se todos pudessem recorrer a franca prosa

local, rabelaisiana, sem incorrer na ira dos deuses!

E é com o argumento da ignorancia, 4 maneira de clown meio desastrado, de quem
nio chegou a aprender a capoeira, mas ja levou algumas rasteiras, que me intrometo em
assunto sisudo. E um modo de afirmar. E talvez no ato da afirmacio, no instante mesmo,

possa chegar a conclusio de que esta tudo errado. O que jd ¢ uma conquista.

Max Brod no longo estudo sobre Heine detém-se um pouco na ironia e no
desequilibrio do poeta que, quando menos se espera, sai do assunto que garbosamente
vinha desenvolvendo, e derrapa no humor. Como essa derrapagem de hd muito me
interessa, ou mais exatamente desde o dia em que li o conto de Origenes Lessa,
“Shonosuké”; creio nio estar fora do foco relembré-la agora. Além de que o problema do
riso ¢ um velho problema, e sempre esteve ligado com a literatura. Dizem os entendidos
que o mais dificil é fazer uma boa comédia. Desisti de aprender o assunto ao ver tantos
rostos risonhos durante o dia e a impossibilidade de captar exatamente a motivacio. H4
risos interessantes, risos inteligentes, risos idiotas, ha mesmo gargalhadas estridentes, vamos
ao lugar-comum. Lembro-me de uma histéria de uma senhora de minhas relacoes que até
hoje me intriga. Numa conversa com alguém que deveria possuir determinados atributos
para o cargo que exercia, me referi a intencio de estudar filosofia manifestada pela mesma
senhora. A resposta foi uma gargalhada. Confesso que gostaria de compartilhar o bom
humor do outro. Mas até hoje nio consegui atinar com o mecanismo que desencadeou
tamanha tempestade. Burrice minha, provavelmente. Nem primeira, nem ultima. Talvez
provenha de uma tradicio velhissima que alia o estudo da filosofia com um certo numero

de conhecimentos altamente cientificos, ou talvez de alguma outra tradicio mais remota e
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mais profunda que exigiria testes vocacionais para estudos dessa natureza. Mas ainda dentro
dalinha do clown desencavo algumas reminiscéncias de leitura meio confusas, e me lembro
da existéncia de alguns tipos de conhecimento e experiéncia um pouco fora desse reino
absoluto da verdade que em certos casos se resume a trés formulas decoradas com a uncio
de um padre-nosso. Jespers no ensaio sobre Van Gogh faz referéncia a certos estados de
misticismo passageiro que costuma encontrar com frequéncia na esquizofrenia.
Naturalmente o caso vulgar ndo lhe interessa. Van Gogh ¢ um génio. Eu me pergunto se é
permissivel fazer uma pausa exatamente sobre estes estados passageiros de casos vulgares.
Sua breve duracio é sintoma um pouco mais grave do que se supde! Naturalmente o
homem encarregado da cura trata urgentemente de chama-lo a realidade. E a realidade é o

preco das cenouras. O que nio deixa de ser verdade.

O interesse com que o ocidente vem recebendo o zen budismo (literatos, misticos,
psicoterapeutas - isto ¢ quase um palavrio -) me faz pensar no passadismo, que eu niao
conheco, mas que foi muito bem estudado por Buber. E me sugere que seria possivel
comecar a ensinar filosofia no curso primério, por exemplo, e comecar com a metafisica, a
metafisica como a ciéncia do cotidiano. Como estes assuntos sio interessantes apenas como
divagacio, e interessantes de perto a literatos, sugeriria, por exemplo, que outros assuntos
até agora estritamente ligados a moral fossem estudados sob outro aspecto. O
homossexualismo, por exemplo, encaro como esquizofrenia fundamental, sem as
implicacdes mitologicas e eruditas que contrabalancam o riso e a piada de café! E
esquizofrenia como ¢ definida por Bleuer. Divisio que talvez remonte a uma origem um
pouco mais remota, e mais proxima, do que a sugerida por mergulhadores dos abismos em

prato raso.

Talvez o problema seja de coragem. Mas corajoso por enquanto é certo poeta que

oficializa seu romance com uma datilografa sem romper com a mulher.

H4 um momento em que a raposa da fibula nio desiste por despeito. Tem razio

absoluta. E quando as uvas estio mesmo verdes.
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5.1.6. ESPERANDO GODOT, POR SAMUEL RAWET

A necessidade de renovacdo técnica do teatro, imposta no ultimo século pela
estrutura industrial que transformou o palco em devorador de autores, exigindo deles uma
produtividade com recursos limitados para um consumo especifico, assume pouco a pouco
as feicoes de um desespero ou angustia que nio nos possibilita a previsio da fecundidade
a que os recursos empregados possam conduzir. Diante da liberdade maxima parece-nos
quase ridiculo os esforcos de antepassados, bem recentes, para superarem preconceitos
minimos, ou introduzir no jogo um detalhe que nos serve hoje para caracterizar-lhes o
periodo. E isto, mesmo com as determinantes historicas presentes em nosso espirito,
afastando, desse modo, qualquer possibilidade de erro por auséncia de perspectiva
temporal. Pouco importa j4, se, acesas as luzes, a rede de pesca tem uma existéncia real, ou
¢ ilusdo de cores e tracos, se a ideia de mar nos vem através de complicado mecanismo de
ventiladores, tubos e panos estofados, ou apenas sugerida por uma corda impulsionando
uma linha sinuosa de ondas na boca do palco. Pouco importa a sala de estar, com detalhes
de quadros e tapetes e lareiras, ou uma esquadria suspensa a meia altura, uma cadeira, e
um foco de luz. Pouco importa a sucessio de gestos da atriz, ou o ritmo vocal do ator. Pouco
importa a arena junto a colina com arquibancadas, ou a sala em penumbras convergindo
para trés paredes e um teto. Orestes e Electra desfiario sua histéria com as roupas que
Alfieri lhes deu. Antigona aguardard, com suas calcas negras e justas, seu suéter a modelar-
lhe os seios, seus cabelos revoltos de maquis suicida, a sentenca de Creon. Hamlet dira seus
monologos de smoking e copo de uisque na mio, sob galhadas de folhas metélicas de Calder,

oi, negro, mandara sua Ofélia, negra, para um convento, em ritmo de blue.

Liberdade suprema com os Mestres, que em nada alterara o nucleo emotivo
imaginado, e ndo conseguird deturpar a autenticidade humana dos conflitos.
Supermarionetes ou homens, cena a italiana ou “orquestrada”, o terceiro ator de Sofocles
ou os ruidos externos de Tchekhov, permanecera sempre o texto-esséncia, e a necessidade,
ainda que torturante, de comunicar algum sentimento. Comunicar. Afastar-se, mesmo, a
hipotese de um contato mais intimo, de um contagio provocado pela aglomeracio de
presencas, de uma comunhio, quase no sentido mistico. Todos os elementos sdo validos,

hoje, para atingir esse fim. Mas cairemos no véacuo se esses elementos forem empregados

36



exatamente para chegar ao oposto: a impossibilidade de comunicacio. Se antes possuiamos
o drama de consciéncia se desenvolvendo de fora para dentro, hoje temos o inverso, ou
nem isso, mas apenas a consciéncia atuando lucidamente, ou, em caso externo, um
mecanismo mental automatico. E a questio consiste em determinar, nos recursos
empregados, do que ha de puro artificio ou o que se integra como renovacio no

desenvolvimento do drama.

Ibsen nio foi malabarista, e tampouco o Priandelo de “A Vida Que Te Dei”. Sob a
desagregacio de “Seis Personagens...” é facil distinguir a pirotécnica habilmente manejada
pelo génio do autor. O lastro que deixa, porém, é apenas a aventura ideoldgica e cerebral,
que opde a NORA, a sra. FROLA. Raramente a renovacio se afirmar com tanta unidade
como em “A Morte do Caixeiro-Viajante”. A adequacio da técnica ¢ comunicar. Talvez seja
essa peca o unico residuo definitivo desse esforco renovador. O artificio integrou-se na

ideia, sendo impossivel destaca-lo.

O problema se torna mais agudo quando a tentativa ¢ de mergulhar na prépria
lucidez, fragmentando-a, desagregando a logica de uma sequéncia linear de pensamentos, e
isso, sem a intencdo do feérico ou da fantasia, que tudo permite. E a liberdade nio ¢ a do
sonho, mas a da vigilia aterradora. Liberdade com asas de chumbo e os pés atados pela
condicio humana. Nesse sentido, Sartre ndo foi muito longe com o seu “Le Diable et le
Bom Dieu”, e Camus, com “Caligula”, permanece com o homem desesperado que nos
encara fixamente e diz, na maior lucidez: “estou desesperado!”. A aventura de Samuel
Beckett ultrapassou o plano racional. Se n” “O Processo”, de Barrault-Gide-Kafka, ja se
patenteia essa intencdo, suas amarras com os elementos do cotidiano nio o levam ao delirio
puro. “Barrabas” de Ghelderode traz a carga de um mito de dois milénios, integrado em
todos nos. “Esperando Godot” se afirma pela anulacio, pela reducio cerebral e consciente
do drama a um vazio prenhe de intencoes. E ndo ha aqui nenhum desejo de oniromancia.
O sentido de cada um dos elementos apresentados d4 ao espectador de si mesmo, na tazio
direta da capacidade de despertar ideias'® que a personagem provoca. E um problema de

esforco mental, ou de gosto, pelas sutilezas do raciocinio qualquer interpretacio de

POZZO, LUCKY, ESTRAGON ou VLADIMIR. GODOT, GODOT, quem sera? Deus! A

' No texto impresso no jornal foi apresentado a palavra “iddias”. Acredito seja um erro de digitacio,
portanto fiz a correcio e inseri na transcricio o termo “ideias”.
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palavra oferece recursos magicos para estranhos elocubracoes, ainda mais quando o autor
emprega como artificio o esfacelamento da frase, a repeticio mecanica do vocdbulo solto
no espaco. E este o aspecto mais importante. E a engrenagem mental com poucos
momentos de encadeamento logico. E a simplificacio ao extremo. Numa paisagem marcada
por um tronco desfolhado, um dos simbolos mais impressionantes nessa aventura do viver,
homens, (?), falam aparentemente a mesma lingua, sem chegar, quase sempre, a um
entendimento. A melhor imagem que nos ocorre é a das linhas cruzadas telefonicas. Lugar-
comum, que bem se adapta a esse outro, que forma toda a carapaca ideoldgica do homem
moderno, e que gerado em estranhas fabricas foi-lhe imposto como excrescéncia vital.
Imaginem dois surdos bem falantes em mesa redonda. E Beckett conseguiu realizar o seu
plano, maravilhosamente, com a forca diabolica do individuo que mata a emocdo. LUCKY
nunca desperta em nés migalhas de piedade. Eis a vitoria do autor. “Esperando Godot” é
a maquina de moer carne, e a carne somos noés. Se nos falta essa vocacio de ser torturados,
o melhor ¢ sair do teatro, sem o consolo de recuperar o fio com a leitura da peca, porque a
sua verdadeira materializacdo ¢é ali mesmo, no palco, vivendo e morrendo no tempo fisico,
exato, da representacio. “Esperando Godot” vive e se devora, como teatro, em calma
autofagia. E o penultimo degrau no caminho da anulacio. O ultimo seria uma paisagem
sem arvore e sem homens, o encontro do telio com o soalho do palco dando a linha do
horizonte, e o espectador sentado, aguardando, aguardando. Vitoria do autor, Morte do

teatro.
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5.1.7. AMARGEM D’ “A MANDRAGORA”, POR SAMUEL RAWET

Ja mestre Thomas Mann advertiu na personagem de Aschenbach que nunca se
procurasse conhecer a origem de uma pagina de escritor, ou as condicdes que terminaram
seu aparecimento. A decepcdo, no minimo, acompanhara a descoberta, se nio for outro o
sentimento. A obra-prima de Maquiavel, agora muito bem encenada pelo Arena de Sio
Paulo, desperta um desejo de rever outras pecas cm que a figura do marido traido apareca,
nio como usual- mente nos tridngulos de toda espécie, mas como vitima de algum equivoco
ou ilusdo, o que as vezes é mais tragico, ou mais grotesco. As lembrancas sdo fracas e a
ignorancia muita. Ponderavel o caso de Anfitrido, que hoje ja deve ter atingido a casa das
centenas, e. bem mais ponderavel este fabuloso “Le Cocu Magnifique” de Crom- mclynck
que se ndo me engano ainda continua inédito cm nossos palcos, numa traducio brasileira.
E o “magnifico” era pratica- mente um anjo. E ainda a personagem de “Perdoa-me por me
traires’™ de Nelson Rodrigues, que numa centelha de frase parece ter ido muito mais fundo

que tantos mergulhadores de abismos.

A acreditar no Maugham de “Maquiavel e a Dama” a verdadeira historia da
Mandragora é um pouco diferente, e no sei se isso interessa a quem procura no texto infra
ou superestruturas. Tenho a impressio que ndo. Se Maquiavel interessou-se ou nio por
certa dama e utilizou todos os recursos para cativa-la, se nesses recursos nio corrompeu
quem apresenta como corrompido, tudo isso talvez ndo interesse. Nem mesmo saber que
o produto de tantos trabalhos e artificios foi cair nas mios de seu jovem secretario, que
como personagem de fibula que nio sei se existe, ficava debaixo da arvore agitada pelos

que o insultavam a aparar com a boca os frutos que caiam.

A acreditar em Maugham ou em quem se inspirou, o resultado dessa frustracio
seria essa obra-prima. Bendita. frustracio! Mas depois da gargalhada que descarregamos
sobre as tolices de Mcsser Nicia, ficamos ainda um verme a roer para saber de verdade,
quem saiu vitorioso em toda essa farsa. E com espanto concluimos que Messcr Nicia foi o
grande vitorioso, o Unico sério nessa tramoia armada por Ca- limaco, Siro, Ligurio, Sés-
irata, Frei Timoteo. A pura e simples verdade ¢ que Messcr Nicia desejava um filho que
nio podia ter, e como bom burgués depois de afetar uma série de principios, valores e

atitudes, acabaria aceitando a solu¢do mais pratica, que tanto num confessionario como
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numa mesa-redonda de autocritica receberia o beneplacito de intencdes. Creio ser essa a
principal caracteristica de Nicia. Seu objetivo ¢ claro, sua impossibilidade evidente, porque
nio se prestar ao jogo cujos participantes tinham o maior interesse em conservar o segredo;
porque nio agir como bom burgués e suportar um ritual de encenacdes necessdrias. Hoje
talvez apelasse para a inseminacio artificial, ou adotasse alguém oriundo da Casa dos
Expostos, o que naturalmente ¢ bem mais limpo e moralmente muito mais digno! Ou
qualquer outra solucio que ndo nos ocorre agora, mas que ndo deve estar muito distante
das virtudes da mandragora, que tanto riso despertam na plateia. Aproveitamos algumas
informacoes de Mario da Silva, no prefacio a sua traducio brasileira. Transcreve o autor
um trecho do Diction- naire Infernal de ]J. Collin de Plancy, em que h4 a descricio
minuciosa de um modo de se obter certas mandridgoras maravilhosas. A que era regada por
urina de cdo, por exemplo, mas que provocava a morte de quem tentasse arranci-la. O
expediente é fabuloso para fugir a tal perigo: amarra-se uma corda no pescoco de um outro
cdo que, fustigado arranca a raiz ¢, naturalmente, morre. Pode agora qualquer feliz mortal
apoderar-se dessa maravilha que lhe sera de imensa utilidade. Desconfio que ha no titulo
uma sugestio bem mais interessante do que a hipotética histéria apresentada. Mais antes,
bem antes, parece que alguém disse qualquer coisa a respeito: “bem-aventurados os pobres

s . ”»
de espirito...”.

Como tantos outros, Maquiavel caiu na propria armadilha; saiu pela tangente,
salvou-se pelo sonho, e hoje 4 Rua Guicciardini n.° 16, 2 margem esquerda do Arno, entre
o Ponte Vcechio e o palacio Pitti, sua sombra deve estar sorrindo de boa parte dos que o

aplaudem.
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5.1.8. ANTONIONI - LUZ E SILENCIO, POR SAMUEL RAWET

Parece incrivel, quase, constatar que a grande conquista de Antonioni na época de
requintes do cinema falado, de superscopes. estereofdnicos e outras sutilezas de ilusio,
parece incrivel verificar que a sua grande vitdria é: luz e siléncio. Diante da trilogia do
mestre italiano chegamos mesmo a duvidar do cinema mudo. Sera que existiu? Temos agora
a impressio do que diante dele a auséncia de trilha sonora ha mais de trinta anos produzia
mais barulho e estardalhaco do que um moderno sistema de seletores e ampliadores de

sons.

O siléncio em Antonioni nio é contingéncia, é conquista; ndo é auséncia de ruido,
¢ anulacio fisica ou mental do ruido. Suas figuras se movem em zonas de siléncio, e as
intermitentes incursdes no mundo do som ndo lhes altera a capacidade de absorver
siléncios. Inutil barafustar ideias a procura de uma solidao maior, angustias, etc., o que
permanece ¢ a necessidade de nio se deixar contaminar pelas cinzas de um dialogo inutil,
ou pelas sugestdes de um silvo de jato, que nos céus quase sempre neutros e sombrios é
apenas uma linha de luz, ou de fumaca, se quiserem. Ha outros siléncios admiraveis no

cinema moderno, os siléncios de Bergman ou de Bresson ou de Resnais, talvez.

Mas ainda aqui uma constatacdo. Fala-se muito na qualidade de romancista em
Antonioni. Mas ¢ bem possivel que ele o seja menos do que os trés acima citados. E bem
possivel que nem seja nem pretenda fazer romance no cinema, mas «apenas cinema. E a
excecio de algumas sugestdes, ainda assim ndo verbais (ex: o livro perdido no saldo
espetacular de festas de A NOITE ¢ um romance de Broch: Os Sondmbulos — e o titulo talvez
sirva como sugestio remota para observar as personagens de Antonioni) é ele 0 menos

literario de todos, apesar das aparéncias.

E com um segundo elemento que nos parece fundamental, luz. quase que se esboroa
o tdo falado intelectualismo do diretor. A impressio que se tem c que ele conseguiu
cristalizar todas as experiéncias anteriores experiéncias de fato, e foi um pouco mais longe
do que Resnais em MARIENBAD. Talvez, porque prescindiu da colaboracio de um
romancista. O que se consegue em Marieribud de encantatorio quase com O lado verbal,
desaparece aqui. Ha marmores, corredores, estatuas, corredores, marmores, portas, vidros,
paredes, vidros, portes, marmores, corredores, sem que alguém nos venha comunicar sua
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existéncia. Apenas a saida fica-nos na lembranca o registro de alguns retdngulos divididos
quase sempre por poucas retas, e em cada divisio uma gradacio de luz nitidamente

marcada, marmore, vidro, ferro, tijolo, um quadro dentro do quadro, etc.

Um quadro dentro de um quadro até a fusio total em que o primeiro se transforma
numa materializacio do segundo. Sentindo espacadamente em A AVENTURA chega a
quase saturacio em O ECLIPSE. Poucas vezes o branco foi marcado com tanta nitidez e
dureza, poucas vezes sentimos a crueza de uma fachada branca de igreja ao sair de um beco
penumbrento. Os objetos se desenham com nitidez & nossa frente e se oferecem na sua
qualidade de objetos, envolvidos em siléncio. Mas um siléncio feito de ruidos, ruidos que
as vezes sio palavras, mas ainda assim dispensaveis como palavras, ja que se esfumam numa
repeticio mondtona ou se perdem num fundo em que o essencial ndo é propriamente a

compreensdo, mas sim o ruido, magnifico ruido gerador de admiraveis siléncio*.

Dentro da luz e do siléncio suas figuras caminham o se chocam com 4rvores, tijolos,
dgua empocada, torres, automoveis, avides a Jato, edificios, principalmente edificios em A
NOITE E O ECLIPSE. Fachadas e comodos internos. Objetos mais ou menos idénticos
cercam figuras mais ou menos idénticas em atmosferas idénticas, as vezes tem-se a impressio
do que as personagens acordam de sua condicio de objetos, mas a ilusio se desfaz, e
voltamos a um retingulo, retingulo de um cinza carregado com um circulo branco no
centro. O circulo se amplia. A saida do cinema nossos pés transitam de um tapete para o
marmore polido, nossos rostos se examinam numa parede que ¢ um espelho, e. recebemos
de cima uma luz dispersa através finas placas de acrilico. E caminhamos. Outros caminham

também.
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5.1.9. WU, POR SAMUEL RAWET

Nio sei até que ponto o ressentimento, o despeito, o interesse ferido, ndo sei até
que ponto a causa pessoal em jogo inutiliza um argumento. Nio sei até que ponto a dor
propria precisa se anular para tornar vidlido um reparo, ou mesmo um pouco mais, um
ataque; ndo sei até que ponto o entusiasmo de uma revolta diminui o coeficiente de

verdade.

Dois anos e meio de experiéncia psicanalitica me sugeriram repentinamente e, apds
alguns episodios meio grotescos que poderiam beirar o clima da chantagem, e que me
deixam divagar sobre as possiveis relacoes entre certos problemas policiais e patologicos,
me sugeriram a vaga ideia de uma faléncia de uma terapia. Ousada a ideia, pretensiosa,
delirante, talvez. E possivel. Ou exagero, confusio entre o método e o individuo que aplica
esse método. E possivel também. Mas o proprio clima vivido e a possibilidade de uma tal
confusdo me levam um pouco mais longe, e como tudo isso provavelmente nio passa de
uma digressio pretensiosa de quem nada entende do assunto, posso me dar ao luxo de

extrapolar certas conclusoes.

A comparacio entre nimero assustador de obras de divulgacio e especializacio e a
pratica no dia a dia me deixou um sentimento melancélico de inutilidade. Vive-se um
universo de frases, de catilogos, e de termos especializados inteiramente alheio ao
fendmeno bruto e concreto da doenca. “As pessoas lutam com o vocabulério da patologia,
consolando-se com a terminologia das neurosis e psicosis”. A citacio ¢ de mestre Jung na
“Introducio ao Zen-Budismo” de Suzuki, citacio que parece entremostrar um cansaco e
uma desilusio no fim de uma existéncia formidavel, e que mais uma vez confirma a hipotese
de um ciclo inevitavel de inutilidade diante da imensa estupidez humana, venha de onde
vier. As catalogacdes, as classificacdes, os esquemas, os testes, o vocabulario, tudo isso pode
sugerir também um clima idéntico ao dos fantasmas medievais. E prefiro, atualmente,
acreditar em fantasmas, ao verificar que para tantos sdbios o problema moral anda bem

baixo, ndo ultrapassa as virilhas.

Diante da massa de volumes e do numero de correntes em choque pode alguém
ousar a seguinte pergunta: e se tudo isso estd errado? Devo confessar que os casos de sucesso
nio me interessam, sio mais sintomaticos os outros, os de fracasso. E se tal cura milagrosa
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provém de outra coisa que nio a explicacio de que se pode duvidar! Ainda me lembro do
impacto causado por uma noticia da existéncia de um livro de Martim Buber, em que se
estuda a relacio concreta Eu-Tu, com todas as implicacoes e interacdes possiveis. Ainda me
permito outra divagacio sobre uma possivel cura por motivos inteiramente ignorados pelo

paciente e médico.

Um pouco menos de psicologia e um pouco mais de educacao! Ouvi essa frase em
algum lugar, ndo me lembro bem onde. O diabo ¢ que para muita gente educacio se
confunde com uma série de rituais como por exemplo dar bom dia, assoar bem o nariz ou

oferecer o lugar a uma senhora num bonde. Meu Deus, até os bondes ja vao sumindo!

Olho alguns livros procurando com a usual e boa vagabundagem pelas livrarias, e
me ocorre um poema também de autor ignorado:
Seria belo 0 mundo
sem a estupidez humanad.
Seria belo!
Seria mundo?

Nomes, nomes, alemaies, bulgaros, turcos, italianos, a propria nomenclatura vai
perdendo o sentido e vai tomando carater pejorativo pelos que a empregam, e entre esses
nomes o ser concreto se estilhaca num mar de divagacdes. As tendéncias sio profundas,
cada vez mais profundas, o monte de sutilezas se acumula sobre um oceano de
profundidade: utero, feto, canibalismo, estruturas, complexos de Jugurta e Paramaribo.
Desconfio que o trabalho de Jacques Maritain sobre o “Pecado do Anjo” talvez possa trazer
contribuicio melhor, e tem a vantagem de oferecer em nota de pé de pagina uns trechos
em latim que eu nio entendo, mas que tém sempre um poder verbal encantatério: “Diabolus
non sentit se esse male, quia culpam suam non apprehendit ut malum, sed...”. Naturalmente perto
desses assuntos a situacio miserabilissima de ignorincia propria de estupidez alheia, de

sordidez ambiente e revolta justificada desaparece.

Entre a pratica medieval da terapia de choque e as finuras da andlise deve haver
uma palavra que eu nio sei bem qual pe. Mas deve ser a mesma da anedota contada por
Jung no prefacio ao livro de Suzuki: “Um monge, certa vez, perguntou: “Um cdo possui

também natureza budista’” ao que o mestre respondeu: “Wu”. Suzuki observa que este Wu
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significa apenas Wu. Obviamente seria o que o préprio cio teria dito em resposta a

questio”.

Enquanto vou a procura deste WU, e observo no Zooldgico um animal interessante
denominado Chacma, continuo empenhado na melhor das batalhas: a batalha perdida.

Todos ganham.
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5.1.10. AS AFIRMIDADES DELETERIAS, POR SAMUEL RAWET

Para aqueles que, como eu, nio nasceram sob o signo do mandacaru, nio se
embevecem tanto com a flor do xiquexique, nio tém os olhos marejados de lagrimas a
simples lembranca de um pé de mangaba, para aqueles que nio tém o habito do chimarrio,
nem o do caruru, e para quem a palavra cabrobo nio desperta outras reminiscéncias além
de uma colisao de consoantes, aqueles que além de apelar para a memoria ainda precisam
apelar para reminiscéncias de uma lingua nunca aprendida, quando mergulham em certa
ficcdo ndo tém outro jeito a ndo ser agarrar-se a um outro tipo de experiéncia: a experiéncia

sonhada.

Por isso me deslumbro com certas afinidades, e nunca esqueco o encontro narrado
por Werner Bock em “Momento e Eternidade”. Werner Bock foi a procura de Herman
Hesse em seu retiro, e 0o que comunica nio é bem o didlogo, mas as sobras, o halo da
conversa, o que se adquire sem comunicacdo, mas como um impacto direto que s6 pode
ser gerado por alguém cuja fidelidade ndo deixa margem a qualquer duvida. Deixo de lado
o fato de Werner Bock nido perder seus ares de aristocrata prussiano ao mencionar
Wasserman na relacio dos escritores alemies que constituem o seu livro. Dizem que
Wasserman nio conhecia bem o alemio. Como sou meio analfabeto até em portugués,
devo confessar que mesmo uma traducdo, possivelmente defeituosa, bastou para me
comunicar o que havia nesse romancista torrencial. Alias, se nio me engano, s6 ha pouco
tempo apareceu na Franca uma traducio completa das obras de Dostoievsky. Tudo o que
havia antes era defeituoso truncado, adulterado. E foi o Dostoievsky defeituoso, truncado,
adulterado que influenciou e despertou oceanos de paginas de alguns monstros da
literatura francesa. A morte recente de Hesse me fez lembrar o encontro descrito por Bock.
E me despertou outras lembrancas, também. Uma vez, em uma outra existéncia conheci
esse clima. Era alguém que falava numa tarde calma, e a voz era um sussurro quase, poder-
se-ia falar em agonia. A frase lida era uma epigrafe famosa: “O que queres, Sibiia? Quero
morrer!”. Nessa hora tive a impressio de que um anjo havia rocado sua asa no vidro da
janela. Bock deixou a mansio e anos, anos depois Hesse morria suavemente entre velhos
livros latinos e as mesmas nuvens, talvez, que eram utilizadas por Joseph Knecht nas suas

horas de meditacio numa cela de Castalia.
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Existe em alguns um longo aprendizado da morte, longo de meio século ou longo
de um minuto. Jones Rocha praticou esse aprendizado durante alguns séculos. Mas poucos,
muito poucos se lembram de Jones Rocha. Era um rapaz meio chato que tinha a mania de
querer solucdes urgentes para o que era insoluvel. Outros nio resistem ao aprendizado e se
avacalham um minuto antes de morrer. E humano, ¢ compreensivel. Nem todos tém o
poder de se comportar como aquele personagem de Hesse em “Breve Historia de Minha
Vida”. Preso, chateado pelo carcereiro, desenha uma locomotiva e vagdes na parede da cela
e no ultimo instante embarca no trem. Mas nio lembro se viu a fumaca e ouviu o apito. E
que esse aprendizado deve vir de longe confirma-o Eduardo Frieiro em artigo deste
Suplemento de ha quinze dias. Nao descendemos de Addo, nem de Abel. Em termos de literatura
biblica somos filhos de Caim, afirma Frieiro ao comentar um livro que esta fazendo sucesso
no mundo: Os Filhos de Caim de Robert Ardrey. E ha mais de um século Nerval, um homem
que viveu o seu sonho, nos conta a historia de Adoniram o genial escultor e sua descida ao
Reino de Tubal-Caim. Mas o que é mais frequente nio é bem esse aprendizado, é o
contrério, e uma vida perdida por ilusdo, por dar importiancia a um Sancho as avessas, bocal
e cafajeste, e a um antiquixote, que ao contrario do Cavaleiro da Mancha, desprezando a

bela loucura dos moinhos de vento, troca seus sonhos por uma arca de dobrdes de Holanda.

Com o péssimo hdbito de comprar livros e aprender por osmose, folheio o “Guia

Prdtico, Histérico e Sentimental da Cidade do Recife”, de Gilberto Freyre, e ndo sei porque me
fixo n’O Recife de Hoje em Antincios de Jornal, e me distraio com um deles:

Consultorio Médico - Transpassese o contrato de uma sala (aluguel

modico) e vendem-se os mdveis da mesma: bureau, mesa clinica, estante

para livros, tudo em sucupira, balanca de bebé, idem adulto, etc. Preco de
ocasido. Negocio urgente.

Prenso numa opcio... ja resolvida. Nao ha opciao. Compreendo melhor um gesto
bucal de Graciliano Ramos, meio inexplicavel, em relacio a um certo poeta. E me consolo
das afinidades deletérias participando de um culto ha tempos instaurado aqui no Rio. E o
culto a Jorge Luis Borges. Fausto Cunha ¢é seu profeta, e Alexandre Eulilio o sumo-
sacerdote. Segundo Os Teologos, todos nés somos Juan de Panonia e Deus 14 de cima nos

olha com um profundo bocejo de indiferenca.
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5.1.11. UMA PENINSULA A LESTE DO PAiS DOS RUJUKS, POR

SAMUEL RAWET

Um problema que de ha algum tempo para ca vem me despertando interesse é o da
burrice. Naturalmente falo de experiéncia propria. J4 tive crises de burrice tremenda, e em
meio a tudo, alguma tolice, que ¢ o sal da burrice. Dizem que quem ¢é burro peca a Deus
que o mate e ao Diabo que o carregue. Como Deus e o Diabo siao dois seres muito ocupados
com problemas mais importantes, e abriga entre eles ainda niao acabou, prefiro transportar
o assunto aqui para baixo. Alias desconfio hoje que a briga deve ter comecado por uma
ninharia. Deus um dia deve ter cometido uma injustica, que também é um atributo divino,
e Lucifer foi atingido. Naturalmente Deus perdoou-lhe a revolta, mas Lucifer nio podia
aceitar perdio por uma falta nio cometida, e o ofertante se irritou. A vaidade ofendida
naturalmente impediu até hoje um acerto na situacio. Sobre a burrice muita coisa pode ser
dita. Ainda me lembro de uma certa noite em casa de um amigo, em que um critico hoje
famoso discutia uma tese importantissima: a necessidade da burrice criadora. Nunca vi
tanta gente chamar a si essa grande qualidade. Talvez nio tenha levado a palma no caso em
questio. Mas ganhei bem no que diz respeito a burrice comum, palmar, cotidiana. Paguei
o preco, desconfio, ou ainda vou pagar. E é por isso que hoje me interesso por uma

peninsula a leste do pais dos Rujuks.

Como ponto inicial a burrice tem uma ligacio imediata, concreta, com a ficcio.
Ambas participam de um certo deslocamento em relacido a realidade, ambas utilizam os
mesmos termos para fins distintos. Se a ficcio ainda tem por meta, entre outras coisas, a
satisfacio de uma certa vaidade do autor, a burrice ao contrario tem um aspecto doloroso
quando tornado consciente. Por isso merece um pouco mais de simpatia do que a literatura
imaginada. Um outro aspecto da burrice ¢ o humor implicito. A observacio ¢ tio banal que
dispensa exemplos. Apenas ocorre uma hipdtese: a necessidade, talvez de localizar o
disparador do riso nio no que comete a burrice, mas no que a observa. E colhem-se
informacdes muito mais interessantes, muito mais reveladoras! Sem a capa da ironia ou do
sarcasmo a burrice pode representar um salto no irracional, um modo de resolver certas
situacoes dentro de uma légica implacavel que escapa aos doutores de certas leis, uma logica

implacavel como a das criancas. Tudo isso faz pensar nos cobles de Simak e na série de
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mundos coexistentes, de uma infinidade de esferas dentro da mesma esfera. Faz pensar
numa mudanca de plano e de espaco. Simples, como o salto para ontem, ou o coelho que

sai de uma cartola que nio tinha coelhos nem fundo falso.

Bem observada faz pensar num aproveitamento dos que possuem essa qualidade
para certos fins especificos, além do de comer capim, naturalmente. Li em algum lugar uma
noticia sobre o aproveitamento dos daltdnicos na ultima guerra. Parece que devido ao seu
defeito eram utilissimos nos avides de bombardeio. Certos disfarces certas ilusdes, niao
contam para os daltonicos. Seriam interessantes testes como os de Stilling e Ishihara, mas
¢ o certo que a maioria hd de preferir o de Holmgren. Sio todos conhecidissimos. Para
certos individuos, ainda, a burrice funciona como uma espécie de anjo da guarda. Desperta
insultos em todos os cantos, nas esquinas, nas ruas, nos dnibus, sob a janela do quarto em
que dormem, atrds da porta em que fazem suas refeicdes. Os insultos, porém, podem se
transformar em estimulos e os cobles de Simak entram em acdo. E os cobles me lembram os
caes de Simak, que ficariam ofendidissimos com a frase que me ocorre: a noite todos os

cies se parecem, mesmo quando é meio-dia.

Ouvi falar numa peninsula a leste do pais dos Rujuks. Dizem que a burrice humana
encontra l4 sua expressio méxima. Duvido. Nio acredito em concentracoes macicas. Prefiro
certas generalizacoes. Por via das davidas ¢ para la que pretendo ir assim que conseguir dar
o meu salto de coble, e sair do circulo de carvio que tolhe o peru na sua barreira implacével.
Aliss ir ndo é necessario, basta-me pensar na viagem, basta-me um pouco menos, sonhar
por exemplo, com uma peninsula a leste do pais dos Rujuks. Heinrich Boll me entende. E
levo uma vantagem. Posso dar com os burros nagua, que o resultado é¢ o mesmo. E ha muita

coisa a aprender numa peninsula a leste do pais dos Rujuks.
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5.1.12. GRRR!!!, POR SAMUEL RAWET

Certos criticos bem orientados clamam aos céus contra o que seria um abuso numa
drea da ficcio contemporanea: o abuso da angistia. Pelo tom, e pelos modos, tem-se a
impressao de que a angustia ¢ um subproduto de alguma conquista contemporinea, muito
vulgarizada e desvalorizada pelos que embarcam na canoa de Freud e outros Noés. Como
se a propria inflacio da angustia ndo fosse uma prova de uma outra coisa bem maior: a
angistia. Como se o medo, o medo elementar fosse uma solucio escapista para alguma dor
de calo, ou colo. Como se alguma frase milagrosa nos despojasse de algum tremor numa
sexta-feira, treze de agosto, a meia-noite, se por acaso passedassemos por alguma alameda de

cemitério.

Ha tempos, ndo tantos, pensei em alguma comparacio de angustias. Angustias
miudas, enormes, passageiras, eternas, suaves, dolorosas, inuteis criadoras. Kierkegaard e
pascal sio exemplos de grandes angustiados. Também Santo Agostinho. Mas nunca ouvi
falar de angustias em Spinoza. E no entanto, tinha um grande defeito, nio exclamava;
transformou sua ética em geometria, e dentro dela com a placidez dos que ja atingiram, o
siléncio branco fez a dlgebra das paixdes. Teria Marx conhecido a angustia?

Les choses arriveront d’eles mémes.
Quand mon silence les cacherait.

(Sophocle - O Edipe Roi)
Isto ¢ epigrafe de uma conferéncia de R. Barande intitulada “Essai
Métapsychologique sur le silence”, publicada na Rewvue Francaise de Psychanalyse, Tomo
XXVII, 1963, janeiro-fevereiro. Transcrevo em francés a epigrafe, bem como o trecho

seguinte, para nio derrapar em traducio:

“Il devient donc manifeste que dans I'historie de la technique et de la théorie
psychanalytique, apres les deux premiers ages qu’on a pu appeler respectivement: I'analyse
de I'inconscient ou du CA et I'analyse du MOJ, se dessine actuellement une nouvelle phase

axée, sur 'analyse du SURMOI”. Barande carrega forte no SUPEREGO do proprio

psicanalista.
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A releitura das linhas iniciais me apavora, e é bom que deixe patente uma certa

" produto de uma vagabundagem pela biblioteca da Maison de France.

vigarice
Vagabundagem que me levou a outra biblioteca, na Esplanada do Castelo, por tras da Santa
Casa, e quase defronte ao restinho de terra daquilo que foi o Morro do Castelo. Uma
biblioteca incrivel. Descobri-a por acaso, se é que ja ¢ possivel falar no momento em acaso.
Na madrugada desse mesmo dia tive um sonho em que me apareceu uma fachada branca,
que agora posso identificar como sendo mais ou menos o Instituto de Nutricio, e um rosto
desconhecido trauteava um samba. Pergunto no sonho pelo nome e recebo como resposta
um laconico: A Burra. (Pena que nessa época nao conhecesse o livro egipcio dos sonhos.
Ser-me-ia util). Como ja perdi o habito de explicar os meus passos desencontrados, a
primeira coisa que fiz foi procurar o Largo da Misericordia. E um prédio comum, vulgar,
cheio de pequenos enfeites que até hoje ainda encontram admiradores. Havia um detalhe
que provavelmente concorria para que nio me interessasse por ela. A cara extremamente
antipatica do porteiro. Gordo, baixo, o rosto redondo e risonho, um cabelo puxado para
cima e levemente ondeado, de um castanho claro quase alourado, de uma sabujice incrivel
(um dia ja confundi o simples com o simpldrio), um andar ondulante de eunuco. Junte-se
um pequeno detalhe: tem atras do balcio, ampliado e emoldurado o “Se..” de Kipling, um
roteiro auténtico para um perfeito poltrio. Mas segui meu hdbito de acompanhar
praticamente meus impulsos. E poucos instantes depois me vi diante de uma pequena
estante num canto bem iluminado aquela hora, eram dez horas da manhi, e tirei um livro
cuja lombada se destacava das outras. Era um volume novo, bem encadernado, de umas

trezentas paginas, de autoria de um tal de Puttini, inteiramente estranho para mim, e

gravado a ouro: Enciclopédia Abreviada da Tolice.

Confesso, agora, que nio aceitei o fato assim de saida. Desconfio muito de muitas
coisas agora, inclusive daquilo que tenho nas maos. Como sou tremendamente
influencidvel, por livros e palavras, e por uma ma-fé inconsciente sou de uma boa-fé incrivel,
conscientemente, (se é que existem o tal inconsciente e consciente), pensei de inicio que se
tratava de algum truque mental devidos as leituras de Jorge Luis Borges. Essa histéria de

descobrir bibliotecas que nio existem, de localizar em outras, em alguma prateleira, um

17 Esta palavra no jornal aparece com duas letras apagadas (vig* *ice). Contudo, inferi que talvez seja vigarice
“_n

por conta do contexto e da silhueta da quarta letra que parece um “a”.
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livro que é pura invencio, esses malabarismos de jogral de alto gabarito me assustam agora.

Mas tive que me render ao evidente era a Enciclopédia Abreviada da Tolice de Puttini.

Antes algumas linhas sobre o autor do livro, fornecidas pela EBT na orelha da
brochura (uma bela orelha, alids, de uma bela brochura) que sabiamente foi conservada na
encadernacdo. (Ndo gosto da capa. O desenhista foi extremamente infeliz, e primario.
Abaixo de umas boas letras pretas em fundo azul claro desenhou a cabeca de um asno.
Lugar-comum de péssimo gosto). Li a relha depois de folhear o livro. S6 mesmo Puttini

poderia escrevé-lo.

A Enciclopédia Abreviada da Tolice, apesar do abreviada, ¢ o repositério mais completo
que se possa imaginar sobre o assunto. Nunca supus que os casos e as possibilidades fossem
tantas. E recebi com um pouco de humor a observacio do autor que se limitou a registrar
os casos mais conhecidos, abandonando cerca de 15.000 verbetes colhidos ao longo de seus
anos de andancas e leituas. (O livro contém 2.345 verbetes). E um livro completo e quase

perfeito. E ¢ até com as devidas desculpas do autor, que me permito trés observacdes.

A primeira se refere a Putifar, e d4 como um momento de tolice a fuga de José.
Estranho porque o autor naturalmente conhece a tetralogia (detesto essa palavra, parece-se
muito com teratologia) de Mann. A segunda se refere & pouca precisio sobre as relacdes
entre as palavras porcos e marranos. A terceira se refere a um desconhecimento imperdodvel

da Histéria Universal da Infamia de Borges. Conclui isto pela leitura do verbete Billy the Kid.

Para fugir das informacdes colhidas ao acaso, e quando o assunto é angustia,

siléncio ou tolice, toda informacio ¢ boa, adapto uma fabula:
Era uma vez um lobo que foi beber 4gua junto a um cordeiro num riacho limpido.
- Por que turvas a minha 4gua, 6 lobo? - disse o cordeiro.

- Como posso turva-la, ¢ cordeiro, se apos passar pela minha boca a agua segue o

seu rumo, e a correnteza vai de mim para ti’
Houve um longo siléncio. O lobo parecia refletir.

- Mas eu ¢ que devia perguntar, 6 cordeiro, por que turvas minha agua! - disse o

lobo.
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Mas o cordeiro arreganhou os dentes, e engrossando a voz:
- Escuta aqui, 6 velhinho, que é que vocé quer afinal?

O lobo parecia refletir. (Mais tarde soube-se que nio refletia coisa alguma). O

cordeiro engrossou a voz, e arreganhou os dentes:
- GRRR!!!
Finalmente o lobo deixou de refletir e devorou o cordeiro.

As fibulas acabam sempre do mesmo modo, a moral é que ¢ diferente. Ou a mesma!’
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DIRETAMENTE DAS PUBLICACOES FEITAS NO CORREIO DA MANHA

T T T I R S -

|plava a se formar 14 fora. Esplou.

i lAplp emprestada,
4 uhal

‘|'belo em forma de chapéy de mﬁm'a

‘| bordado.” Naquele -dia . 8le fol or-

.| nos fundos da loja, em ‘dois peque-
‘|nos aposentos, Orgulhava-se déle,
| A familia era grande, Ninguém pu-

‘le o trabalho reclamava-os.  Bsse

5.2. IMAGENS DOS TEXTOS ESCRITOS POR SAMUEL RAWET RETIRADAS

5.2.1. O BALANCO, POR SAMUEL RAWET

0 BALANCO

EVANTOU os olhos, Diante

dé¢le uma turma de cincoenta

jovens aguardava o infclo da
aula, Fisionomias risonhas, dentes al
vos 4 mostra, esbogos de barba ro-
deando rostos infantis. Das mogas, a
majoria tinha ensalado pintura, Tal«
vez nem gostassem de matemétlca.
E!' tio pau., Um ligeiro murmurio
unclptou a gse formar apés .o si-
lencio forcado, Uma pancada com
a régua sbbre a mesa, Calaram-se.
Pela janela filtrava-se :uma clarida-
de intenca. Um dia bonito princi-

Céu claro, Nenhuma nuvem. Al-
guns galhos ao longe torclame-se
oclosamente,. bnudou por uma ara-

Conto de SAMUEL RAWET

mente assim, Que n¥o havia trml-
formagbes. A mesma colsa, sempre.

— Professor! Isso estd cerio?

Olhou pausadamente a questio que
havia passado. Slm. Havia-ze en-
ganado. Errara, Emendou no qua-
dro. Rostos vitoriosos se voltaram
para &le. Agora vinha a salvaghio.
Todos j4 sablam fazer.: Deu uma
pancada na mesa, Siléncio.

Que reviravolta em sua vidal Um
grande homem! Importantel Um gé-
nio! A avalanche o arrastara a uma
situagio jamais imaginada, Sentiu
que era um péso para o irmdo.
Quis trabalhar, quis vencer, Fol
derrotado, De dia, trabalho, de nol-
te a aula. Ble cansado, o professor

do, téda a turma possuida pelo

‘gem leve,
para a Vida, E tle ali estava, préso
A4 uma cadeira, .pelas costas um
quadro-nexro Aguardando fénnmns
Ses, pela frente ta alu-
nos, Impossivell
— Teremos prova hoje! .
— Professor] O gr, nio avisoul
Fol em vio. O quadro hostil que
se formou .nko o demoveu da idéa,
Uma prova. fle poderia pensar,
Precisava pensar, Sentia no momen-
to uma necessidade. de dar um ba-
lango em sl mesmo, Uma prova.
Trés questdes a ser feitas em uma
hora, - Bastava: Um: reboli¢o -de ‘pa=
péls, do- lugares, viagens.pela 8ala,.
Tuda Al

de farad, fazia'uma petgunta, -8le
alt estava, o dedo miudo em pe.
ta . saltava: §

ho fim do ano ;ganhava presentes. |

Cerla vez até uma bandelra da pé-
tria. lhe .deram,. grande; de pano

gulhosamente para: casa. -
Seu. irmféo era barbeiro, Morava

dera estudar, O pal morreu cédo,

nfiol Ia ser alguma colsa.’ Enquanto
a tesoura volteava ligelramente 60-
bre a cabeca de algurn frégués éle
sonfava ‘com o' irmio mals novo.
Seria alguém na vida, ‘Naturalmen-
te, importanlc. Todos o dizlam, Im-
porfante,

~— N#o amolal :

Ergueu a cabega, Um sluno as-
sedlava um colega para lhe dar 2
questio resolvida; O outro excla-
mou. Fez de conta que nfo viu.
Alguém delxou calr uma folha no
chfio. Outro' lévantou-a, Nada
aconteceu,  Mergulhou . novlmen!e
nos pensamentos, ¥

Depols velo o gindsio. -Consegul-
ram. pata - ele gratuidade em um
colégio do govérno. Mals uma car-

reira brilhante iniclou-se, Um, dols,
trés anos cursados brilhantemente, |
eloglos de professores, respeltd dos|
colegas, honras da nsremh\c!n esco-
lar, diretor do pequeno jomal mi-
meografado no’ coléglo, No fim do
quarto, fol o orador oficial da turma,
Nervoso, ‘proriuncioit o dlscureo pre-’
parado em’casai Um’ primor,

— Esée menino é um, genio.

—+E" melt {rmfiol -

— Meus parabensl

Novamente olhou para fora, Os
mesimod galhos balmcando. A Juz
um pouco mafs fort 0 céu

o
clato. Parecla que tudo ora e!emﬂ-

cansago. No mesmo instante & ar<
rebatado pela luta de idélas, Sente
que tem um ideal a defender, Dis-
cussSes. Um ano perdldo. Reprova-
do. Fol uma bomba, O irmio prin-

_|clplou a duvidar, 2le mesmo duvi-

dou. 'A torrente nfio parou. Contl-
fuou arrastando-o, Mafs um ano
perdido. Que 3¢ havia passado com

ele? Inexplicdvel.” Teve raiva de sl |

mesmo, dos tempos anterlores, bons
tempos. Teve ralva de todos. E o
ordenado nfio dava. Passou a morar
com a mie outra vez, Eram uma
duzia em trés cubleulos, Nas noites
de calor'deixavam as janelas escan-
caradas,"Ndo ~havia' o que roubar,

zinha-lo. Viu colegas subl.ndo, vlu

Nax de chuva ‘quase morriam’sufo~
‘ldados, 'A vida princlplara. a ‘espe<

.0 que .lhe. devin ela?

— Deixa de s¢ bestal
Outro que se recuuvn ¢ mandar
Fer

Que obtivera ele no fim de tudo.
Reagira, & verdade, principiou no-
vamente os estudos e terminou pro-
fessor. E agora? Havia vencldo?
Nio! Passava o dla inteiro cortanlo
a cldade diagonalmente, de uma
ponta a outra. Uma aula alf, outra
acold, uma em Botafogo, outra na
Penha, No fim do més. a cartelra
vazia, Recebla mal extraordinaria-
mente mal. Impossivel raclamar.
Perdla tudo, Ficava sem nada, Es-

0 Pro 1 G o
mesmo que um operério, Pouco ime
porta que 8le tenha necessldade de
um mundo de colsas. Ninguém quer.
saber. E' um simples professor, lan:
¢ado em uma cadelra, ante um qua-
dro-negro. Dava aulas. E o homem
{mportante? O génlo? Diluju-sé, na
luta da vida, agoltado, joguete da
socledade que lhe dera esperancas,
e que em um instante lhe tirara
tudo, Bateu a sineta. Terminou a
aula,

Em sua frente um monte de 10-
Ihas rabl
do a mesa. Exerciclos. B o balango,

alguns
fizera desfilar pela memdria os anos
que passaram-e que flcaram grava-
dos cada qual com uma sensaclo
diferente.- O que devia éle A Vida?
:!surlam

qullﬂ‘? &
Juntou calmnm as, folhn de pas

tostos itos, sempre

;|E &le descendo, impulsionado por
{uma’ forca terrivel. Sentiu-se enver-

gonhado quando encontrou ¢erta véz

: colegas de turma.. Estava terrivele

mente abatido. O.terno velho sur-
‘rada, com a ponta da manga esfia-
pada, a camisa* velha ¢ suja. Era a
Vida. ;

pel, dob :@ jogou tudo na cesta
de papéls, Desnecessério corrigir,

‘Ninguém sabia nada. Nada. Deniro

de alguns instafhites outros cincoenta
‘virlam, Outra aula, Nio se sentia
disposto. Apanhou: o chapéu e re«
tirou-se, Havia chegado a uma con
clusfio, A Vida ‘Jhe devla muito,
Estava em déflclt, Fizera o balango.
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5.2.2. HECUBA, POR SAMUEL RAWET

+ "HECUBA"

A perfeicio é apandglo dos deuses

somente. Erros e defeitos sio
Inerentes & condigio numana. M:
apontar &stes erros e bases defeitos
ndo significa anular a condigio hu-
mana, nem negar o homem como
realidade.

Sido neccssdrias as palavras aci-
ma, ainda que saibam a um certo
pedantismo, para meihor delinir
noesa posicio em vista do ultimo
espetdculo do Teatro do Estudante:
Hecuba de Eurfpedes, £ cedd, an-
da, para averiguar o verdadeiro pa-
pel desempenhado pelo T. E, no ce-
narlo teatral do O Duse, re-
cém-inaugurado, e prolongamento do
mesmo, talvez assinale uma nova
etapa em sua vida, uma etapa mais
durdvel, mais continua, mals solida,
Sua vitalidade estd ligada & pessoa
de seu diretor, Paschoal Carlos Mag-
no, ¢, praticamente, duas tém sido
as_atitudes de opinides sobre o T.
E.: negagdo absoluta ou elogio far-
to, dependendo uma ou outra do
ponto em que se encontram as re.

Isto

SAMUEL RAWET

ticulo de nivel verifica falhas vm
certos jontos, lancam-lhe ao ros-
1o & pecha de demolidor, e esqueci-
dJos os elogios, guardam.lhe somen-
te as cbservagdes de erros como se
com isto quisesse anular tudo, Nio
ki en re nis, ¢ 0 afirmamos com a
corag+m que, segundo aiguns, s6
nos ¢4 a nossa mocidade, um espi-
rito receptivo a outra espécie de
critica. A velha geragiv traz um vi-
clo que vem de longe, e a nova,
nein bem ensaiando 03 primeiros
passos, ja se improvea em uma
mentalidade de “génios",

Daf a necessidude de evitar' con-
fuibes, de falar claro, de definir
bim as palavras e as atitudes, pu-
ra impedir que os donos de nossa
ida teatral as deturpem, Ou as
sdaptem a seu gosto, Niojhd duplo
rentido. Nada temos contra os In~
Wividuos. O que nos Importa, ex-
«lus,vamente, é o esptiaculo apre-
«cntado.

* o+ .
Dos trigicos gregos, o que deve

lages i s

do nos conduz mals ou menos a um
estado de espirito imperante em
nessa crftica teatral, com excegoes,
& claro. O jbgo de conveniéncias &
mais importante que a realidade ar-
tistica. E al daquele que ouse dis-
cordar do panorama geral. S6 lhe
restam opitetos . depreciativos e os
ares de Oesprézo. Se em um espe-

para
uma encenaghio ¢, talvez, Euripedes,
Se um estudo minucioso dos tex-
tos e costumes da época, e a con-
vengio do que é, para nés outros,
tragédia, pode facilitar a montagem
de Esquilo ou Softcles, J4 com Eu-
ripedes o problema se nos asseme-
lha mais complexo. Os primeiros
&presentam para nGs todas as ca-

\

racterfsticas wu conceito formal que
temos e traged a. Utilizando o te
1o para wina concepyio clnica adap-
tada & nossa €poca ¢ & nossa ticnie
cn, 03 resultados podem scr exce-
lentes Ja em Euripedes, e isso &
afirmado  pur inGmeros estudiosos
Gue ihe diducaram obius, o copetito
formal de tragedia se desvia, ¢
de-se ovservar néle, em ger
o diama moderny. Ha messa dis
Cido mals que um aspecto cleaeniar
de forma, hd toda uma
atitude aiante da vida e diante ao
INURUO CURicy, Nid, em UG, Uin cOn-
traste tio grande que, em certos
PONLOS, € imp.ssiver confundis. Oia,
um recurso utilizado para defimiar

05 Campos da tragedia e do drawa ¢ |
9 rituio aa fais, mais gue outro |
mento qualquer, O tom coloquiai ¢
Unversalmente &ceio para o wlti-
mo, Se e Euripedes vs doks o
PIESCHLES, COnly Wustar 0s rimos
PAla que nio se cie um chogqu
Bsse, pacCecsnus, se.da o probien
ll’p.u'a win duelor reso
T 0 cquilibiio, A z0- 7
JUGdD Seria uma buscs de Titno pro-

Prio, uma lusuo Ges i
oUSta G i Lerceiro,

as maneias
o contriste’ qus
0 ¢ esscucial & agio, pois gus
fe | pertence u oBus cCmentos,
- como esemplus 4s celids ud
Heeuba com o CGio, ou conl a Ama,
© as de Hecuba com Ulisaes ou [Po- ¢
lmienesto!
giio conauz a: niomentos hesitanies i
onde, sente-se, 0 0P Cumple sua ol
fala, simplesmenie. ]
Feita esta ovscrvagav, pudemos
dizer que Hecuba foi o melior
pelacuio ja apresemado pelo Teatro !
do Estudante, pelo menos desde a o
época Que Kossa dade Ccomsegulu g,
aleangar, Ha ucle, apesar de falis |
indiviauals, uma unlaade ¢ um
50 de equipe que nuuca fozam atine g
gidos. Nio € mais o espetaculo em
fungio de um ou dois elcmen.os 4o
destaque (e éles também aqui es- o
110) mas o que vive em fungio do )
conjunto. Tem a dignidade € a 50~ ¢
bricaade que s um senso de equi-
P= pode dar. Mésno os clementos .
fracos comportam-se de tal manei-
ra que nio chegam a quebrar o cus
ritep unitirio do espeiiculo. Ta e
um nimero mulor de ensaios desse
maior vigor ao Céro, mais zijeza
conjunto, e ma.or L6i¢a & parte mas- |
culina do elenco. keta, em face da
parte feminina, ndo satisfaz plena- .
mente. HA mesmo um problema ji=
sico que nio nos pareee ter sido bem
solucionado, Nesse ponto, o inico
coadunando ¢ Jorge Chaia em Tal-
tiblos, B
O ponto alto de Hecuba, sem du- (p

ean

u
¢
9

oz

a
¢dv de Luciana Peoiw, prejudicada 4,
por uma fala nadequada a pega, o se

do espetaculo, Ana Edier, -l
Raquel e Mirlam Carmem. Se jun- ;.o
tarmos o nome de Fernanda Mont¢- (i,
negro, ora na Cia. de Mme. Mori- |y
neau, teremds 0s qUALT0 NOmes mals .
representativos, a nosso ver, da no-
va geragiio de atrizes, Tém a grande

i - s
wvirtude/ da contensio dramitica, fo-

1is,

* nomeno difieil de atinglr, porque T

implica em compreensio de probics iy
mas teatrais que uitrapassum a tio g
destjada reagio do publico. An;
Edler {6z com seguranga 4. Ama
Tereza Raquel, numa ponta quase, e
Tevelou uma \voz espléndida, ¢ umn g0
presenca segura, Aquéles que a vi-
ram no Edipo-Rei de com Re-
nato Viana hio de estar lembrados
de outra ponta sua, Antigona, qua
tio grande repCrcussio alcangou.

. E resta Mirlam Carmem. A exten.
&io de seu papel exige-lhe, antes de
tudo, um eslorco ffsico enorme, a ™?
que 36 os verdadeiramente dotados B
resistem. Consegue nos comunfear ™7
aquela dor imensa que s6 as figu- ©OF

por
prt
art

Jet

145 miticas podem suportar. As ex- B
| ‘pansGts trigicas de dor, por um fe- €OV
nomeno psicoldgico, estio a um pas- ML
ar

—-so-do-ridfculo. Os- excessos de ges—C3

| clima deficilimo para um pi

105, o8 erroubos verbais criom um vel:
blico 105
acostumaio’ &s emogdes de penum- Gris
bra de transigio. Pois bem, em ne: &
nhum instante de Hecuba essa ten-
déncia se manifesta, tendéncia que
seria normal a um minimo deslise 1io:
da atriz. £ esta a vitiria de Miriam
Carmem. Com uma pobre modula- *
§fo” vocal, ¢ fato] atinge alturas ra- inic
ras em o nossos palcos, e se firma, frac
deLnitivamente, no concelto do pi- 1

Dlico,
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5.2.3. PARABOLA DO FILHO E DA FABULA, POR SAMUEL RAWET

PARABOLA DO FILHO
E DA FABUILA

E ali na cama. os olhos abertos apos o delirio. Ladeando a cabeceira.
© Corpo magro e o rosto nervoso da mae, e o perfil contraido do pai. am-
bos sentados em pequenos bancos de estdfo verde. e uma das .ados sobre o
lencol. Uma luz serena vinha do quintal. pela janela aberta. Itz mansa de
trés horas da tarde de um dia de sol e céu lavado por outros dias de chuva.
claridade sem ruido, impregnada de um cansago nelas vizinhangas, densa
de modérra e isenta de quaisquer ondula¢des de galhos ou brisas. E' cssa a
luz que os olhos do filho, bem abertos, aspiram no teto branco, sem inten¢ao
de movimento, e adivinham, la fora, a cor de um horizonte sem manchas.
azul. ainda que ndo visto. O calor sob o lengol ndo o incomoda, ao con-
trario, da-lhe uma nogio de conférto e de bem-estar temporarios que gos-
taria se prolongassem com o siléncio. sem a intromissdo de palavras, embora
soubesse que nio tardariam, Pois os outros dois ali estavam para isso, sim-
plesmente, e dai a instantes principiariam um suposto didlogo. O amontoado
de equivocos trouxera-o aquele estado, misto de loucura e lucidez, e se ali
estava, na cama, com os olhos abertos apés o delirio, e nio em outro lugar,
morto, talvez devia-o a uma persisténcia iluséria em permanecer ainda, e so-
bretudo. Mas ndo lhe viessem com palavras, que delas nada eSperava, porque
em sua teimosia ouvia-as e lia-as sempre de tras para diante. éle, um cspélho, e
para espanto dos outros maravilhava-se com o sentido que de modo algum
percebiam. Ainda no tempo dos mitos dera sinal de desconhecimento de fron-
teiras. Olhou o fogo certa vez e tentou dobrar a chama com a palma da
mao. Chorara. Mas passada a dor, in-
sistiu. Castigaram-no, entdo. Senzo re-
petiu o gesto nio foi pela dor da cha-
ma mas pela degradagio do castigo que
de modo vago intuiu. Mas nunca lhe
haviam dito que na cér da chama es-
tava a dor. Ainda no tempo das len-
das desrespeitara fronteiras. Com uma
vara tentou desencantar o gato da casa,
€ como eéste insistisse em conservar a
feicdo de sempre. afastando com a pata
a ponta que lhe pousava no focinno.
ronronando e arregalando os beigos,
pronto para a brincadeira, éle enfure-
ceu-se e passou a fustiga-lo com vio-
lencia. O bichano esquecido de outros
afagos. e nio se lembrando também de
fugir, investiu contra o amigo de sem-
pre e deixou-o ensanguentado. Casti-
garam-no entdo. Se nio insistiu na fa-
Sanha, ndo foi pelo sangue ou pelas
lagrimas, mas pelo mesmo motivo an-

terior, ja agora mais nitido. Mas nunca lhe baviam dito que os gatos des-
conheciam as lendas. E agora ali_estava. na cama, com os olhos abertos
apés o delirio. .

— Filbo, vou contar-lhe uma fabula — era a voz da mae, quase sumida, —
Quando o inverno chegou, e tudo era neve e gélo, a cigarra que passara o
verdo inteiro a cantar sentiu fome. Procurou entio a tormiga que outra coisa
ndo féz nos bons tempos a ndo ser guardar e guardar comida para os meses
de frio, e pediu-lhe um pouco dessa comida para a sua tome. Pergunta-lhe
a formiga, porém: “E no verdo o que lizeste? . “Cantava, cantava semprs,
sempre!”, responde a cigarra. “Pois danga agora!”, diz a formiga e tranca-
Ihe a porta.

— Mas se a cigarra proceder como a formiga, quem cantara no vero?

~— Filho, vou contar-te uma fabula — era a voz do pai. ja um pouco agres-
siva. — Quando a peste grassava entre os animais, ¢ ledo, certo de que pro-
vinha dos pecados ali cometidos, convocou uma assembiéia, para que cada
um confessasse os seus, e o mais culpado morreria, entio. Reconheceu éle
proprio as mortes injustas praticadas, mas a assembléia perdoou-lhe. O mesmo
féz com o urso, com o tigre. com o lcopardo e com o lobo. A todos ésses a
assembléia perdoou. Que ndo era pecado matar, roubar, estragalhar, ferir co-
vardemente. E veio o burro, e disse que ao passar com fome no prado de um
convento, ndo resistiu, e provou do capim. E a assembiéia em péso, horro-
rizada com tamanha calamidade, rugia, uvivava, regougava, exigindo a punicao.
E o burro foi imolado. :

— Pai. .admiro ésse burro!

— Filho, vou contar-te uma fabula — era a voz da mae. ja quase cho-
rosa. — Um_ pastor dormia, sem cuidados, ¢ ao longe os cdes lhe guardavam
o rebanho. Nisso uma serpente se aproxima, e esta pronta para ataca-lo.
quando um mosquito, que por ali estava também, s6 encontra um meio de sa}var
o pastor, o de pica-lo. Acordando, o pastor ainda p§de se apossar do»caryado
e esmigalhar a cabeca da serpente. Mas doia-lhe a p:_cac_la na testa, e irritado
com o mosquito deixa cair sébre éle a sua mio com violéncia.

— Mae, eu ja fui ésse mosquito!

E a cabe¢ca da mde se dobra em soigos. E na modérra da tarde. na
serenidade de um siléncio desejado, s6 a voz grave e rouca do pai se faz ouvir:

— Filho, se queres viver esquece as fabulas!

Conto de SAMUEL RAWET
llustracao de AMELIA
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5.2.4. NATAL SEM CRISTO, POR SAMUEL RAWET
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5.2.5. ESTAO MESMO VERDES AS UVAS (BENI SOIT QUI MAL Y

PENSE), POR SAMUEL RAWET

Estao Mesmo
Verdes

as Uvas

Béni soit qui

mal y pense

SAMUEL RAVET

COMO certas  pessoas, cerlas

palavras nos apresentam de
salda sua face ambigua. A pa-
lavra escatolégico, por exemplo,
¢ uma delas. Certog assuntos
tratados por certas pessoas tém
o mesmo cardter inicial. Ou a
matéria ¢ bem sabida ou o ea-
minho escolhido ¢ o da embro-
magido. Mas como ncgar ja ¢
uma afirmativa bem solida, ha
um outro caminho, um pouco
mals ameno, resvalando as vé-
zes, quando possivel, para um
riso mais ou’ menos auténtico,
e que utiliza como argumento
perfeitamente defensavel a igno-
rancia, Se todos pudessem re=
correr a franca prosa local, ra-
belaislana, sem incorrer na ira
dos deuscs!

E é com o argumento da igno-
réncia, A& maneira de clown
melo desastrado, de quam nio
chegou a aprender a capoeira
mas j& levou algumas rasteiras,
que me intrometo em assunto
sisudo. £ um modo de afirmar.
E falvez no ato da afirmagio,
no instante mesmo, possa che=
gar A& conclusio de que estd
tudo errado, O que JA ¢ uma
conquista.

Max Brod no longo estudo s0-
bre Heine detem-se um  pouco
na ironia ¢ no desequilibrio do
poeta que, quando menos se es=
perd, sai do assunlo que gare

te vinha d b
do, ¢ derrapa no humor, Como
essa derrapagem de ha muito
me interessa, ou mais exala-
mente desde o dia em que li
o conto de Origenes Lessa, “Sho-
nosuké”, creio niip estar fora de
foco relembra-la  agora. Além
de que o problema do riso é
um _velho problema, e sempre
téve ligado com a literatura,
Dizem os entendidos que o mais
dificil ‘¢ fazer uma boa comc=
dia, Desisti de aprofundar o a
sunto ao ver tantos rostes riso-
nhos durante o dia ¢ a impos-
sibilidade de captar exatamentu
a motivagio. H& risos intere:
santes, risos inteligenies, risos
idiotas, hd mesmo gargalhadas
estridentes, vamos ao lugar-co-
mum. Lembro-me agora de uma
histéria de uma senhora de mi-
nhas relagdes que até hoje me
intriga, Numa conversa com al-
guém que deveria possuir de-
terminados atributos para o care
go que exercia, me referl & in-
tenciio de estudar filosofin ma=
nifestada pela mesma senhor.
A resposta foi uma gargalhada,
Confesso que gostaria de com=
partilhar o bom humor do ou-
tro. Mas até hoje niio consegui
atinar com o mecanismo que de-

Burrice minha, provavelmente,
Nem primeira, nem tltima. Tal-
vez provenha de uma tradigio
velhissima que alia o estudo da

filosofia com um certo nimero
de  conhecimentos altamente
cientificos, ou talvez de algue
ma outra tradicio mals remota
e mais profunda que exigiria
testes vocacionais para estudos
dessa naturcza, Mas ainda dene
fro da linha do elown descne
cavo algumas reminiseéneins de
leitura melo confusas, e me leme
bro da existéncia de alguns tle
pos de conhecimento e expes
riéneia um pouco fora désse refe
no absolutlo da verdade que em
certos casos se¢ resume a trég
férmulas decoradas com a une
¢do de um padre-nosso, Jespers
no ensaio sdbre Van Gogh faz
referéncia a certos estados de
misticismo passageiro que costue
ma encontrar com [freqiléncia
na esquizofrenin, Naturalmente
o caso vulgar nilo lhe interessa,
Van Gogh ¢ um génio, Eu me
pergunto se ¢ permissivel fazer
uma pausa exatamenle soébre s
tes estados passageiros de casos
vulgares., Sua breve duracio é
sintoma um pouco mals grave
do que sc supbe? Naturalmente
o homem encarregado da cura
trata urgentemente de chama-lo
a realidade, E a rcalidade ¢ o
preco das cencuras. O que niio
deixa de ser verdade,

O interésse com que o ocidene
te vem recebendo o zen-budise
mo (lileratos, misticos, psicoles
rapeutas — isto ¢ quase um pae
Javriio —) me faz pensar no
hassidismo, que eu niio conhes
c¢o, mas que fol muito bem ese
tudado por Buber. FE me suges
re que seria possivel comegar

. a ensinar filosofia no curso pris

mirio, por exemplo, e comeear
com a melaflsica, a metalisica
como a ciénela  do cotidiano,
Como éstes assuntos siio intcres
santes apenas  como  divag;
e interessam de perto a
tos, sugeriria, por ¢
outros assuntos até agora
tamente ligados a moral [0
estudados sob outro aspeeto,
) , por exemplo,
encarado  como  esquizofrenia
fundamental, sem as implicas
¢oes mitologicas e eruditas quo
contrabalangam o riso e a pia-
da-de caflé? E esquizofrenia coe
mo ¢ definida por Bleuler, Die
visio que talvez remonte a uma
origem um pouco mais remota,
e mais proxima, do que a su=
gerida  por mergulhadores  do
abismos em prato raso,

Talvez o problema seja de co-
ragem, Mas corajoso por enquina
to é certo poeta que oficializa
seu romance com uma Gali=
lografa sem  romper com a
mulher,

HA um momento em que a
rapdsa da fabula niio desiste por
despeito. Tem raziio absoluta.
quando as uvas estio mesmo
verdes.,
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5.2.6. ESPERANDO GODOT, POR SAMUEL RAWET

A necessidade * de tée-
¥ nlca do teatro, imposta no ul-
timo. 6éculo ‘Pela estrutura indus-
tria)  que transformou o palco em
devorador de autores, exigindo dé-
les urga. ‘produtividade com. recurs
sos limitados para um consumo es-
peciflpo,” gssume pouco a pouco as
feighes, de um desespéro ou anguse
tia, que. nfio nos possibilita a pre-
visio da fecundidade 2 que os re-
curgos empregados possam  condus
zir. Diante da lliberdade méxima
parece-nos quase ridiculo os esfor-
gos de antepassados, bem recentes,
para superarem preconceitos mini-
mos, ou introduzir no jégo um de-
talhe que nos serve hoje para ca-
racterizar-lhes o perfodo. 'E lsto,
mesmo com as determinantes- his-
téricas presentes em nosso espirito,
afastando, désse modo, qualquer
possibilidade de &rro por ausénelx
de perspectiva temporal, Pouco im-
porta j4, se, acesas as luzes, a ré-
de de pesca tem uma existéncia
real, ou ¢ ilusio de cdres e tragos,
se a idéla de mar nos vem atra-
vis de de

sperando

odot

SAMUEL RAWET

“orquestra”, o terceiro ator de S6-
focles ou os ruidos externos de
Tehekov, permanecerd sempre 0
text ¢ i

ventiladores, tubos e panos estofa-
dos, ou apenas sugerida por uma
corda impulsionando uma linha sl-
nuosa de ondas na bdca do palco.
Pouco importa a sala de estar, com
detalhes de quadros e tapetes, cd-
modas e espelhos, ldmpadas e la-
Teiras, ou uma esquadria suspensa
A meia altura, uma cadeira, e um
foco de luz. Pouco importa a su-
cessio de gestos da atrlz, ou o rit-
mo vocal do ator. Pouco importa
a arena junto & colina com arqul-

bancadas, ou a sala em penumbras
convergindo para trés paredes ¢ um
teto. Orestes e Electra destiario sua
histéria com as roupas que Alfieri
lhes deu. Antigona aguardard, com
suas calgas negras e justas, sua
sucter a modelar-lhe os seios, seus
cabelos revoltos de maquis suicida,
a sentenga de Creon. Hamlet di-
Té seus mondlogos de smoking e co-
po de uisque na mdo, sob galhadas
de folhas metalicas de Calder, ou,
negro, mandara sua Ofélia, negra,
para um convento, em ritmo de
blue.

Liberdade suprema com os Mes-
tres, que em nada alterard o nu-
cleo emotivo imaginado, ¢ nlo con-
seguird deturpar a autenticidade
humana dos conflitos. Super-mario-
\netes ou homens. cena 4 Htaliana ou

ia, ¢ a

ainda que torturante, de comunicar
algum | sentimento.  Comunicar.
Afastar-se, mesmo, a hipdtese de
um contato mais intimo, de um
contdgio provocado pela aglomera-
¢iio de presengas, de uma comu-
nhilo, quase no sentido mistico.
Todos os elementos sio vélidos, ho-
je, para atingir ésse fim. Mas cai-
remos no vacuo se &sses elementos
forem empregados exatamente para
chegar ao oposto: a impossibilidade
de comunicacio. Se antes possuia-
mos o drama de consciéncla se de-
senvolvendo de fora para dentro,
hoje temos o inverso, ou nem isso,
mas apenas a consciéncia atuando
lucidamente, ou, em caso externo,
um mecanismo mental automético.
E a questio consiste em determi-
nar, nos recursos empregados, do
que hé de puro arfificio ou o que
s integra como renovagic no de-
senvolvimento do drema.

Ibsen niio foi malzbarista. e tam-
pouco o Priandelo de "A Vida Que
Te Dei”. Sob a desagregacio  de
"Seis Personagens..." ¢ ficil dis-
tiguir a pirotécnica habilmente
manejada pelo génio do autor. O
lastro que deixa, porém, é apenas a

* aventura ideologica e cerebral, que

opde a NORA. a sra. FROLA. Ra-
ramente a renovagio se afirma com
tanta unidade como em “A Morle
do Caixeiro-Viajante”. A adequa-
cdo da técnica ¢ comuniear. Talvez
sefa essa peta o ftnico resfduo de-
finitivo désse esfdrgo renovador. O
artificio Integrou-se na idgia, sendo
imnossivel destaca-lo,

O problema se torna mais agudo
quando a tentativa é de mergulhar
na prépria lucidez, fragmentando-a,
desagregando a  logica de uma se-
-qiidncia linear de pensamentos, e
isso. sem a intengdo do: feérico ou
da fentasia, que tudo permite. E &
liberdade ndo é a do sonho. mas a
da vigilia aterradora. Liberdade
com asas de chumbo ¢ os pés ata-
dos pela condigio humana. Nesse
sentido, Sartre ndo foi muito longe
com o seu “Le Diable et le Bon
Dieu”, e Camus, com “Caligula”,
permanece com o homem desespe-
rado que nos encara fixamente e
diz, na maior lucidez: ‘“estou de-
sesperado!”. A aventura de Sa-
muel Beckett ultrapassou o plano
racional. Se n' “O Processo”, de
Barrault-Gide-Kafka, i se paten-
tela essa intencdo, suas amarras
com os elementos do cotidiano niio
o levam ao delirio puro. ‘‘Barra-
bas" de Ghelderode traz a carga de
um mito de dois milénlos, integra-
do em lodos nés. “Esperando Go-

dot” se afirma pela anulagio. pela
redugio cerebral e consciente do
drama a um vazio prenhe de inten-
ces.

E ndo ha aqui nenhum desejo de
oniromancia. O sentido de cada um

simbolos mais impressionantes nes-
sa aventura do viver, homens, (1),
falam aparentemente a mesma lin-
Rua, sem chegar. quase sempre. a
um cntendimento. A melhor ima-
gem que nos ocorre ¢ a das linhas
cruzadas  teletdnicas.  Lugar-co-
mum, que bem se adapta a ésse ou-
tro. que forma téda a carapaca
ideologica do homem moderno. e
que gerado em estranhas fdbricas,
foi-lhe impésto como excrescéncia

dos. apr da
a0 espectador de si mesmo, na ra-
zdo direta da capacidade de des-
pertar iddias que a personagem pro-
voca. E' um problema de esfdrgo
mental, ou de gosto, pelas sutilezas
do raciocinio qualauer interpretacio
de POZZO, LUCKY, ESTRAGON ou
VLADIMIR. GODOT, GODOT. quem
serd? Deus? A palavra ofercce re-
cursos magicos para estranhas elo-
cubragdes, ainda mais quando ©
autor emprega como artificio o
esfacelamento da frase, a repeticio
mecénica do vocabulo sdlto no es-
pago. E' dste o aspeclo mais im-
portante. E' a engrenagem mental
com poucos momentos de encadea-
mento l6gico. E' a simplificagio ao
extremo. Numa paisagem marcada
por um tronco desfolhado, um dos

vital. dois surdos bem-fa-
lantes em mesa redonda. E Bec-
kett conseguiu realizar o seu pla-
no, maravilhosamente, com a férga
diabélica do individuo que mata a
emogdo. LUCKY nunca desperta
em nos migalhas de piedade. Eis a
vitéria do autor. “Esperando Go-
dot” ¢ maquina de moer carne, e a
carne somos nés. Se nos falta es-
sa vocacio de ser torturados. o
melhor ¢ sair do teatro, sem o con-
s8lo de recuperar o fio com a lei-
tura da peca, porque a sua verda-
deira materfalizacio é ali mesmo,
no palco, vivendo e morrendo no
tempo fisico, exato, da representa-
¢do. “Esperando Godot". vive e se
devora, como teatro, em calma au-
tofagia. E' o peniltimo degrau no
caminho da anulacie. O ultimo se-
ria uma paisagem sem arvore e sem
homens, o encontro do telio com o
soalho do palco dando a linha do
horizonte, e o espectador sentado,
aguardando, aguardando, Vitéria do
autor. Morle do teatro,
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5.2.7. AMARGEM D’ “A MANDRAGORA”, POR SAMUEL RAWET

A Margem d’
“A Mandragora”

A MESTRE Thomas Menn

advertin na personagem
de Aschenbach que nunca se
procurasse  conhecer a ori-
gem de wma pdgina de-escri-
tor, ow as condi¢oes que ter-
minaram sew aparecimento.
A decepedo, mo  minimo,
acompanhard a descoberta,
se ndo for outro o sentimen-
to. A obra-prima de Ma-
quiavel, agora muito bem
encenida pelo Arena de Sao
Paulo, desperta wm desejo de
rever outras pecas em que
« figure do marido traido
apareca, ndo como usual-
mente nos tridngulos de to-
da espécie, mas como viti-
ma de algum equivoco ou
ilusdo, 0 que as vézes ¢€
mais trdagico, ou mais gro-
tesco. As lembrangas sao
fracas e a ignordncia mui-
ta. Ponderdvel o caso de
Anfitrigo, que hoje ja deve
ter atingido a case das
centenas, ¢ bem mais pon-
derdvel éste fabuloso “Le¢
Cocu Magnifique’” de Crom-
melynck que se nao me en-
gano ainda continua inédi-
to em nossos palcos, numa
traducdo  brastleira. E o
“magnifico’” era pratica-
mente wum anjo. E ainda a
personagem.  de “Perdoa-
me  por me traires” de
Nelson Rodrigues, que nu-
ma centelha de frasc parc-
ce ter ido muito mais fun-
do que tantos mergulhado-
res dc abismos.

A acreditar no Maugham
de “Maquiavel ¢ a Dama'
a wverdadeira  histéria da
Mandrdgora ¢ wm pouco di-
ferente, ¢ ndo sei se iss0 inte-
ressa @ quem procura no
texto infra ow superestru-
turas. Tenho a impressio
que ndo. Se Maquwavel in-
teressou-se ow Mmao por cer=
ta dame ¢ utilizow todos os
recursos para cativd-la, se
NCSSCS TECUTSOS NAO COTToNt=
pew quem apresenta como
corrompido, tudo isso talve:
nao interessec. Nem mesmo
saber que o produto de tan-
tos trabalhos c artificios foi
cair nas mdos de sew jovem
secretdrio, que como perso-
nagem de fdbula que nao
sei se existe, ficava debaivo
da drvore agitada pelos que
o insultavam a aparar com
a béca os frutos que caiam.

SAMUEL RAWET

A acreditar em  Maugham
oL em quem se inspirou, 0
resultado dessa  frustragao
seria essa obra-prima. Ben-
dita. frustracdo! Mas depois
da gargalhada que descar-
regamos sébre as tolices de
Messer Nicia, jicz-nos ainda
wm verme a roer para saber
de verdade quem saiu vito-
rioso em toda essa farsa. E
com espanto concluimos que
Messer Nicia foi o grande
vitorioso, o iunico sério mes-
sa tramoie armada por Ca-
limaco, Siro, Ligirio, Sos-
trata, Frei Timoteo, A pura
e simples wverdade ¢ que
Messer Nicia desejava um
fitho que ndo podia ter, ¢
como bom burgués depois
de afetar uma série de prin-
cipios, wvalores e¢ atitudes,
acabaria aceitando a solu-
cao mais pratica, que tanto
wuon confessionario  como
numa mesa-redonda de au=

tocritica receberia_o bene-
placito de intencoes. Creio
ser essa a principal caracte-
ristica de Nicia. Sew objeti-
vo ¢ claro, sug impossibili-
dade evidente, porque nao
se prestar o jogo cujos
participantes tinham. o
maior interésse em conser-
var o segrédo; porque Mnao
agir como bom burgués e
suportar um ritual de ence-
nagdes mecessdrias,  Hoje
talvez _apelasse para a insc-
minacdo artificial, ow ado-
tasse alguém oriundo de Casa

dos Expostos, 0 que natural-
mente ¢ bem mais limpo ¢
moralmente muito mais dig-
no! Ou qualquer outra solu-
(ﬂ() que nao )lOS ocorre ago=-
Ta, mas _que ndo deve estar
muito distante das virtudes
da mandragora, que tanto
riso despertam na  platéia.
Aproveitamos _algumas in-
formacdes de Mdrio da Sil-
va, no prefacio a sua tradu-
¢io brasileira. Transcreve o
autor um trecho do Diction-
naire Infernal de J. Collin
de Plancy, em que hd a des-
crigdo minuciosa de um mo-
do de se obter certas man-
drdgoras maravilhosas. A
que era Tegada por uring de
cdo, por exemplo, mas que
provocave @ morte de quem
tentasse arranci-le. O ex-
pediente ¢é fabuloso para fu-
gir @ tal perigo: amarra-se
ume corda_no pescoco de

um outro cdo que, fustigado
arranca a Taiz ¢, natural-
mente, morre. Pode agora
qualquer feliz mortal apo-
derar-se  dessa maravilha
que lhe serd de imensa uti-
lidade. Desconfio que hi no
titulo wmae sugestao bem
mais interessante do que @
hipotética histéria apresen-
tada. Mais antes, bem an-
tes, parece que alguém dis-
se qualquer coise a respeito:
“bem= m-enturndOs 0s po-
bres de espirito..

Como tantos oulros‘ Ma-
quiavel cainw na propria ar-
madilha; saiw pela tangente,
salvou-se pelo sonho, e hoje
@ Rua Guicciardini n.0 16, &
margem esquerde do Arno,
entre o Ponte Vecchio ¢ o
paldcio Pitti, sua sombra
deve estar sorrindo de boa
parte dos que o aplaudem.
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5.2.8. ANTONIONI - LUZ E SILENCIO, POR SAMUEL RAWET

Antonioni -
Luz e Siléncio

SAMUEL. RAWET

Parece incrivel, quase, cons-
tatar que a grande conquis-
ta de Antonioni na época de
requintes do cinema falado, de
superscopes, estercofdnicos ¢
outras sutilezas de ilusio, pare-
ce incrivel verificar que a sua
srande vitéria é: luz e siléncio.
Diante da trilogia do mestre
italiano chegamos mesmo a du-
vidar do cinema mudo. Sera
que existiu? Temos agora a im-
pressio de que diante déle a
auséncia de trilha sonora ha
mais de trinta anos produzia
mais barulho e estardalhago do
que um moderno sistema de se-
letores ¢ ampliadores de sous.,
O siléncio em Antonioni nio
é contingéncia, ¢ conquista; nio
e auséncia de ruido, ¢ anulagiio
fisica ou mental do ruido, Suas
figuras se movem em zohas de
siléncio, e as intermitentes in-
cursdes no mundo do som nio
lhes altera a capacidade de ab-
sorver siléncios. Intil barafus.
tar idéias a procura de uma
solidio maior, angustias, elc., o
que permancce é a necessidade
de niio se deixar contaminar
pelas  cinzas de um diélogo
inutil, ou pelas sugestdes de um
silvo de jato, que nos céus qua-
se sempre neutros € sombrios
‘é apenas uma linha de luz, cu
de fumaga, se¢ quiserem., Ha
outros siléncios admirdveis no
cinema moderno, os siléncios
de Bergman ou de¢ Bresson ou
de Resnais, {alvez.

Mas ainda aqui uma consta-
{agio. Fala-se muito na quali-
dade de romancista em Anto-
nioni, Mas ¢ bem possivel que
&le o seja menos do que os tris
acima citados. £ bem possivel
que nem seja nem pretenda
fazer romance no cinema, mas
apenas cinema. E & excegiio de
algumas sugestdes, ainda assim
nio verbais (ex: o livro perdi-
do no salido espetacular de fes-
tas de “A NOITE é um roman-
ce de Broch: Os Sonambulosq —
e o tftulo talvez sirva como su-
gestdo remota para observar as
yersonagens de Antonioni) ¢é
éle o menos lterdrio de todos,
apesar das aparéncias.

E com um scgundo elemento
que nos parece fundamental,
luz, quase que se eshboroa o tio
falado intelectualismo do dire-
tor, A impressio que sc tem ¢
que ¢éle conseguiu cristalizar
tédas as experlénclas anterioves
experiéneias de fato, e foi um
pouco mais longe do quec Res-
nais em MARIENBAD. ‘Talvez
porque prescindiu da colabora-

¢do de um romancista, O que
se conscgue em Marienbod de
encantatério quase com o lado
verbal, desaparece aqui, H&
marmores, corredores, estdtuas,
corredores, mdrmores, portas,
vidros, paredes, vidros, portas,
mirmores, corredores, sem que
alguém nos venha comunicar
sua existéncia, Apenas & saida
fica-nos na lembranga o regis-
tro de alguns retingulos dividi-
dos quase sempre por poucas
retas, e em cada divisio uma
gradacho de luz nitidamente
marcada, marmore, vidro, ferro,
tijolo, um quadro dentro €@o
quadro ,etc.

Um quadro dentro de um
quadro até a fusiao total em que
o primeiro se transforma numa
materializagio do  segundo.
Sentindo  espagadamente em
A AVENTURA chega a quase
satura¢io em O ECLIPSE, Pou-
cas vézes o branco fol marcado
com tanta nitidez ¢ dureza,
poucas vézes sentimos a cruera
de uma fachada branca de igre-
ja ao sair de um beco penum-
brento. Os objetos se desenham
com nitidez & nossa frente @ se
oferecem na sua qualidade de
objetos, envolvidos em silénelo,
Mas um silénclo feito de rufdos,
ruidos que as vézes sfo pala-
vras, mas alnda assim dispensd.
veis como palavras, jA que sc
esfumam numa repeticio mond-
tona ou se perdem num fundo
em que o essencial nio é pro-
priamente a compreensio mas
sim o rufdo, magnifico ruido
gerador de admirdveis siléncios,

Dentro da luz e do sllénclo
suas figuras caminham e se cho-
cam com drvores, tijolos, &gua
cempogada, torres, automévels,
avioes a jato, ediffclos, princi-
palmente edificios em A NOITE
E O ECLIPSE. Fachadas e e0-
modos internos. Objetos mals
ou menos idénticos cercam fi-
guras mais ou menos idénticas
em atmosferas idénticas, As vé-
zes tem-sc a impressio de que
as personagens acordam de sua
condi¢io de objetos, mas a ilu-
sao se desfaz, ¢ voltamos a um
retdngulo, retAngulo de wum
cinza carregado com um cireulo
branco no centro. O circulo se
amplia. A salda do cinema nos-
sos pés transitam de um tapete
para o méarmore polido, nossos
rostos se examinam numa pa-
rede que ¢ um espélho, e rece-
bemos de cima uma luz disper-
£a através finas placas de acri.
lico, E caminhamos, Qutros ca.
minham também.
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5.2.9. WU, POR SAMUEL RAWET

NAO sei até que ponto o

ressentimento, o despeito,
o interésse ferido, nio sei até
que ponto a causa pessoal em
10go inutiliza um argumento.
Nio sei até que ponto a dor
propria precisa se anular, pa-
ra tornar vilido um reparo,
01l MESMO UM pouco mais, um
ataque; nido sei até que ponto
o entusiasmo de uma revolta
diminui o coeficiente de ver-
dade.

Dois anos ¢ meio de expe-
riéneia psicanalitica me suge-
riram repentinamente e, apos
alguns episadios meio grotes-
cos que poderiam beirar o cli-
ma da chantagem, ¢ que me
deixam divagar sobre as pos-
siveis relagoes entre  certos
prablemas policiais ¢ patolo-
gicos, me sugeriram a vaga
idéia de uma faléncia de uma
terapia. Qusada a idéia, pre-
tensiosa, delirante, talvez. [
possivel. Ou exagéro, confu-
sio entre um método e o in-
dividuo que aplica ésse mé-

todo. £ possivel tambhém. Mas .

o proprio clima vivido ¢ a
possibilidade de uma tal con-
fusio me levam um  pouco
mais longe, ¢ como tudo is-

so provavelmente niio passa
de uma digressio pretensiosa
de quem nada entende do as-
sunto, posso.me dar ao luxo
de extrapolar certas conclu-
sOes.

A comparagio entre o ni-
mero assustador de obras de
divulgagio e especializagio ¢
a pritica no dia a dia me
deixou um sentimento melan-
colico de inutilidade. Vive-se
um universo de frases, de ca-
tilogos, ¢ de térmos especia-
lizados inteiramente alheio ao
fenomeno bruto ¢ concreto da
doenga. “As  pessoas  lutam
com o vocabuldrio da patolo-
gia, consolando-se com a ter-
minologia das ncurosis e pai-
cosis.” A citagio ¢ de mestre
Jung na “Introdugiio ao Zen-

Budismo” de Suzuki, citagio

que parece entremostrar um
cansaco e wma desilusio no
fim de uma existéncia formi-
divel, e que mais uma vez
confirma a hipGtese de um ci-
clo inevitivel de inutilidade
diante  da imensa  estupides
humana, venha de onde vier,
As catalogagies, as classifi-
caches, 0s esquemas, o0s tes-
tes, o vocabulirio, tudo isso

u
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pode sugerir-também um cli-
ma idéntico ao dos fantasmas
medievais. 18 prefiro, atual-
mente, acreditar em  fantas-
mas, ao verificar que para
tantos sabios o problema mo-
ral anda bem baixo, nio ul-
trapassa as virilhas,

Diante da massa de volu-
nmes e do numero de corren-
tes em choque pode alguém
ousar a seguinte pergunta: e
se tudo isto estd crrado? De-
vo confessar que os casos de
SUCESSO N0 me  interessan,
$40 mais sintomiticos os oi-
tros, os de fracasso. 15 se
tal cura milagrosa provém de
outra coisa que nio a expli-
cagio de que se pode duvi-
dar? Ainda me lembro do
impacto causado por uma no-
ticia da existéncia de um li-

vro de Martim Buber, em que
se estuda a relagdo concreta
En-Tu, com todas as impli-
cagoes e interagdes possiveis,
Ainda me permito outra di-
vagagao sobre uma possivel
cura por motivos inteiramen-
te ignorados pelo pagiente ¢
pelo médico.

Um pouco menos de psico-
logia e um pouco mais de
cducagio! Ouvi essa frase em
algum lugar, nio me lembro
bem onde. O diabo ¢ que pa-
ra muita gente educagio se
confunde com uma série :le
rituais como por exemplo dar
bom dia, assoar bem o nariz
ou oferecer o lugar a uma se-
nhora num honde. Meu Deus,
até os bondes ji vio su-
mindo!

Olho alguns livros procura-

dos com a usual ‘e boa vaga-
bundagem pelas livrariag, ¢
me ocorre um poema fambém
de autor ignorado:

Seria belo o mundo
sena estupides Inunana.
Seria belo!
Seria mundo?
Nomes,  nomes, alemies,
balgaros, turcos, italianos, a
propria nomenclatura vai per-
dendo o sentido e vai toman-
do cariter pejorativo pelos
que a empregam, e cntre €s-
ses nomes o ser conereto se
estilhaga num mar de diva-
cagdes.  As  tendéncias  sio
profundas, cada vez mais pro-
fundas, o monte de sutilezas
se acumula sobre um oceany
de profundidade: titero, feto,
canibalismo, estruturas, com-
plexos de Jugurta e Parama-
ribo. Desconiio que o trabi-
Iho de Jacques Maritain so-
hre o “Pecado do Anjo” tal-
vez possa trazer contribuigio
melhor, ¢ tem a vantagem de
oferccer em nota de pé de
pagina uns trechos em latim
que eu ndo entendo, mas que
tém sempre um poder verbal

encantatorio: “Diabalus non
sentit se esse male, quia cul-
pam- suam non apprehendis
ut malum; sed...”. Natural:
mente perto désses assuntos
a situacio miserabilissima de
jgnorincia propria de estupi-
dez alheia, de sordidez am-
hiente e revolta  justificada
desaparece,

[Entre a pratica medieval
da terapia de choque ¢ as -
nuras da andlise deve haver
uma palavra que eu nio sei
bem qual ¢, Mas deve ser a
mesma da ancdota  contada
por Tung no preficio ao li-
viro de Suzuki: “Um monge,
certa vez, pergunton: U
cilo possui também natureza
budista?”  ao que o mestre
responden:  “Wu".  Suzakt
observa que éste 117n signi-
fica apenas 1. Obyviamente
seria 0 que o proprio cio te-
via dito em resposta iU ques-
t.”

Engunto  vou i proeura
déste 117U, e observo no Zoo-
logico wm animal interessan-
te denominado Chacma, con-
tinuo empenhado na melhor
das batalhas: a batalha pev-
dida. Todos ganham,
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5.2.10. AS AFIRMIDADES DELETERIAS, POR SAMUEL RAWET

i

firmidades

-~ Deletérias

SAMUEL RAWET

PARA aquéles que, como
eu, nao nasceram sob o
signo do mandacaru, nao 32
embevecem tanto com a flor
do xique-xique, ndo tém
os olhos marejados de lagri-
mas a simples lembranca de
um pé de mangaba, para
aquéles que nido {ém o ha-
bito do chimarrio, nem o
do caruru, e para quem a
palavra cabrobd nio desper-
ta outras reminiscéncias
além de uma colisao dc
consoantes, aquéles que além
de apelar para a memoria.
ainda precisam apelar para
reminiscéncias de uma lin-
gua nunca aprendida, quan-
do mergulham em certa fic-
¢ao nao tém outro jcilo a
nao ser agarrar-se a um ou-
tro tipo de experiéncia: a
experiéncia sonhada.

Por isso me deslumbro com
certas afinidades, ¢ nunca
esqueco o encontro narrado
por Werner Bock em “Mo-
menin ¢ Eternidade”. Wer-
ner Bock foi a procura de
Herman Hesse em scu reli-
ro. ¢ o que comunica nao
¢ bem o didlogo, mas as so-
bras, o halo da conversa, o
que se adquire sem comuni-
cacao, mas como um impac-
to direto que o pode ser ge-
rado por alguém cuja fideli-
dade ndo deixa margem a
qualquer duvida, Deixo de
lado o fato de Werner Bock
nao perder seus ares de aris-
tocrata prussiano ao nem
mencionar Wasserman na
relagcao dos escritores ale-
maes que constituem o seu
livro. Dizem que Wasser-

man ndo conhecia bem o
alemao. Como sou meio
analfabeto até em portugués,
devo confessar que mesmo
uma traducdo, possivelmen-
te defeiluosa, bastou para
me comunicar o que havia
nesse romanclsia torrencial,
Alids, sec nao me engano, s6
ha pouco tempo apareceu
na Franca uma traducao
completa das obras de Dos-
toievsky. Tudo o que havia
anfes era defeituoso, trun-
cado, adulterado. E foi o
Dostoievsky defeituoso, trun-
cado, adulterado que influ-
enciou e desperfou oceanos
de paginas de alguns mons-
tros da lileratura francesa.
A morte recenle de Hesse
me féz lembrar o encontro
descrito por Bock. E me des-
pertou oulras lembrancas,
também. Uma vez, em uma
outra existéncia conheci és-
se clima. Era.alguém que fa-
lava numa tarde calma, e a
V0Z era um sussurro quase,
poder-se-ia falar em agonia.
A frase lida era uma cpigra-
fe famosa: “O que queres,
Sibiia? Quero morrer!” Nessa
hora tive a impressao de que
um anjo havia rocado sua
asa no vidro da janela, Bock
deixou a mansio e anos,
anos depois Hesse morria
suavemente enire velhos li-
vros latinos ¢ as mesmas
nuvens, talvez, que eram
utilizadas por Joseph Knecht
nas suas horas de meditacao
numa cela de Castalia,

Existe em alguns um lon-
go aprendizado da morte,
longo de meio século ou lon-
go de um minuto, Jones Ro-

cha pralicou ésse aprendiza-

do duranfe alguns séculos.
Mas poucos, multo poucos
se lembram de Jones Rocha.
Era um rapaz meio chato
que tinha a mania de querer
solugoes urgentes para o que
era insolivel. Outros nio
resisiem ao aprendizado e
se avacalham um_minufo
antes de morrer. E' huma-
no, ¢ compreensfvel, Nem
todos tém o poder de se
comportar como aquéle per-
sonagem de Hesse em ‘‘Bre-
ve Historia de Minha Vida”.
Préso, chateado pelo carce-
reiro, desenha uma locomo-
tiva e vagoes na parede da
cela e no ultimo instante
embarca no trem. Mas nio
lembro se viu a fumaca e
ouviu o apito. E que ésse
aprendizado deve vir de
longe confirma-o Eduardo
Frieiro em artigo déste Su-
plemento de h& quinze dias.
Ndo descendemos de Adado,
nem de Abel. Em térmos de
literatura biblica somos fi-
lhos de Caim, afirma IFriei-
ro ao comentar um livro
que estd fazendo sucesso no
mundo: Os Filhos de Cain
de Robert Ardrey. E ha mais
de um século Nerval, um ho-
mem que viveu o seu sonho,
nos conta a historia de Ado-
niram o genial escultor e
sua descida ao Reino de Tu-
bal-Caim. Mas o que é mais
freqliente nio é bem ésse
aprendizado, é o contrdrio, e
uma vida perdida por uma
ilusdo, por dar importdncla
a um Sancho as avessas, bo-
cal e cafajeste, e a um anti-
Quixote, que ao contrario do

Cavaleiro da Mancha, des-
prezando a bela loucura dos
moinhos de venlo, troca seus
sonhos por uma arca de
dobrdes de Holanda.

Com o péssimo habilo de
comprar livros e aprender
por osmose, folheio o "Guia
Prdtico, Historico e Senti-
mental da Cidade do Reci-
fe”, de Gilberlo TFreyre, o
nao sei porque me fixo n'O
Recife de Hoje em Anincios
de Jornal, ¢ me distraio com
um déles:

Consultérlo  Médico -
Traspassa-se o contrato
de uma sala (aluguel
modico) e vendem-se os
moveis da mesma: bu-
reau, mesa clinica, es-
tante para livros, tudo
em sucupira, balanca de
bebé, idem adulto, elc.
Preco de ocasiio. Nego-
cio urgente,

Penso numa opgio. .. ja re-
solvida. Nao h& opc¢dao. Com-
preendo melhor um gesto
bucal de Graciliano Ramos,
meio inexplicavel, em rela-
¢do a um cerlo poeta. E me
consolo das afinidades dele-
térias participando de um
culto ha tempos instaurado
aqui no Rio. E' o culto a
Jorge Lufs Borges. Fausto
Cunha ¢ seu profela, e Ale-
xandre Euldlio o sumo-sa-
cerdote. Segundo Os Tedlo-
gos, todos nés somos Juan
de Pandnia e Deus 14 de ci-
ma nos olha com um profun-
do bocejo de indiferenca.
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5.2.11. UMA PENINSULA A LESTE DO PAiS DOS RUJUKS, POR SAMUEL RAWET

] jM problema que de hé

algum tempo para cd vem
me despertando interésse é
o da burrice. Naturalmente
falo de experiéncia propria.
Jd tive crises de burrice
tremenda, ¢ em meio a tu-
do, alguma tolice, que é o
sal da burrice. Dizem que
quem € burro peca a Deus
que o mate e ao Diabo que
o carregue, Como Deus e o
Diabo sio dois séres muito
ocupados com  problemas
mais importantes, e a briga
entre éles ainda nao acabou,
prefiro transportar o assun-
to aqui para baixo. Alids
desconfio hoje que a briga
deve ter comecado por uma
ninharia. Deus um dia deve
ter cometido uma injustica,
que também é um atributo
divino, e Licifer foi o atin-
gido. Naturalmente Deus
perdoou-lhe a revolta, mas
Licifer nao podia aceitar o
perddo.por uma falta mao co-
metida, e o ofertante se irri-
tou. A vaidade ofendida na-
turalmente impediu até ho-
je um acérto ma situagdo.
Sobre a burrice muita coisa
pode ser dita. Ainda me
lembro de uma certa noite
em casa de um amigo, em
que um critico hoje famoso
discutia uma tese importan-
tissima: a necessidade da
burrice criadora. Nunca vi
tanta gente chamar a si essa
grande qualidade. Talvez
ndao tenha levado a palma
no caso em questdgo. Mas

Uma Peninsula a Leste

do Pais dos Rujuks

ganhei bem no que diz res-
peito a burrice comum, pal-
mar, cotidiana. Paguei o
preco, desconfio, ou ainda
vou pagar. E é porisso que
hoje me interesso por wuma
peninsula a leste do pais dos
Rujuks.

Como ponto inicial a bur-
rice tem uma ligacdo ime-
diata, concreta, com a ficcdo.
Ambas participam de um
certo deslocamento em rela-
cdo a realidade, ambas uti-
lizam os mesmos térmos para
fins distintos. Se a fic¢do
ainda tem por meta, entre
outras coisas, a satisfacdo de
uma certa vaidade do autor,
a burrice ao contrdrio tem um
aspecto doloroso quando tor-
nado consciente. Por isso me-
rece um pouco mais de sim-
patia do que a literatura ima-
ginada. Um outro aspecto
da burrice ¢ o humor im-

SAMUEL RAWE

.

plicito. A observacio € tio
banal que dispensa exem-
plos. Apenas ocorre uma
hipdtese: a mecessidade, tal-
vez de localizar o disparador
do tiso mdao mo que comete
a burrice, mas no que a ob-
serva. E colhem-se infor-
magoes muito mais interes-
santes, muito mais revela-
doras! Sem a capa da ironia
ou do sarcasmo a burrice po-
de representar um salto no
irracional, um modo de re-
solver certas situacoes den-
tro de uma logica implacd-
yel que escapa aos douté-
res de certas leis, uma ldgi-
ca implacdvel como a das
criancas. Tudo isso faz pen-
sar nos cobles de Simak e
na série de mundos coexis-
tentes, de uma infinidade de
esferas dentro da mesma es-
fera. Faz pensar numa mu-
danga de plano e¢ de espa-

¢o. Simples, como o salto
para ontem, ow o coclho que
sai de uma cartola que mao
tinha coelhos nem fundo
falso.

Bem observada faz pen-
sar num aproveitamento dos
que possuem essa qualidade
para certos fins especificos,
além do de comer capim,
naturalmente. Li em algum
lugar uma noticia sébre o
aproveitamento dos dalténi-
cos na 1ltima guerra. Pare-
ce que devido ao seu defei-
to eram utilissimos nos
avioes de bombardeio. Cer-
tos disfarces certas ilusoes,
ndo contam para os daltoni-
cos. Seriam interessantes
testes como os de Stilling e
Ishihara, mas ¢é certo que a
maioria hd de preferir o de
Holmgren. Sdo todos conhe-
cidissimos. Para certos in-
dividuos, ainda, a burrice

funciona como uma espécie
de anjo da guarda. Desper-
ta insultos em todos os can-
tos, nas esquinas, mas Tuas,
nos oOnibus, sob a janela do
quarto em que dormem, atrds
da porta em que fazem suas
refeigoes. Os insultos, po-
rém, podem se transformar
em estimulos e os cobles de
Simak entram em acio. E
os cobles me lembram os
cdes de Simak, que ficariam
ofendidissimos com a frase
que me ocorre: d noite to-
0s 0s caes se parecem, mes-
mo quando é meio-dia.

OQuvi falar numa penin-
sula a leste do pais dos Ru-
juks. Dizem que a burrice
humana encontra ld sua ex-
pressaio mdxima. Duvido.
Nao acredito em concentra-
¢oes macicas. Prefiro cer-
tas generalizacoes. Por via
das duvidas ¢ para ld que
pretendo ir assim que con-
seguir dar o meu salto de
coble, e sair do circulo de
carvao que tolhe o peru ma
sua barreira implacdvel.
Alids ir mdo ¢ mecessdrio,
basta-me pensar na viagem,
basta-me um pouco menos,
sonhar por exemplo, com
uma peninsula a leste do
pais dos Rujuks. Heinrich
Boll me entende. E levo uma
vantagem. Posso dar com os
burros mdgua, que o resul-
tado é o mesmo. E hd mui-
ta coisa a aprender numa
peninsula a leste do pais dos
Rujuks.
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5.2.12. GRRR!!!, POR SAMUEL RAWET

Certos criticos bem ori-
entados clamam aos
céus contra o que seria um
abuso numa &area da fic¢do
contemporénea: o abuso da
angistia. Pelo tom, e pelos
modos, tem-se a impressio
de que a angustia é um sub-
produto de alguma conquis-
ta contempdrinea, muito
vulgarizada e desvalorizada
pelos que embarcam na ca-
noa de Froud e outros Noés.
Como se a propria inflacdo
da angustia nao fosse uma
rova de'uma outra coisa
em maior: a angistia. Co-
mo se o médo, o médo ele-
mentar ‘fosse uma solucio
escapista‘para alguma dor de
calo, ou colo. Como se al-
guma fHrase milagrosa nos
despojasse de algum tremor
numa 8 -feira, treze de
agosto, 4 meia-noite, se por
acaspD passeassemos Por
allguma :alaméda de cemité-
rio.

Ha ‘tempos, ndo tantos,
pensei ‘em uma comparagio
de anguistias. Angustias mi-
udas, enormes, passageiras,
eternas, suaves, dolorosas,
inuteis criadoras. Kierke-
gaard @ Pascal sdao exemplos
de grandes angustiados.
Também Santo Agostinho.
Mas munca ouvi falar de an-
gustias em Spinoza. E no
entanto, tinha um grande
defeito, ndo exclamava;
transformou sua ética em
geometria, e dentro dela com
a placidez dos que ja atin-
giram o siléncio branco féz
a dlgebra das paixoes. Teria
Marx conhecido a angus-
tia?

Lies choses arriveront d’el-
les mémes,

uand mon silence les
cacherait,

(Sophocle — OEdipe Roi)

Isto é epigrafe de uma
conferéncia de R, Barande
intitulaca “Essai Métapsy-
chologique sur le silence”,
publicada na Revue Fran-
caise de Psychanalyse, Tomo
XXVII, 1963, janeiro-feverei-
ro. ‘Transcrevo em francés a
epigrafe, bem como o tre-

cho seguinte, para ndo der- -

rapar em tradugdo:

“I1 devient donc manifeste
que dans lhistoire de la
technique et de la théorie
psychanalytique, aprés les
deux premiers ages qu'on a
Fu appeler respectivement:
d'analyse de l'inconscient ou

u CA et l'analyse du MOI,"’

se dessine actuellement une
nouvelle phase axée sur
I'analyse du SURMOI.” Ba-

rande carrega forte no
SUPEREGO do préprio psi-
canalista.

A releitura das linhas ini-
ciais me apavora, e ¢ bom
que deixe patente uma cer-
ta vig..ice, produto de uma
vagabundagem pela biblio=
teca da Malson de France.
Vagabundagem que me le-
vou a outra biblioteca, na
Esplanada do Castelo, por
trds da Santa Casa, e quase
defronte ao restinho de ter-
ra daquilo que foi o Morro
do Castelo, Uma biblioteca
incrivel. Descobri-a por aca-
so, se é que ja é possivel
falar no momento em aca-
so. Na madrugada désse
mesmo dia tive um sonho

GRRR!!!
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em que me apareceu uma
fachada branca, que agora
posso identificar como sen-
do mais ou menos o Institu-
to de Nutricdo, e um rosto
desconhecido trauteava um
samba. Pergunto no sonho
pelo nome e recebo como
resposta um lacénico: A
Burra. (Pena que nessa épo-
ca ndo conhecesse o livro
egipcio dos sonhos. Ser-me-
ia fxtil.g Como j& perdi o
habito de explicar os meus
passos desencontrados, a pri-
meira coisa que fiz foi pro-
curar o Largo da Misericor-
dia. E’ ali que se encontra
a Biblioteca, E' um prédio
comum, vulgar, cheio de pe-
quenos enfeites que até hoje
ainda encontram admirado-
res. Havia um detalhe que
provavelmente concorria pa-
ra que ndo me interessasse
por ela. A cara extrema-
mente antipdtica do portei=
ro. Gordo, baixo, o rosto re-
dondo e risonho, um cabelo
puxado para cima e leve-
mente ondeado, de -um cas-
tanho claro quase alourado,
de uma sabujice incrivel (um
dia j4 confundi o simples
com o simplério), um an-
dar ondulante de eunuco.
Junte-se um pequeno deta-
Ihe: tem atrds do balcdo,
ampliado e emoldurado o
“Se...” de Kipling, um ro-
teiro auténtico para um per-
feito pelfrio. Mas segui meu
hébito de acompanhar pra-

ticamente meus impulsos. E
poucos instantes depois me
vi diante dc uma pequena
estante num canto bem ilu-
minado Aaquela hora, eram
dez horas da manha, e tirei
um livro cuja lombada se
destacava das outras. Era
um volume ndvo, bem en-
cadernado, de umas trezentas
paginas, de autoria de um
tal de Puttini, inteiramente
estranho para mim, e gravado
a ouro: Enciclopédia Abrevi-
ada da Tolice. !

Confcsso, agora, que nao
aceitei o fato assim de sai-
da. Desconfio muito de mui-
tas ccisas agora, inclusive
daquilo que tenho nas
mios. Como sou tremenda-
mente influénciavel, por li-
vros e palavras, e por uma
mé-fé inconsciente sou de
uma boa-fé incrivel, consci-
entemente, (se é que exis-
tem o tal inconsciente e
consciente), pensei de inf-
cio que se tratava de algum
truque mental devidos as lei-
turas de Jorge Luis Borges.
Essa histéria de descobrir
bibliotecas que niio existem,
de localizar em outras, em
alguma prateleira, um livro
que é pura invengao, ésses
malabarismos de jogral de
alto gabarito me assustam
agora. Mas tive que me ren-
der ao evidente. E o evi-
dente era a Enciclopédia
ﬁlbireviada da Tolice de Put-

ni.

Antes algumas linhas sbe
bre o au.or do livro, forue+
cidas pela EBT na orelha da
brochura (uma bela ores
lha, alids, de uma bela bro-
chura) que sabiamente foi
conservada na encadernagao.
(Ndo gosto da capa. O de=-
senhista fol extremamente
infeliz, e primario. Abaixo
de umas boas letras prelas
em fundo azul claro dese-
nhou a cabeca de um asno.
Lugar-comum de péssimo
gosto). Li a orelha depois
de folhear o livro. S6 mes-
mo Puttini poderia escre-
vé-lo.

A Enciclopédia Abreviada
da Tolice, apesar do abrevi-
ada, é o repositério mais
completo que se possa ima-
ginar sobr2 o assunto. Nunca
supus que 0s casos e as pos-
sibilidades fossem tantas. E
recebi com um pouco de hu-
mor a observacdo do autor
de que se limitou a regis-
trar os casos mais conheci-
dos, abandonando cérca de
15.000 verbetes colhidos ao
longo de seus anos de an-
dancas e leituras. (O livro
contém 2.345 verbetes)., E’
um livro completo e quase
perfeito. E é até com as de-
vidas desculpas do autor, que
me permito trés observacoes.,
A primeira se refere a Pu-
tifar, e dd& como um mo-
menfo de tolice a fuga de
José, Estranho porque o
autor naturalmente conhe-

ce a tetralogia (detesto essa
palavra, parecc-se muito com
teratologia) de Mann. A
segunda se refere A pouca
precisio sobre as relages
entre as palavras porcos e
marranos. A terceira se re-
fere a um desconhecimento
imperdoavel da Histéria Uni-
versal da Infdmia de Bore
ges. Concluf isto pela leitu-
ra do verbete Billy the Kid.

Para fugir das informa-
c¢des colhidas ao acaso, e
quando o assunto € angls-
tia, siléncio ou_tolice, tdda
informacdo é boa, adapto
uma fabula; ;

Era uma vez um lébo que
foi beber agua junto a um
cordeiro num riacho lim-
pido.

— Por qué turvas a mi-
nha 4gua, 6 16bo? — disse o
cordeiro.

— Como posso turvé-la,
6 cordeiro, se apds passar
pela minha boca a 4gua se-
gue 0 seu rumo, e a corren*
teza vai de mim para ti?

Houve um longo siléncio.
O 16bo parecia refletir.

— Mas eu é que devia
perguntar, 6 cordeiro, por
qué turvas minha 4gua! —
disse o 16bo,

Mas o cordeiro arreganhou
os dentes, e engrossando a
voz:

— Escuta aqui, 6 velhi-
nho, que é que vocé quer
afinal?

O 18bo parecia refletir.
(Mais tarce soube-se que
néo refletia coisa alguma).
O cordeiro engrossou mais
? voz, e arreganhou os den-
es:

— GRRR!!!

Finalmente o 16bo deixou
de refletir e devorou o cor-
deiro. !

As fibulas acabam sem-

r2 do mesmo modo, a moral

que é diferente, Ou a
mesma?
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