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RESUMO

A memoria sempre foi objeto de reflexdo do homem e esteve presente na Literatura como
tematica ou imbricada no proprio fazer literario, ja que fazer literatura, seja ela oral ou escrita,
é contribuir para a construcdo de uma memoria (de um grupo, de um povo ou do proprio
homem). A memoria faz-se em O risco do bordado, de Autran Dourado, elemento essencial
ao se considerar o romance um texto sobre as memorias de um personagem, mas também
como parte integrante da estrutura narrativa, revelando uma habilidade primorosa por parte do
autor. Mostrarei como as técnicas narrativas empregadas pelo autor estdo a servico da
memoria, objetivando estabelecer posteriormente uma relacdo entre a teoria literaria e a
filosofia da memoria.

Palavras-chave: memoria, literatura, Autran Dourado.



APRESENTACAO

Este trabalho tem por objeto de estudo o livro O risco do bordado, quinto romance
escrito pelo mineiro Autran Dourado, publicado em 1970 e vencedor do prémio Pen-Club do
Brasil. A obra do autor tem como universo Minas Gerais, principalmente a cidade imaginaria
de Duas Pontes, espaco também do romance estudado aqui. Porém, o autor apresenta uma

outra Minas Gerais, “imaginaria” e “mitica” como o autor mesmo diz em depoimento:

O que eu estou tentando fazer nesses livros é me servir do real mineiro para compor
um outro real. Um real que muda, de tal maneira que eu ndo sei mais se ele existe, se
ele existiu alguma vez (...). A minha imaginagdo supera a minha visdo das coisas e
dos fatos, o real, vamos dizer. (SOUZA, p. 32)

Parte de sua obra compde uma autobiografia imaginaria do préprio autor que retira da
sua memdria, as imagens, histdrias, os mitos que povoaram sua infancia na cidade em que
cresceu, Monte Santo. Tais livros ttm como personagem comum, Jodo da Fonseca Nogueira,
alter ego de Autran, como atestam as estudiosas da obra do autor Eneida Maria de Souza e
Maria Lucia Lepecki.

Faz parte dessa biografia imaginaria o livro O risco do bordado, um romance bastante
rico em tematicas, que tece a vida do ainda menino Jodo da Fonseca Nogueira e seu
amadurecimento, as descobertas em relagdo a si, aos mitos que povoam os membros de sua
familia e aos mistérios que a vida aos poucos Ihe apresenta. Tudo isso € revelado ao leitor aos
poucos e obscuramente, seguindo o caminho incerto e tortuoso da memdoria. Sendo assim, a
memoria foi escolhida, dentre os diversos temas presentes no romance, para ser estudada mais
a fundo, haja vista a importancia que o autor concede a ela na construgdo do texto.

Autran, em suas entrevistas e depoimentos, faz questdo de deixar sempre claro uma
visdo da escrita como trabalho arduo do pensamento, de construcdo e reconstrucao de ideias e
formas. Para ele, “¢ melhor a palavra ‘compor’ do que escrever”. Preocupa-se bastante com a
forma, mais especificamente com a sensagédo e a emog¢do que ela deve capturar do leitor: “o
enredo continua sendo o que sempre foi: uma maneira de manter presa a atengdo do leitor.
Serve para distrair o leitor, enquanto lhe batemos a carteira” (DOURADO, em depoimento,
SOUZA. pég.35).

O romance O risco do bordado apresenta uma estrutura particular. Os capitulos, que
apresentam focos narrativos préprios e episodios diferentes a serem narrados, cada um
localizado em determinado espago da linha do tempo, podem ser lidos individual e

independentemente, mas também como partes de um todo. Conectados pela memdria e pelo



imaginario de Jodo que resolve vasculhar seu passado, esses blocos narrativos ndo deixam
muito mais que vestigios para que o leitor conheca as histérias, o passado e 0 imaginario de
Jodo, vové Tomé, vovo Naninha, tio Z6zimo, tio Alfredo, tia Margarida, tio Maximino,
Xambé e outros personagens que compdem a prosa mitica de Autran Dourado.

A escolha desta obra em questdo foi motivada pelo encantamento suscitado desde a
primeira leitura realizada, 0 que motivou uma procura por outras obras do autor além de
referéncias criticas. Essa motivacao inicial foi combinada com as leituras e estudos realizados
no Grupo de Estudos da Memdria da Universidade de Brasilia, coordenado pela professora
Sara Almarza que, aliando filosofia e literatura, traz questionamentos e apontamentos sempre
produtivos e que nunca se encerram.

O objetivo geral deste estudo é verificar como a faculdade da memoria estd presente
no texto de Autran Dourado ao estabelecer relagdes entre as técnicas narrativas utilizadas pelo
autor e a memoria, ou seja, mostrar que as técnicas narrativas escolhidas pelo autor ndo o
foram por acaso, mas servem a um objetivo maior que é atingir a tbnica da narrativa
estabelecida pelo préprio autor: a memdria (DOURADO, 1973, p. 68). Os objetivos
especificos principais, derivados deste, sdo:

- analisar o discurso literario verificando aspectos da construgdo da narrativa,
principalmente no que diz respeito ao narrador em relacédo ao narrado;

- verificar a relacdo memoria-sujeito (no caso, 0s personagens do romance) na obra,
nos quesitos imagina¢do, memoria e tempo;

- observar de que(quais) maneira(s) ocorre(m) a rememoracao no romance;

O proprio texto literario servird de base para verificar como o autor trabalha os fios da
narrativa em busca de representar os caminhos da memodria.

A partir da delimitacdo desses objetivos, o estudo seguira com o desenvolvimento em
duas partes principais. Primeiramente, sera feita uma breve analise da estrutura da narrativa
do romance, 0 que servira de base para a posterior analise dos temas. Discorrerei sobre
algumas técnicas utilizadas pelo autor, aquelas em que se percebe uma relacdo com a
memoria e com aspectos relacionados a ela. A segunda parte do trabalho partird da primeira e
seguird com o desenvolvimento dos temas relacionados a memdria fazendo a ponte entre
teoria da narrativa e filosofia da memoria.

A bibliografia consultada contém obras relacionadas a filosofia da memdria e a teoria
e critica literaria. Para os aspectos relacionados a teoria da Literatura, serviram de base: Vitor
Manuel de Aguiar e Silva e Massaud Moisés para questdes gerais da teoria do romance e da

narrativa em si e também para aspectos especificos como focalizacdo e tempo; Ligia



Chiappini Moraes Leite também para o foco narrativo; Dominique Maingueneau no que se
refere ao discurso indireto livre, além de Antonio Candido e do proprio Autran Dourado, em
seu ensaio no qual se propde trabalho de analisar sua propria obra. Duas autoras, Eneida
Maria de Souza e Maria Lulcia Lepecki serviram de base critica a obra em geral do autor e
como conhecimento de sua biografia.

Ja para as questdes relacionadas a tematica da memdria, os filésofos Henri Bergson e
Paul Ricoeur foram utilizados como referéncias principais e essenciais para a analise dos
conceitos de memdria, tempo, passado, presente, imagem, recordacédo, afeccao, esquecimento,

entre outros, e para a verificacdo da relatividade das questdes relacionadas a memoria.



1. AESTRUTURA DO BORDADO

O mais importante do bordado
E 0 avesso

O mais importante em mim

E 0 que eu ndo conheco (...)

E o segredo do ponto

O rendado do tempo (...)

Maria Bethania

O Risco do Bordado apresenta uma estrutura narrativa na qual seus elementos
apresentam-se de maneira bastante articulada com a questdo da memoria e do tempo. Torna-
se necessario, porém, antes de adentrar na analise estrutural do texto em si, contextualizar a

obra na historia da narrativa e do romance.

1.1. Breve historico da teoria estrutural da narrativa

Um breve olhar sobre a histdria da narrativa e, mais especificamente, do romance ao
longo do tempo, desde seu surgimento no século XVIII*, ird revelar uma mudanca
significativa de postura em relacdo a representacdo do mundo: paulatinamente, o sujeito e
suas relacbes com o outro, com si e com 0 mundo em que vive ganha uma subjetividade até
entdo adormecida; a objetividade presente nos elementos da narrativa perde cada vez mais
espago. Da epopeia ao romance, “se tornou mais particular e pessoal 0 mundo inteiro de que
se fala” (KAYSER, 1970, p. 260). O romance espelha, porque ndo h4d como ser diferente, as
relaces pessoais de um grupo e de um tempo historico-social, visto que é produto de um ser
humano dotado de faculdades psicoldgicas e inserido em um determinado contexto. O
narrador da epopeia, como nos aponta Kayser, ao falar a um publico a distancia em um espaco
aberto e amplo, colocava-se a si e a seu publico também distante do objeto narrado. O
narrador do romance, por sua vez, ndo se prostra mais diante de seu publico, mas dirige-se a
ele intimamente, encurtando as distancias entre narrador, objeto narrado e leitor.

Sabe-se que ha uma diferenca significativa da natureza dos aspectos narrativos da
epopeia e do romance, mesmo que este sendo originario daquela; porém, na propria evolugao
do romance como género independente da epopeia, houve, certamente, mudancgas estruturais

suficientes para que Moisés (2006) e Aguiar e Silva (1986) o dividisse em duas categorias

! Moisés, Massaud (2006, p. 158)



principais, localizadas em dois extremos de um continuo que admite opgGes intermediarias. A
classificacdo leva em consideracdo a profundidade e complexidade tanto da diegese (enredo)
quanto do discurso (modo de apresentacdo do enredo) e a relacdo de importancia maior ou
menor que o autor atribui a estes dois planos narrativos. Para Moisés, as duas categorias
levam os nomes de romance linear e vertical, jA& Aguiar e Silva os denomina romance
fechado ou aberto. Assim, os romances do tipo linear/fechado, mais caracteristicos do inicio
do romance e, portanto das escolas literarias romantica e realista, costumam apresentar um
enredo mais objetivo; um tempo quase sempre cronoldgico; um narrador principalmente em
terceira pessoa com onisciéncia e personagens mais planos, sem muita profundidade
psicolégica, podendo ser a representacdo de qualquer pessoa ou entdo de um grupo. Ja 0s
romances do tipo vertical/aberto trazem uma profundidade psicolégica maior dos
personagens, agora individualizados; do trato do tempo, por diversas vezes psicolégico ou
alternado e do narrador, que agora confunde-se com 0s personagens, adquirindo uma
personalidade que interfere no discurso e, por diversas vezes, revela-se nao confiavel ao
leitor.

E importante deixar claro, porém, que esta classificacio segue principios didaticos, ja
que traz dois extremos que muito dificilmente sdo encontrados de maneira pura em um
mesmo romance, muito menos na obra de um mesmo autor ou em um determinado periodo
historico-literario. Na grande maioria das vezes, 0s textos narrativos mesclam caracteristicas
de uma ou de outra categoria, de acordo com a inten¢do do autor, o0 que demonstra a riqueza
de possibilidades disponiveis da arte de narrar. Contudo, torna-se util tal divisdo para
evidenciar a diferenca de postura (subjetiva, e ndo mais objetiva) do sujeito em relacdo ao
mundo, encontrada no romance moderno que “ndo quer simplesmente uma historia, mas que
aspira a ser observacdo, confissao, andlise, que se revela como pretensao de pintar o homem
ou uma época da histéria, de descobrir 0 mecanismo das sociedades, e finalmente, os
problemas dos fins ultimos” (AGUIAR E SILVA, p. 677-678), ou seja, deseja captar a
fragmentacdo do homem moderno, dando-nos o que Candido (1973) chama de “ilusdo do
ilimitado” (p. 60). Ilusdo porque consiste em uma representacdo, criacdo, escolha,
organizacéo, ja que ndo e possivel captar o homem em sua totalidade.

Aqui no Brasil, os romances de perfil mais psicolégico advém com os modernistas da
semana de 22 e ganham cada vez mais espaco e forca, o que faz com que as décadas de 30 e
40 sejam consideradas a “era do romance brasileiro”, como nos atesta Bosi (1994, p. 388).
Essa “fic¢do intimista”, presente nesses romances, produziu frutos que iremos encontrar na

literatura mais contemporanea e, claro, em Autran Dourado.
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O romance O risco do bordado, publicado pelo mineiro Waldomiro de Freitas Autran
Dourado em 1970, poderia ser classificado, portanto, na segunda categoria de tipo de
romance: o romance vertical ou aberto, como atesta o proprio autor em seu livro Uma poética
de romance, no qual se propde ao duro e perigoso trabalho de analisar sua propria obra: “A
composic¢do do livro, como ja disse, ndo é horizontal e linear, mas vertical e multipla”, pois
“se baseia na memoria” (DOURADO, 1973, p. 68). A memoria, por sua natureza, nao se
comporta de maneira previsivel, nem esta sob nosso total controle; assim, um romance que se
proponha seguir o curso da memoria em sua estrutura, ndo poderia, de forma alguma, ser
horizontal ou apresentar um enredo baseado em um tempo cronoldgico. Além disso, a
memoria esta intimamente ligada a porcdo ndo palpavel do ser humano, quer a chamemos
alma, espirito ou qualquer outra denominacao que o valha. A memoria faz parte do dominio
espiritual, como propGe Bergson (1999) e, assim, a um livro que tenha como fio condutor um
elemento do espirito ndo cabe uma estrutura fechada ou que ndo traga uma profundidade
psicolégica mais densa e complexa.

A relacdo da memdria com a composicdo do livro se verd adiante mais
detalhadamente, mas essa afirmacdo do autor a respeito da composi¢éo do livro mostra-nos a
importancia dos elementos narrativos escolhidos para que fosse atingida a “tonica” da
narrativa pretendida: a memoria (DOURADO, p. 68).

O risco do bordado é composto por sete capitulos, elaborados de forma que possam
funcionar de maneira independente, como pequenos contos, j& que ndo seguem uma ordem
cronoldgica de tempo dos eventos narrados, inclusive podendo ser lidos em outra ordem ou
isoladamente. Juntos, porém, formam um todo coeso e coerente, proporcionando um efeito de
mosaico: pecas individuais e Unicas que, agrupadas e vistas de longe, formam uma Unica
imagem. Esta técnica narrativa, denominada pelo proprio autor de “narrativa em blocos”
(DOURADO, p.23) tem como consequéncia um movimento bastante interessante de
reverberagdo, ou entdo de “projecdao especular”, no qual “as historias, temas e personagens
projetam-se a frente, a0 mesmo tempo em que sdo refletidos para tras” (SANTOS, 2008,
p.32). A repeticio faz parte desta técnica, que ndo deve ser vista como falha na narrativa. O
mesmo episodio pode ser encontrado mais de uma vez no romance, visto por angulos
diferentes (de personagem ou de momento temporal diversos). Uma mesma imagem pode
estar presente em varios capitulos do romance, assim como uma mesma imagem vem a tona
pela memdria em diversos momentos da nossa vida. No entanto, ha um elemento principal de

coesdo entre os blocos narrativos, a figura da personagem principal, Jodo da Fonseca
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Nogueira, com o0 seu proposito de rememorar episodios de sua vida, da historia de sua familia

e da cidade na qual cresceu.

1.2. Focalizagao

O narrador, elemento estruturador da narrativa, e seu comportamento diante dos fatos
narrados e do leitor vem sido estudado cada vez mais, haja vista a importancia que vem
tomando no romance dos ultimos tempos. Leite (1999) mostra, brevemente, o percurso que
tomaram estes estudos, desde os classicos, particularmente Platdo e Aristoteles, até o periodo
em gue se iniciou um estudo mais sistematico da relagdo do narrador com a matéria narrada e
com o leitor, a partir do seculo XX. Alguns desses estudiosos dedicaram-se a desenvolver
uma verdadeira tipologia do narrador e, portanto, do foco narrativo do romance, que varia de
critico para critico e sdo mais ou menos complexas, como a de Pouillon, (“visdo por tras”,
“visao com” e “visdo de fora”) e a de Friedman (“autor onisciente intruso”, “narrador
onisciente intruso”, “narrador protagonista”, “onisciéncia seletiva”, etc.), por exemplo.

A problematica da focalizagdo ou ponto de vista “constitui uma das traves mestras da
ficcdo moderna, a ponto de alguns estudiosos a considerarem o eixo em torno do qual gira a
problematica ficcional dos nossos dias” (MOISES, p.282). assim, devido & importancia deste
elemento estruturante da narrativa, irei me dedicar brevemente a sua analise na obra em
questéo.

O modelo adotado serd o proposto por Aguiar e Silva, pois se apresenta mais
completo, visto que se baseia em grupos pares opostos que se combinam entre si, dependendo
do aspecto estrutural considerado, ao contrario de outras classificacdes que propdem apenas
um pequeno grupo de possibilidades fechadas em si, sem articulagéo e baseadas muitas vezes
apenas na pessoa gramatical que narra (primeira ou terceira) e na participacdo ou ndo do
narrador como personagem na diegese. Na proposta deste autor, a narracdo em primeira ou
terceira pessoa é consequéncia da intencdo do autor em apresentar a narrativa de certa
maneira. Os pares propostos pelo autor séo:

1. focalizagdo heterodiegética x homodiegética: leva em consideragdo a

participacdo do narrador na diegese como personagem; se estd presente, é
heterodiegética; se ndo, € homodiegética, esta ultima com a possibilidade de ser

nomeado autodiegética, quando o narrador é protagonista;
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2. focalizacdo interna x externa: considera-se aqui a relacdo do narrador com 0s
personagens; se este conhece e narra 0s aspectos subjetivos de pelo menos uma
personagem, a focalizacdo € interna; se nao, é externa;

3. focalizacdo onisciente x restritiva: depende da relacdo do narrador com o0s
aspectos da diegese em geral; se conhece e tem controle dos fatos e dos
pensamentos das personagens, € onisciente; se ndo, é restritiva.

4. focalizacao interventiva x neutral: toma-se aqui como parametro as interferéncias
ou ndo do narrador na diegese, com comentarios, opinides, valores etc. O carater
interventivo da focalizacdo admite niveis e as interferéncias do narrador podem ser
explicitas ou ndo. Aguiar e Silva deixa claro que uma narrativa totalmente neutra
ndo seria possivel, e, concordando neste ponto, considerarei neste trabalho apenas
a focalizacdo interventiva, em maior ou menor grau.

5. focalizacdo fixa x variavel/multipla: esta ultima classificacdo faz-se necesséria
para marcar a possibilidade de se articularem as diversas possibilidades de
focalizacdo apontadas acima, ou de se manter mais fixo o modo de narrar na
mesma obra.

N'O risco do bordado percebe-se uma intensa articulagdo de algumas dessas
categorias, e logo conclui-se que este modelo de Aguiar e Silva veste melhor o romance.
Como ja dito, na narrativa em blocos os capitulos comportam-se de certa forma independentes
e, por isso, cada qual segue uma ldgica narrativa prépria, de modo que, no par focalizagédo
fixa-variavel, o romance visto como um todo é certamente de focalizagcdo variavel, o que
ocorre também as vezes dentro de um mesmo capitulo, em menor escala. O par interventivo x
neutral, ja se resolve também ao considerarmos impossivel, como ja mencionado, uma
focalizacdo realmente neutra. Restam-nos, portanto, o0s trés primeiros pares a serem
observados em cada capitulo do romance.

No capitulo “A casa da ponte” o leitor ja se depara, em seu primeiro contato com a
obra, com uma narrativa peculiar. Provavelmente, se for um leitor um pouco menos atento, se
questionado a respeito de quem € o narrador, ndo hesitara em dizé-lo o menino Jodo, que
narra sua experiéncia de ida a primeira vez a Casa da Ponte com seu amigo Zito, quando
conhece a prostituta Teresinha Virado, antes apenas imagem formada em seus sonhos. Esse
possivel engano se da devido a confusdo narrativa, diga-se logo propositalmente realizada,
entre o narrador em terceira pessoa de fora da diegese (focalizagdo heterodiegética) e Jodo,

protagonista (focalizacdo autodiegetica). O principal recurso utilizado pelo autor para
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conseguir tal efeito € o discurso indireto livre, que pode ser observado nos trechos a seguir,

retirados do romance?:

S6 acreditou porque tinha sido Zito quem falou. Outro qualquer, Tuim, por exemplo,
muito mentiroso, faria o gesto ta que eu acredito! Ndo era nenhum bobo para ficar
ouvindo campo queimado de Tuim. Com Zito era diferente, Zito tinha autoridade
sobre ele, de uma certa maneira avangara muito em sabenca e sizudez. (RB, p. 11)

Jodo ia empilhando as pecas de brim e divagava longe. Ndo é possivel, como é que
Zito foi na Casa da Ponte? Zito era sério e compenetrado, bem taludo e espichado é
verdade, mas pouco mais velho do que ele, as mulheres ndo deixavam ele entrar. De
noite entdo, de jeito nenhum! Sé se tivesse sido de dia. mas como, por causa de qué?
(RB, p. 12)

Este primeiro capitulo é quase todo construido em discurso indireto livre, com poucos

momentos em que se percebe apenas a voz do narrador heterodiegético:

Jodo, seu melhor amigo, o dia inteiro juntos, se viu privado de sua companhia nas
férias. N8o podiam mais esticar pela cidade, pelos matos, pelas grotas, a sua
vadiagem de meninos. Agora Jodo tinha de praticar sozinho as suas reinagdes ou
entéo ir procurar outros meninos. Tuim, por exemplo. (RB, p. 11)

O discurso indireto livre pode ser classificado, grosso modo, como uma espécie de
fusdo entre o discurso direto e o indireto, com algumas caracteristicas linguisticas proprias,
gue nos apontam Gancho (2004) e Maingueneau (1996): ndo apresenta verbo de elocucao
como no discurso direto, nem subordinacdes préprias do discurso indireto; mantém as
expressdes proprias da personagem, como exclamacdes, interrogacdes, etc.; 0s tempos
verbais, adjuntos adverbiais e pronomes utilizados s&o como se encontrariam no discurso
direto. Além disso, ndo ha nenhum elemento linguistico que indique objetivamente sua
ocorréncia (como a subordinacdo, no discurso indireto ou o travessdo, aspas, verbo de
elocucdo do discurso direto), o que faz com que seu reconhecimento ocorra sutilmente, a
partir da percep¢ao por parte do leitor de uma “dissonancia enunciativa” (MAINGUENEAU,
p. 118). O discurso, dessa forma, ndo pode ser atribuido propriamente nem ao narrador, nem
a personagem, e assim, confundem-se o narrador externo e o protagonista Joao.

A linguagem tipica da oralidade, de fala de menino e ainda propria da variante
linguistica mineira utilizada no discurso narrativo em O risco do bordado, contribui para o
enriquecimento do discurso indireto livre, pois essas caracteristicas denunciam a presenca do

personagem:

Daqui a pouco Zito falava com ele. Se fosse mesmo verdade, tinha de contar tudo
tintim por tintim (RB, p. 14. Grifo meu)

Uma vez ele pousou a méo de leve no ombro da mae, ela se encolheu toda — um
tatuzinho, abaixou os olhos, vermelhinha, quem nem ela tivesse feito uma coisa
muito indecente (RB, p. 23. Grifo meu)

2 0 romance O risco do bordado sera designado neste trabalho pelas iniciais RB.



14

Zito firme, ndo tremia nem um poquinho, até apertava devagar a mao de Teresinha
Virado, dizia sorrindo, homem taludo, com”passou (RB, p. 14. Grifo meu)

Outro recurso que enriquece o discurso indireto livre no texto é a utilizacdo das
referéncias familiares tendo sempre como referéncia Jodao: “a mae”, “o pai”, “vovo Tomé”,
“tio Maximino”, etc., muito raramente sdo referidos apenas pelo nome ¢ nunca indicando a
referéncia familiar, como “a mae de joao”, “o pai de Jodo”, “o avo de Jodao”, o que contribui
para a atribuicdo do discurso a Jodo.

Poucas vezes, neste primeiro capitulo, ha ocorréncia de discurso direto e quando ha é

na interacdo de Jodo (sempre foco da narrativa) com outras personagens que o identificamos:

Jodo, o que ¢ isso, meu filho, vocé ndo vai comer? Disse a mae s agora reparando,
0 caso interrompido. Sera que vocé tem alguma coisa? N&do é nada ndo mae, disse
ele procurando ganhar tempo. Estava s6 prestando aten¢do no caso que a senhora
contava. (RB, p. 19. Grifo meu)

As memorias e 0 imaginario de Jodo nos sdo dados por ele mesmo (que conhece
melhor sua subjetividade) em cooperacdo com o narrador externo que pode intervir nos
momentos em que s6 a memdria de Jodo ndo for suficiente, ja que ndo se tem total
autocontrole deste mecanismo de rememoragdo. Assim, juntos, podem (re)criar algumas
lembrangas para dar conta da necessidade de narrar o passado.

Finda a anélise sobre o discurso indireto livre em “Viagem a casa da ponte”, vale dizer
que as observacOes realizadas sobre recurso valem para os demais capitulos do livro, que
também o utilizam. Fechando as ideias com relacdo ao primeiro par de focalizacdo
(heterodiegético x homodiegético), pode-se dizer que, neste primeiro capitulo, encontra-se a
focalizacdo heterodiegética, com bastante utilizacdo de discurso indireto livre, que faz com
gue se pense uma focalizacao autodiegética, por parte de Jodo.

A respeito do segundo par de focos narrativos, interno x externo, tem-se neste capitulo
uma focalizacdo interna para Jodo, ja que sdo revelados ao leitor, por meio do discurso

indireto, os desejos, pensamentos, lembrangas e imaginacGes do protagonista:

N&o tinha agora nenhuma necessidade de falar. Queria ficar sozinho no pensamento,
muito além dos longes da serra. Vivia uma névoa doce e molemente melancolica.
Nem mesmo Zito agora ele queria ver. O pensamento coleava os flancos da serra,
serpeava longas distancia. A alma buscava as planuras verdes, para além do azul.
(RB, p. 20)

Além da focalizacdo externa em Jodo, ocorre também uma focalizacdo externa quando
se trata de outros personagens como Zito, mae e pai de Jodo, seu Bernadino, etc., ja que sdo
vistos pelos olhos de Jodo, pois, mesmo com um narrador extradiegético, o foco parte de Jodo,

que ndo o0s conhece subjetivamente:
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Via o pai sentado presidindo a janta. Se além de tudo o pai ainda fizesse aquilo. Os
siléncios do pai na cadeira de balhango, os olhos afundados no jornal. O pai tratava a
mae com muito respeito mas era muito medido. Nunca tinha visto o pai acarinhar a
mae, nem de manso escondido, s6 uma vez disfarcado.

N4o, ele nunca que seria forte e fechado feito o pai. Feito Zito agora, firme. Zito
num grito seria homem, a gente via logo.
(RB, p. 23)

Com relacdo a focalizacdo onisciente ou restritiva, pode-se dizer que ndo ha, neste
capitulo, uma onisciéncia do narrador, que ndo tem controle dos fatos e ndo conhece o interior
de todas as personagens, apenas de Jodo, ponto de vista Unico do qual dispde o leitor.

No capitulo “Nas vascas da morte” hd novamente um narrador, em principio
heterodiegético, que alterna e confunde seu discurso com Jodo, com a técnica do discurso
indireto livre; aqui, porém, um pouco menos recorrente que no primeiro capitulo. O foco em
relagdo a personagem é ainda em Jodo, ou seja, a focalizacdo € interna; os sentimentos,
sensacOes, experiéncias e imaginacdo de Jodo que sdo revelados ao leitor: Jodo mexe em
alguns dos tabus familiares, conhece a morte, inventa histérias em cartas ficticias. Ha, porém,
diferentemente do capitulo anterior, alguns tracos de onisciéncia do narrador externo, ndo em
relacdo aos sentimentos das personagens, mas em relacdo a fatos, como, por exemplo, na
parte inicial do capitulo, quando o narrador apresenta-nos o clima que havia na escola pela
expectativa da morte de Maximino ao narrar diversas conversas que houve entre os alunos do

colégio Sdo Mateus, muito dificilmente presenciadas todas por Jodo:

Um menino mais maldoso, esquecido da trégua que agora reinava (ndo se devia
saltar o muro nem falar mal de seu Maximino Filgueiras, era 0 acordo técito), eu sei
por que ele ndo bate as botas. E por causa de muita ruindade que ele andou
fazendo(...)Vamos deixar de bobagem, veio alguém em defesa do velho. Ele estava
no direito dele, a gente € que fazia o diabo do velho. (...) Teve um filho da mée que
chegou ao descaro de roubar chumbo do encanamento d’agua, sé pra fazer soco-
inglés! Tinha sido o préprio que falou.

Havia gente que chegava a sonhar com ele, um que falava dormindo deu gritos
horriveis uma noite. (RB, p. 32)

Observa-se que, nesta parte inicial, antes da narracdo da morte do tio e de como isso
afetou Jodo, o narrador mantém-se mais distante e o discurso € basicamente direto; pode-se
falar até em uma focalizacdo externa desses personagens. Quando o foco volta para Jodo, no
episodio da morte do tio, ndo h& mais essa onisciéncia, a focalizacdo torna-se restritiva e 0

discurso indireto livre passa a predominar:

Uma vez viu o tio aparecer no quintal, s6 podia ser ele. A cabega branca,
carneirinho-carneirdo, magro e comprido. Devia ser velhissimo, muito mais velho
que vovo Naninha, que ja era bem idosa. (RB, p. 37. Grifo meu)
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O capitulo “Valente Valentina” rompe com os outros dois ao apresentar explicitamente
um narrador autodiegético. Aqui, 0 proprio Jodo narra, em primeira pessoa € Ndo mais por tras
do discurso indireto livre, suas experiéncias de garoto quando conheceu Valentina, a menina
do circo e como ela, menina viajada e experiente, que “parecia um menino de tdo
desembaragada”, era-lhe tao distante, “ave sem pouso certo”: “ela era muito mais inteligente e
desembaragada do que eu, menino mocorongo de Duas Pontes” (RB, p. 78; 83 e 83,
respectivamente).

A focalizagdo autodiegética, apresenta uma caracteristica peculiar em relacdo a
heterodiegética, segundo Aguiar e Silva: a distancia temporal (que implica consequentemente
uma distancia ideoldgica, psicoldgica e ética) que se da entre o narrador-protagonista e o fato
narrado. Essa distancia possibilita uma auto-reflexdo do personagem em relacdo aos fatos
narrados que sdo trazidos de volta ao presente pela memoria, além de proporcionar
oportunidades para a recriacdo de algumas das lembrancas, porque esquecidas ou porque nao
satisfatorias. SO assim, Jodo, mais literario ao narrar suas lembrancas, pode lembrar-se (ou
recriar) com tantos detalhes seus sentimentos e sensagdes durante os encontros com valente

Valentina:

Os olhos catando aqui e ali onde é que agora andava Valentina, o nariz farejando o
rastro (dentro e fora de mim) (...) Meu coragdo batia surdo ndo de medo do que
poderia acontecer agora no globo da morte (...) isso hdo me importava em nada, mas
pela aflicdo de ndo encontrar de novo naquela multiddo de gente um mai6 prateado,
um cabelo-de-fogo. (RB, p. 76)

Uma tarde, depois de muito andar, de muito pedalar as nossas aéreas bicicletas,
vencidos pelo cansaco, nos deitamos de costas no chdo, um ao lado do outro, e
ficamos um tempdo sem conta olhando as nuvens preguigosas no céu tinindo de azul
fazerem os mais estranhos caprichos desenhos, as coisas mais fantasticas que a gente
ia inventando de nomear. (RB, p. 85-86)

Quanto aos outros tipos de focalizacdo, aqui se observa uma focalizacdo interna (em
Jodo) e restritiva (a partir de Jodo). Outra possibilidade ndo seria possivel, haja vista o carater
autodiegetico do narrador.

Em “O filho prédigo”, quarto capitulo ou bloco narrativo do romance, observa-se mais
ou menos 0 mesmo esquema dos capitulos um e dois, com a ressalva de apresentar menos
discurso indireto que o primeiro capitulo. H& ainda a focalizagdo interna e restritiva, ambas
partindo de Jodo. Percebe-se o foco no protagonista, quando a vinda de Z6zimo € anunciada
ao leitor a partir dos sinais que o menino Jodo percebe: o “lume de ansiedade nos olhos da

avo”, os “siléncios de vovdo Tomé”; o “choro escondido que muitas vezes ele surpreendeu na
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mae” (RB, p. 90 e 91), etc. Neste capitulo Jodo desvela mais um fantasma da memoria de sua
familia: tio Z6zimo, sua loucura e seu suicidio.

Em “Assunto de familia”, Autran Dourado surpreende o leitor com um tipo de
focalizacdo inusitada e diferente das anteriores. Aparentemente € mais uma narracdo em
terceira pessoa com focalizacdo em um personagem pelo discurso indireto livre, assim como
faz nos capitulos um, dois e quatro. Uma leitura mais atenta, contudo, revelara duas vozes,
ndo a do narrador extradiegético que se confunde com o personagem, como antes, mas duas
vozes heterodiegéticas, ocorridas em dois momentos temporais distintos: a do avd, que narra
para o neto sua infancia e os episddios que lhe renderam o remorso que remdi até hoje, e a do
neto Jodo, que revela ao leitor as experiéncias do avé. Ja que ndo estava presente durante o0s
fatos narrados, pois ainda ndo era nascido, seu discurso torna-se legitimado pois encontra
respaldo na voz do avd, assinalado pela frase, por vezes repetida durante todo o capitulo:
“dizia vové Tomé”. Ha bastante utilizacdo de discurso indireto livre que mistura as vozes de
Jodo e de vovd Tomé, técnica que corrobora o carater da narrativa duplamente realizada,

primeiro por Tomé ao neto, e posteriormente, por Jodo a nos leitores:

Pai costumava pensar com o peito, com a barriga, dizia vové Tomé. N&o era do sutil,
como a gente de hoje. Pensava na coragem, na dureza, na forca do pai. Outra raca,
s6 assim podia admitir. Era sombra do pai? Nem vé&, nem de longe se parecia com
ele. (.) Tem gente que suspeita que eu sou que nem ele, do mesmo barro,
reafirmava. Mas s6 viam o por fora, ndo o viam de dentro, das fibras escondidas
(RB, p. 115. Grifo meu)

O discurso indireto livre é alternado com falas diretas e indiretas de Tomé:

De uns tempos para cé estou sempre pensando na morte de meu pai, continuava ele.
De primeiro ndo, vovd Tomé fazia forca por esquecer, s6 de raro em raro € que
acontecia pensar no pai. (RB, p. 113)

Né&o dizia pela educacéo, pelo polimento, as letras que o pai mandou lhe ensinar:
quis até uma vez que o filho fosse militar, para ter mando na Republica, a novidade
daqueles dias antigos. Vovo Tomé queria dizer era por dentro; por humo e sumo.
(RB, p. 115)

Autran Dourado nos esclarece essa técnica narrativa em Uma poética de romance,
denominando-a “falsa terceira pessoa”. O escritor revela que o capitulo foi escrito
inicialmente em primeira pessoa e, depois, passado para a terceira, encontrando-se como esta.
O autor revela, ao explicitar essa e outras técnicas utilizadas, verdadeira maestria na arte da
escrita literaria, pleno dominio das técnicas narrativas e das possibilidades fornecidas pela
lingua portuguesa para atingir seu objetivo, neste caso, a ambiguidade que, “em fic¢do € tdo

importante como em poesia” (DOURADO, p. 25).
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Com relacéo as outras categorias da focalizacdo de Aguiar e Silva aqui analisadas, vé-
se logo uma mudanca na focalizacéo interna, que de Jodo nos outros capitulos, passa a ser
vovb Tomé, personagem de quem o leitor conhece o0s sentimentos, 0s pensamentos, a
angustia, o remorso. Além disso, a focalizacdo é restritiva, do ponto de vista de Tomé
repassado por Jodo. N&o poderia ser onisciente ja que vovd Tomé participa da diegese e ndo
poderia ter controle sobre ela.

O capitulo “O salto do Touro" ndo traz inovagdes em relagdo aos outros no quesito da
focalizacdo, sendo composto mais ou menos como 0 primeiro, 0 segundo e o quarto: narrador
heterodiegético que se utiliza do discurso indireto livre para aproximar-se do protagonista
Jodo, objeto de uma focalizacdo interna e restritiva. Uma pequena observacédo, entretanto,
merece ser feita: em alguns momentos o narrador se distancia mais seu foco (Jodo), o que ndo

costuma ocorrer nos outros capitulos:

S6 nessas ocasifes. Antes ela parecia ndo dar pela presenga do sobrinho, contida no
perfil severo, na moldura de camafeu. (...) Tia Margarida pareceia notar a luta de
Jodo para ndo olhar, e como viu que ele se rendia (Jodo achou que ela estava feliz),
aumentava a intensidade do sorriso. (RB, p. 153-154)

Como ele ndo vem ao seu encontro, ela para. Para depois voltar. Desta vez ou de
outra maneira. Ndo podia haver nenhuma duvida: ela sabia o que estava fazendo, e
queria. E ele sentiu, ouviu mesmo o pé se arrastando debaixo da mesa: a gastura da
sola nas tabuas do assoalho seco. (RB, p. 160)

Esse distanciamento ocorre para que o foco possa se deslocar de Jodo para tia
Margarida, também focalizada neste capitulo, mesmo que pelos olhos de Jodo. A grandeza
deste capitulo estd ndo na estrutura da narrativa em si, mas na tematica abordada por ele: o
amadurecimento sentimental, sexual, espiritual, emocional, etc. trabalhado de maneira
primorosa com uso de bastantes metaforas, além dos siléncios significativos e do lirismo, em
evidéncia neste capitulo.

Fechando o romance, temos o capitulo “As roupas do homem” que se destaca dos
demais em relacdo a narrativa, as tematicas, as personagens. Aqui, 0 protagonista ndo € mais
Jodo, mas sim Xamba, espécie de homem-mito da cidade de Duas Pontes, de quando Joédo
ainda era bem menino; as personagens que compdem a narrativa ndo sdo mais o seu nucleo
familiar (com excecdo de Tio Alfredo, que antagoniza com Xamba um dos episodios
narrados); o tempo e 0 espago parecem outros, alheios a Jodo e Duas Pontes, como se fosse
uma narrativa a parte, aberta com um chavao a moda de conto de fada: “eram tempos herodicos
aqueles” (RB, p. 181)

Capitulo subdividido em cinco partes, em que cada uma apresenta uma faceta, ou uma

roupa, para ficarmos com a metafora de Autran Dourado, do homem Xamba4, vistas por olhos
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diferentes, narradas por olhos diversos. Na primeira parte, “Estatua eqiiestre”, o narrador ¢
heterodiegético, com focalizacdo basicamente externa e onisciente com relacdo aos fatos
narrados. Pouquissimas referéncias podem ser encontradas de uma focalizacdo interna em
Jodo:

Jodo até se lembrava de um caso, por causa dos nomes era até gozado (RB, p. 181)

Aquela pessoa era demais, estalava no peito de Jodo, um cavaleiro de outras eras,
das dobras do passado (RB, p. 183)

O enredo é transmitido ao leitor sem aquela aproximagdo com o personagem como nos
outros capitulos, mas a partir de uma voz externa, nao participante dos acontecimentos que
narra.

Em “Sob a magia da dor”, segunda parte do capitulo, tem-se como narrador
primeiramente uma voz externa, COmo ocorre na primeira parte, que introduz a situacdo de
elocucdo que seguira a narrativa: Dr Alcebiades, que toma a palavra — “Era uma gente danada
de braba aquela” (RB, p. 192) comega 0 Dr. — e narra em primeira pessoa a experiéncia da dor
compartilhada com Xamb4, tendo como seu interlocutor Jodo, agora homem feito que volta a
Duas Pontes a fim de recuperar narrativas antigas. A “falsa terceira pessoa”, também presente
aqui, mais perceptivel e utilizada com finalidade diversa da em “Assunto de familia”: “o dos
pontos de vista ou focos diferentes, multiplos” (DOURADO, p. 26). Aqui o foco ¢ restrito no
personagem Dr. Alcebiades e ndo onisciente, como na primeira parte, e interno, pois revelam-

se ao leitor os sentimentos, ansiedades, medos, desejos do médico:

Nunca tinha visto aquilo, nunca tinha vivido sensacGes tdo fortes, ndo sabia até que
ponto um homem pode se superar sob a magia da dor. Até que ponto se pode
aglientar uma dor, até onde chega a verruma da dor. (RB, p. 199)

“Chicote de prata” segue como a parte anterior, também tem Jodo como interlocutor,
mas agora de seu tio Alfredo, foco narrativo, que narra a parte que lhe coube do homem
Xamba:

O gozado é que eu vivia estufando o peito de orgulho e ele respeitava 0 meu siléncio
posudo, cada vez mais arrojado, a minha primazia. Xamba chegando, se eu estava
entretido de prosa com els, ele olhava pra Felicia, depois pra mim, rodava nos
cascos, ia embora. Eu achava esquisito aquele arrepio, por dentro me babava
dizendo que era respeito de mim. (RB, p. 203)

Em “A espessa cortina da morte”, Dr. Alcebiades retoma o poder da palavra,
tornando-se novamente o foco por onde o leitor vé os acontecimentos (focalizacéo restrita),
alternando com a personagem Felicia, de quem é porta-voz, a focalizagdo interna. Tem
novamente Jodo como seus ouvidos, mas agora para contar-lhe outro lado de Xamba4, visto

pela prostituta Felicia. Percebe-se em todo o capitulo “As roupas do homem”, e,
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especialmente nesta quarta parte, uma sobreposicdo de vozes, que funciona como camadas
que escondem sempre um narrador dentro de outro, sucessivamente, fazendo com que o
episédio narrado e o personagem mostrado (Xamba) mostrado chegue ao leitor recriado
diversas vezes, haja vista o carater criativo e inventivo inerente ao ato de narrar.

Por ultimo, em “As malhas da lei” tem-se novamente Jodo como interlocutor, agora de
seu Dionisio, delegado da cidade na época de Xamba. O foco é, portanto, interno e restrito
neste personagem; seu Dionisio, porém, ndo tem voz em primeira pessoa como dr. Alcebiades

e tio Alfredo, sendo narrado por Jodo com discurso indireto livre:

Seu Dionisio também acreditava na coragem de Xamba. Muitas vezes, agora que a
protecdo do coronel tinha amansado um pouco saiu atras dele. (...) Xamba sempre
dava um jeito de escapulir, seu Dionisio também néo geuria enfrentar ele assim a
toa, esperava vez. (RB, p. 218)

Depois desta andlise da focalizacdo dos capitulos do romance, observa-se a riqueza do
trabalho realizado pelo autor com as técnicas narrativas. Porém, além da focalizacdo propria
de cada capitulo vistas aqui, percebe-se na obra um outro recurso narrativo, em nivel maior,
que abarca todo o romance. Pode-se dizer que a obra apresenta uma instancia narrativa que
ficaria em um espaco ficticio entre o narrador e o autor empirico do texto, uma subversdo do
que seria o autor textual®. Assim, ha uma ligagdo maior entre os capitulos, que vai além do
enredo em si, além de Jodo como simples personagem que retoma episddios de sua vida e
historias de sua familia por trds de um narrador externo a diegese. O romance sugere uma
instancia narrativa localizada entre o narrador heterodiegético que narra em terceira pessoa
quase todos os capitulos (com excecdo de Valente Valentina, narrado explicitamente por Jodo,
e tendo em conta as peculiaridades de cada capitulo j& mencionadas) e o autor empirico do
texto: Jodo da Fonseca Nogueira como autor de um livro de memorias, suas, de seus
familiares, de sua cidade.

O autor textual “existe no ambito de um determinado texto literario, como uma
entidade ficcional que tem a funcdo de enunciador do texto e que s6 é cognoscivel e
caracterizavel pelos leitores desse mesmo texto” (AGUIAR E SILVA, p. 227). Assim, Jodo
como autor textual do romance como um todo tem o aval para criar personagens, manejar o
enredo, manipular o tempo, (re) criar lembrancas, suas e de outrem.

Jodo da mostras de seu oficio de escritor em alguns momentos do texto, por exemplo,

nas cartas ficticias que imagina escrever a vovo Naninha, contando-lhe da morte do tio:

% Os conceitos de autor empirico e autor textual seguem a proposta de Aguiar e Silva. O autor empirico é a
pessoa identificavel no mundo real, no caso, Autran Dourado. J& o autor textual, € uma instancia ficcional
responsavel pela enunciacdo do texto literario.



21

Escolheria as palavras que tinha aprendido recentemente, ndo usaria nenhuma
daquelas palavras grossas, Umidas, seivudas, antigas que antes ele usava (...).
Cercado de toda a familia, de mim, inclusive, que me incorporei contrito aos pés de
sua derradeira hora, Jodo continuava(...). Cercado de toda a familia, num ambiente
altamente religioso, de grande ungdo, titio exalou (como estava craque hoje!) o seu
altimo suspiro. Sera que suspiro ficava bem, ndo era lugar-comum, feito condenava
o professor Tito? (RB, p. 58-59)

Infere-se também, com essas cartas imaginarias, que Jodo recria fatos e experiéncias,

mostrando seu engenho de escritor literario:

Convinha aumentar um ponto? Dizer por exemplo que tinha ido |& antes mas que
ndo tinha se avistado com tio Maximino, ele estava muito mal, varios dias
agonizante? Depois ia ver, dependendo da hora, da cara de vové Naninha. De
qualquer maneira ela ia ficar muito satisfeita com ele. (RB, p. 49)

Em “Valente Valentina”, Jodo assume seu papel de escritor, comprovado por Autran
Dourado — “em Valente Valentina é o menino narrando, o menino ja escritor” (DOURADO,
p. 27) — ndo mais ficticio, como nas cartas, mas que ainda apresenta um carater inventivo,

dessa vez mais literario, como € todo esse capitulo:

Valentina era 0 que depois nos meus rascunhos eu chamaria exagerado de ninfa
encantada da floresta (RB, p. 82)

Essa hipdtese esclarece algumas questGes que perpassam O romance, cOmo por
exemplo, o fato de Jodo, agora como “autor” do romance, estar mais lirico em “O salto do
touro” — “Ah, lua, disse ele frio, mais por dizer. Ah, Endemido, disse ele ja literario” (RB, p.
169) — depois de ja ter ensaiado cartas ficticias em Sdo Mateus, onde assume sua intengdo
literaria:

Um dia gostaria de ser capaz de escrever todas as histérias de sua familia. Os casos
que ele tinha vivido, 0s que apenas presenciou, 0s que ouvira contar. Os casos que
ele mesmo inventara, e ndo sabia mais se tinham ou ndo acontecido. Para que o
mundo de sua infancia ndo ficasse soterrado. Para que tudo — vivéncia, sensacdes,
lembrangas — ndo se perdesse deglutido pela fome no tempo (...) Se cansara de ler, se
cansara do caderno em que de uns tempos para ca dera para escrever. (RB, p. 168)

Assim, tem-se Jodo, por seu estatuto de autor textual, narrador autodiegético do
romance como um todo. Assim, ele desfruta do privilégio da distancia temporal, que concede
a ele a possibilidade de articular os episédios como achar conveniente, pois ja 0s viveu;
quanto aos que nao viveu, como em “Assunto de Familia” e “As roupas do homem”, pode
também organiza-los como quiser, pois ja tomou conhecimento por meio de seus
interlocutores.

“As roupas do homem”, por essa perspectiva, ganha um novo significado. Joéo,

“depois de uma auséncia de muitos anos, homem feito, voltava a Duas Pontes” (RB, p. 189)
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para visitar algumas pessoas, conversar com elas para colher informagdes, experiéncias,

sentimentos, enfim, memorias daquelas pessoas que comporao o0 seu escrito:

E, sem saber por qué, o menino dentro de Jodo ia juntando numa s6 imagem as
figuras nevoentas de tia Margarida, de tio Z6zimo, de vové Tomé, de tio
Maximino... — estrelas formando a Constelacdo da Dor.(RB, p. 200)

A narrativa d"O risco do bordado, comp®e-se, portanto, em camadas, uma instancia
narrativa sobre outra, sucessivamente. Sobrepostas umas as outras, essas camadas revelam um
oficio de mestre por parte, agora do autor empirico Autran Dourado, e ndo mais de Jodo da
Fonseca Nogueira, narrador constante em algumas obras do autor e ndo apenas deste romance
(COSTA, 2008)

Dessa forma, a terceira pessoa utilizada por Dourado, tem um efeito diverso do
apontado por Moisés para 0s romances em terceira pessoa “dando a impressdo de haver
distancia entre o narrador e os episddios: ele se torna a testemunha muda, embora interessada,
dos acontecimentos” (p. 285). Aqui, a terceira pessoa, porque falsa, como denuncia Autran
Dourado, esconde uma primeira pessoa e, por isso, aproxima o narrador dos fatos narrados ao
invés de afasta-los. Ao se conceber Jodo como autor textual/narrador do livro, compreende-se
0 porqué de ndo termos acesso, como leitores, a algumas informaces relacionadas ao enredo,
como por exemplo, o que de fato aconteceu com Z6zimo a ponto de leva-lo ao suicidio e
porque tia Margarida “parecia, fazia questdo de parecer, mais velha do que realmente era”
(RB, p. 151). Os olhos de Jodo, a memoria de Jodo é tudo de que dispomos para conhecer sua

historia e de sua familia.

1.3. Tempo

Por ser um livro de memorias, O risco do bordado trata também do tempo e, por isso é
construido acompanhando o fluxo temporal. A memdria ndo segue as convencdes temporais
impostas pela consciéncia, mas as subverte. O tempo psicologico (subjetivo) que reina nesta
obra, ndo atende exigéncias do tempo cronologico (objetivo), pois é “cronometrado pelas
sensacgOes, idéias, pensamentos, pelas vivéncias, em suma, que, como sabemos, ndo tém
idade” (MOISES, p. 183). A memoria trabalha, portanto, a servico do tempo psicolégico, que
estd fora da linha cronoldgica, mas que, ao presentificar as lembrancas trazidas do passado
narrando-as, precisa submeté-las a uma ordem de certa forma também convencional.

O filésofo francés Henri Bergson reflete em Matéria e memoria (1999) sobre o tempo

e sobre a relacdo entre passado e presente. Para ele, 0 presente € o proprio decorrer do tempo,
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de modo que, o presente real torna-se impossivel de ser observado, jA que a partir do
momento que se da sua percepcdo como presente, ja € passado. O presente, inapreensivel
como tal, ¢, consequentemente, “uma percepcao do passado imediato e uma determinagao do
futuro imediato” (BERGSON, p. 161). O autor associa também o passado imediato a
sensacgdes e o futuro imediato a acdo, movimento; ou seja, 0 presente é sensacdo e agdo ao
mesmo tempo. Como o passado real é impotente, faz-se Util apenas quando trazido ao
presente pela memoria, movimento esse chamado pelo autor de reconhecimento. Moisés deixa
claro que o passado que vem ao presente pela memoria, e ndo o contrério, pois ndo had como
recuperar o tempo passado, mas apenas “sua impressdo na memoria, embora deformada”,
porque “a vida lembrada ¢ outra, diferente da vida vivida” (p. 208).

Conclui-se assim, que rememorar, trazer o passado ao presente, € recria-lo,
transforma-lo, contamina-lo com os pensamentos e sentimentos do presente, que podem
certamente ser diferentes dos do passado, mesmo que a “missdo da memoria” ndo seja
“reconstituir um passado inexistente, mas trazer a luz o que permanece oculto por traz das
aparéncias”. A contaminacdo se da inconscientemente, devido as falhas da memoria e da
distancia temporal em relacdo ao fato passado que faz com que 0 sujeito o interprete de
maneira diferente da de quando o vivenciou. A memdria torna-se para 0 homem, portanto, um
meio de transporte no tempo, a Unica maneira de fazer uma viagem de “exploracdo do
invisivel” (ALMARZA, 2009, p. 174).

Jodo, ao lidar com suas lembrancas, reveste-as de sensacgdes presentes, mitifica-as pela
narrativa, torna-as literarias. Trazer o passado ao presente, ativar lembrancas, por vezes é uma
experiéncia tdo intensa para Jodo que, ao narra-las, aos poucos, 0s verbos utilizados, antes no

pretérito, vao se presentificando junto com as lembrancas:

Depois ela foi abrindo os olhos. A principio assustados, os olhos miravam as coisas
como se vissem pela primeira vez. As coisas tinham uma vida silente e brilhosa,
nunca antes reparada (...). Aliviado mas ainda sob a magia daqueles olhos, Jodo se
esquecera de tirar o joelho. Percebeu que estava assim ha muito tempo. Ela devia
estar sentindo a pressdo na coxa mas ndo se afastava. A fim de tirar a prova, calcou
mais. Ela ndo se afasta, ao contrario — pressiona um pouco. Ele sente o calor da
coxa, 0 COrpo Vivo e quente, subito vivo demais. O coragdo descompassa, sufocado
em ondas quentes, ele mal podia respirar. Se contrai, fecha os olhos para sé viver o
quentume, a contracdo dentro do peito. (RB, p. 158)

Autran Dourado revela-se novamente um mestre da narrativa, pois certamente a
escolha dos tempos verbais neste trecho e em outros ao longo do romance ndo se deu ao
acaso, mas por escolha, que deixa escapar sua matéria de carpintaria: “o verbo ¢ o que ha de
mais importante na gramatica, na linguagem, na narragao”; “verifiquei que o importante era o

verbo, a pessoa e o tempo do verbo” (DOURADO, p. 29 e 33, respectivamente).
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O tempo psicologico tem como caracteristica uma dissondncia entre o tempo da
diegese e do discurso, ou seja, “entre a ordem temporal da sucessdo dos eventos na diegese e a
ordem por que o discurso narrativo os produz e transmite” (AGUIAR E SILVA, p. 751),
chamada de anacronia, muito utilizada nos romances mais modernos.

Em O risco do bordado, percebe-se, quase sempre com facilidade, a separagéo entre o
discurso e a diegese, por causa da utilizacdo do mondlogo interior e ndo do fluxo de
consciéncia. Os episadios a serem narrados iniciam-se geralmente com marcadores temporais
como “uma vez” (p. 37), “um dia” (p. 39), “na véspera de ir pela primeira vez ao internato”
(p. 44), “uma tarde” (p. 85) etc. que marcam a diegese, trazem o leitor de volta das divagacdes
do narrador ao enredo. Os cortes realizados no enredo ocorrem por “culpa” da memoria que
traz ao presente as lembrancas-imagens do passado.

Algumas técnicas narrativas sdo utilizadas para atingir esse efeito de desordem
cronoldgica, como as digressdes, por exemplo, que interrompem a diegese. As lembrancas,
trazidas pela memoria, apresentam-se justamente nesses momentos de digressdo do narrador

Ou personagem:

Nem por isso vocé quer? disse ela rindo desembaracada. Eu nunca tinha visto uma
menina assim tdo desembaracada. Aqueles risos, aqueles guizos e fanfarras s6 nas
soberanas mulheres da Casa da Ponte (...), as Meninas da minha terra eram todas
acanhadas quando nédo estavam em bando feito ariri, palidas e cheias de risinhos
bobos por qualquer coisa que agente dizia. Fica, disse ela meio cigana. Um rapaz
tdo simpatico, eu gostaria muito de saber que vocé ficou com o meu retrato quando
eu for me embora daqui pra outra cidade. (RB, p. 75. Grifo meu)

Outra técnica utilizada, intimamente ligada a logica da memoria e do tempo
psicoldgico, é apresentada por Moisés. Trata-se do time-shift, ou mudanca de tempo, que
consiste em uma apresentacdo do enredo a partir de cenas sem uma ordem cronolégica ou
interligacdo de causa e/ou consequéncia entre elas, justamente a base da narrativa em blocos
de Autran Dourado. As lembrancas, presentificadas em imagens, vém a tona ndo por meio da
ligagdo cronologica entre elas quando ocorridas no passado, mas por “ondas de
associacionismo multiplo e dindmico” (MOISES, p. 211) realizadas pela 1ogica psicolégica do
narrador Jodo que torna-se neste romance arquiteto de seu tempo, manejando-o conforme o
caminho sugerido por sua memoria. Logo, parece ao leitor que os capitulos/blocos narrativos
ocorrem ao mesmo tempo, além de haver uma troca entre eles, ecoada por repeti¢oes de fatos,
imagens, eventos, das quais nos fala Dourado.

Cada capitulo do romance focaliza de certa forma um fato ocorrido em determinado
espaco no tempo cronoldgico passado de Jodo (a visita a Casa da Ponte, a morte de tio

Maximino, a chegada de Valentina, etc.), mesmo que ele ndo tenha presenciado o fato, como
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a morte de Zé Mariano. Porém, dentro de cada capitulo, a partir de cada episodio focalizado,
encontram-se narracfes de varios outros episodios, ocorridos em tempos diversos, o que liga
um capitulo a outro. Por exemplo, tio Z6ézimo morre no capitulo IV, no | encontra-se vivo e
no 11 Jodo ndo se recorda se ele est4 vivo ou morto.

Logo, precisar 0s acontecimentos no tempo torna-se irrelevante no romance, inclusive
para Autran: “nem eu mesmo serei mais capaz, por exemplo, de precisar a idade do menino
em todos os passos do livro, o que eu sabia anteriormente” (DOURADO, p. 76). Apenas o
menino Jodo, como narrador, preocupa-se com isso: “que idade ele teria quando aquilo
primeiro aconteceu? (...) Pelas contas, devia ter uns dezesseis anos” (RB, p. 147); “de repente
cheguei ao tempo em que eu devia ter uns dezesseis, vamos dizer dezessete anos” (RB, p. 68).

Em “Assunto de Familia”, observa-se uma sobreposicdo de tempos e espagos. Ha
primeiro o fato ocorrido em um passado bastante distante para Jodo, que nao o viveu, a morte
de Zé Mariano e a juventude de vovd Tomé; em uma segunda camada, a narracdo de vovo
Tomeé a Jodo e, por ultimo, a narracdo de Jodo aos leitores. A distancia temporal permite, e até
exige do narrador, uma reflexd@o a respeito do acontecido, aqui, especialmente porque o fato
ndo ocorreu com Jodo, além de uma recriacdo desse passado, j& que para narrar, € necessario
preencher lacunas que ficaram na memdria, ficcionalizando o passado.

Ao narrar o passado, recriando-o a partir de narrativas, Jodo da Fonseca Nogueira
passa a existir para nos leitores, junto com lembrancas, experiéncias suas e de outrem, pois
“sua existéncia era apenas a lembranca do passado, mas enquanto ndo a transpusesse no
papel, era como se estivesse no limbo. Rememorando, o narrador passa a existir para si e para
nés” (MOISES, p. 208). Conclui-se, apds essa primeira parte do trabalho, que a narrativa d"O
risco do bordado constroi-se nas linhas da memoria, entremeando-se passado e presente,

formando um bordado.
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2. OS RISCOS DA MEMORIA

A imaginacdo é quando a memoria enlouguece
Méario Quintana

A memoria, mais do que uma tematica no romance de Autran Dourado, € responsavel
por conduzir a narrativa por seus caminhos incertos, tendo o tempo psicoldgico como seu
aliado para revelar ou deixar de revelar um passado que vem ao presente. As lembrangas,
porém, por diversas vezes sdo reveladas também, por uma técnica mais independente da
realidade e, portanto, mais livre e ficticia, a imaginacdo. Assim, a memdria, que permeia todo
0 texto, sera vista sempre como (re)criagdo do passado e do préprio presente, objetivando
discutir a fidelidade da memdria, tanto em relacdo a realidade em si quanto ao sujeito que
rememora, e sua representacao por imagens a partir de sua (aparente) oposic¢ao a imaginacéao.

Além disso, a memoria sera observada no romance em seu momento de acao, ou seja,
como Dourado trabalha neste romance o processo desencadeado principalmente por Jodo, mas
também por outros personagens de trazer o passado ao presente. Para esta analise, levarei em
consideracdo alguns aspectos da filosofia da memdria que ajudardo a compreender a
complexa relacdo do ser humano com sua memdria e, no caso do romance, como Joao lida
com suas lembrancas, como o atingem emocionalmente quando se depara com elas voluntaria

ou espontaneamente.

2.1. Imaginacdo e memoria

Os episddios do passado da vida de Jodo e de alguns membros de sua familia
apresentam-se no romance sob a forma de narrativas, como nao poderia deixar de ser, pois 0
ser humano faz-se presente no mundo a base delas. O ato de narrar detém-se sobre algo que
estd ausente, ou porque ja nao é mais ou porque nunca foi, ou seja, existe para rememorar ou
para criar, ou ainda para ambos a0 mesmo tempo. E necessario, entretanto, para que tal
exercicio tenha sucesso, organizar o caos das imagens, que, por estarem ausentes permanecem
flutuando em nosso imaginario e, assim, torna-las presentes e transmiti-las. Ordenar esse caos,
pode se tornar uma tarefa dificil. Jodo esforca-se, empenha-se no exercicio de resgatar

imagens, juntando elementos reais com outros imaginarios:

Os elementos com que fabricava seus sonhos diurnos eram poucos e esgar¢ados, nao
davam para ele ter uma visdo total. Eram pedagos de conversa pescados por acaso,
vultos vistos furtivamente correndo quando ele passava perto do casardo. (RB, p. 9)
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A imagem, outras vezes aparece quase que independente da vontade do menino, sem a

necessidade de esforco, compondo-se de elementos esparsos:

Do negrume da memoria, do poco fundo do tempo (...), dos sigilos noturnos, das
conversas nebulosas entre vové Tomé e vovo Naninha, mamae e tia Margarida, aos
poucos ia brotando a figura esguia e fugidia, furiosa e terrivel as vezes, mansa e
doce, daquele tio Maximino (RB, p. 40-41)

O ato de preencher a auséncia, seja com a memoria ou com a imaginacao, é quase
sempre seguido de angustia e dor; as lembrancas sdo dolorosas para quase todos 0s
personagens, principalmente para vovd Tomé, que guarda um remorso por anos, como se vé
no primeiro trecho destacado abaixo, mas também para o protagonista Jodo, como se observa
no segundo exemplo:

De uns tempos para cé estou sempre pensando na morte de meu pai, continuava ele
[vovd Tomé] (...) Nao pregava os olhos de noite, a cisma enxameando a alma de
fuligem.(...) Eu encurto, ndo agiiento, dizia vovd Tomé, repetindo ddi outra vez

(RB, p. 113 e 145, respectivamente. Grifo meu)

Tudo dentro dele era pesado e brumoso, doia quando tentava localizar no tempo,
deter em suas cores fugidias a figura de tia Margarida. (RB, p. 147)

Os poucos momentos de prazer sentidos no ato de compor imagens que se
presentificardo percebem-se principalmente e quase exclusivamente em “Valente Valentina”,

capitulo em que Jodo mostra-se mais feliz e em paz com suas lembrancas:

Comigo restou a impressdo dos seus cabelos vermelhos voando com o vento da
bicicleta, um pedago branco de coxa quando ela saltou despreocupada em cima do
selim. Fechei os olhos para guardar melhor, antegozando a noite que se fazia dentro
de mim. (RB, p. 81)

Para que a atividade de criar imagens ocorra de maneira mais produtiva, satisfatoria e
até prazerosa, Jodo sente necessidade de estar s6 com seus pensamentos, como no episédio
em que o0 menino fica bastante ansioso em conhecer a Casa da Ponte e isola-se dos outros para
que sua imaginacao ganhe mais forca e espaco:

Jodo ganhou correndo a porta da rua. De novo estava livre e sozinho. Podia trocar
pernas pela cidade, zanzar por ai, sem ninguém lhe perguntar nada, sem ninguém
para perturbar o devaneio vagaroso. N&o tinha agora nenhuma necessidade de falar.
Queria ficar sozinho no pensamento, muito além dos longes da serra. Vivia uma
névoa doce e molemente melancélica. Nem mesmo Zito agora ele queria ver. (RB,
p. 20)

Apesar do indiscutivel carater solitario da rememoracédo e da imaginacao, sabe-se que
este processo pode ocorrer também em cooperacdo, atividade que encontramos
principalmente em “As roupas do homem”, capitulo no qual Jodo sente necessidade da
narrativa do outro (Dr. Alcebiades, tio Alfredo e seu Dionisio) para construir uma memoria, a

de uma Duas Pontes esquecida e a de Xamba:
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E entdo os dois riram muito, se lembraram de varias outras coisas. E passaram a
tarde inteirinha rememorando Duas Pontes antigamente: as boas histérias e as
histdrias tristes. E a tarde se encheu de sombras e de lembrangas, de gotas de 6leo
pingando.(RB, p. 191)

Os personagens do romance, Jodo principalmente, tém a intencdo de recuperar no
passado e no imaginario, imagens, fatos, sentimentos e transforma-los em algo vivo, na
medida em que sdo presentificados por meio de duas faculdades humanas: a memodria e a
imaginagdo, que por sua vez se utilizam dos dois tipos de auséncia (o que ja foi e 0 que nunca
foi) como motivadores da narrativa. A memdria e a imaginacao sdo aparentemente opostas,
pois, como se vera, ocorrem de maneira bastante interligada, sendo impossivel dissocia-las.
Paul Ricoeur (2007), ao dissertar sobre as relacbes que as envolvem, traca algumas
semelhancas e diferencas entre elas. Dentre as semelhancas, além da presenca de uma
auséncia, ambas se manifestam por imagens e pertencerem a mesma parte da alma (a alma
sensivel platonica).

Quanto as diferencas, Ricoeur aponta a distancia temporal entre o fato ocorrido e o
fato rememorado/narrado, que “assegura a distingdo de principio entre memoria ¢
imaginagdo” (p. 38); essa distdncia ndo existe no processo imaginativo, mais livre com
relacdo ao tempo, ja que cria imagens de fatos ndo ocorridos. Além disso, admite-se para a
imaginacdo uma maior liberdade criadora, um nivel maior de ficcdo, que alcanca por vezes o
fantastico, ou seja, possibilita a “visdo de um irreal”, diferentemente do que ocorre com a
memoria, que contempla a “visdo de um real anterior” (RICOEUR, p. 61).

Talvez a maior dificuldade em se estabelecer a relacdo entre esses dois modos de
producdo de imagens esteja relacionada a problematica da fidelidade em relacdo a realidade.
A memoria costuma-se atribuir um caréater de maior confiabilidade, ja que ela — de natureza
cognitiva e ndo sensitiva como a imaginagao — se propde buscar a verdade dos fatos ocorridos
e narra-los como tal.

Contudo, é possivel questionar até que ponto pode-se apostar nessa fidelidade, pois a
memoria nem sempre da conta do passado, apresentando falhas e lacunas, como se vé em

diversos trechos do romance, como, por exemplo:

Vi vovd Tomé (antes eu reparei que ele ndo estava nada prestando atencdo nos
outros numeros, com certeza tinha recebido carta de tio Z6zimo ou tio Z6zimo
chegara, ou ja tinha morrido, ndo me lembro), de olhos grudados no globo da morte.
(RB, p. 77)

O sinal mais evidente de que tio Z6zimo ia voltar era que a rede comecava a
balancar mais ligeiro. E entdo comegava-se a ouvir, a principio indistintamente, um
assobio vindo de muito longe. Jodo precisava esticar bem os ouvidos para pegar no
ar aquele fiapo de assobio. Ou era do coragdo, a gente é que queria ouvir? (RB, p.
95)
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H4 ainda as falhas que ndo séo percebidas pelo sujeito que rememora. Por exemplo, na
época em que tio Z6zimo morreu, Jodo ainda ndo havia ido para Sado Mateus estudar, como se

verifica no trecho:

A chegada de tio Z6zimo em sua casa foi indescritivel, escreveu Jodo numa carta
ficticia (foi ai que comegou o vicio de fingir que escrevia para alguém imaginario),
nunca tinha escrito a ninguém, a primeira carta de verdade que escreveu foi quando
depois ele foi para o Colégio Sdo Mateus. (RB, p. 109)

Porém, no capitulo “O salto do touro” quando narra episodios das férias do colégio Séo

Mateus na casa do av0, ndo se recorda que Z6zimo j& havia morrido:

N4o se lembrava era de tio Z6zimo e tio Alfredo (tio Z6zimo sumido no mundo) em
volta da mesa lustrosa de velha. (RB, p. 149)

Tio Alfredo e tio Z6zimo, ninguém sabia onde é que andavam; tio Z6zimo é capaz
de que ja perdido no mundo. (RB, p. 156)

Ja mais adiante, no mesmo capitulo, Jodo cita duas vezes a morte do tio:

Coitado de vovd Tomé, tanto sofrimento na vida. Depois que tio Z6zimo morreu, ele
tinha perdido muito, parecia bem mais velho do que era, estava acabado. (RB, p.
167)

Parecia uma vilva, uma dessas vilivas de antigamente. E capaz que ela nunca tenha
tirado o luto pela morte de tio Zézimo. (RB, p. 176)

O leitor vai junto com Jodo em busca de suas lembrancas e, se ndo estiver atento, ndo
percebe as falhas cometidas pelo personagem, mas propositalmente arquitetadas pelo autor. A
configuracdo do romance em blocos e a narrativa ndo linear contribuem para esse efeito.
Como cada bloco focaliza um certo espaco temporal e um determinado acontecimento, outros
elementos que ndo ligados diretamente com aquele fato sdo deixados de lado pela memodria.

A suposta fidelidade da memoria, portanto, sé pode ser levada em considera¢do na
medida em que ela tem a intencdo da verdade, nem sempre alcancada. Ha ainda outro aspecto
a ser considerado: a questdao da subjetividade. O sujeito, no ato de lembrar, “contamina” com
suas impressdes, sensacgdes e sentimentos o fato ocorrido, o que compromete a confiabilidade
da memodria. Como ninguém vive da mesma forma determinado acontecimento, assim
também, ninguém o relembra da mesma maneira.

As lacunas deixadas, os fatos que escaparam, as sensagdes que se perderam s&o
supridas pela imaginagdo, conscientemente ou ndo. Afinal, como ja dito, ambas se produzem
por meio de imagens, muitas vezes confundindo-se, ndo por serem 0 mesmo, o que fica claro
com a afirmagdo de Bergson (1999) “Imaginar nao é lembrar-se. Certamente uma lembranca,
a medida que se atualiza, tende a viver numa imagem; mas a reciproca nao ¢ verdadeira”, mas

para suprir uma determinada necessidade narrativa do ato de rememorar. A imagem é t&o
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significativa nesse impasse entre memoria e imaginacdo que, a sua presenca na primeira,
“afeta a ambicdo de fidelidade na qual se resume a fungdo veritativa da memoria”
(RICOEUR, p. 26), o que nos faz pensar que a imagem seria de algum modo contaminada,
que ndo pudesse representar a realidade.

O menino Jodo, mestre da imaginacgdo, torna-a tdo viva ao ponto de narra-la como se
fato fosse. Assim, diversas situacOes relatadas durante todo o romance aconteceram apenas no
imaginario de Jodo. Durante seus devaneios e monologos imaginativos, assim que alguma

ideia ou hipdtese vem a sua mente, logo antecipa seu acontecimento:

E Teresinha Virado? Seré que ele viu Teresinha Virado? Vai ver ela ndo estava em
casa quando Zito foi I4. Era demais se ele tivesse falado com Teresinha Virado. Néo
queria nem pensar. Teresinha Virado segurando as méos de Zito, olhando manso nos
olhos dele. Zito firme, ndo tremia nem um pouquinha, até apertava devagar a mao de
Teresinha Virado, dizia sorrindo, homem taludo com”passou. (RB, p. 14)

Destaca-se, durante essa imaginacdo narrada, 0 modo como o autor apresenta 0s

tempos verbais, destacados no trecho abaixo:

N4o custava nada ter chamado tio Maximino. Ele dizendo logo de cara quem era, era
capaz do velho até gostar de vé-lo. Sou neto de sua irm&@ Naninha, diria. O velho se
abria num sorriso mostrando os dentes cariados, é capaz que o rosado das gengivas
da dentadura postica. Entdo vocé é o neto da Naninha? Por que nunca veio me
visitar? Sou bicho ndo, teu avd, aquela peste, é que com certeza andou pintando de
mim uma ma figura. Jodo tentava negar, de jeito nenhum, vovo Tomé tinha aberto o
bico pra falar isto dele. Tio Maximino sorria satisfeito. Desce dai, da a volta, vem
encher os bolsos daquelas mangas Ub4, tdo madurinhas e cheirosas. (RB, p 39. Grifo
meu)

No exemplo, o verbo que marca a narrativa inicialmente apresenta-se no futuro do
pretérito, tempo verbal que seria préprio da imaginacdo, pois marca uma condicao,
possibilidade. Logo em seguida, esse tempo verbal da lugar ao pretérito imperfeito juntamente
com o presente, tempos verbais que indicam uma ocorréncia de fato.

Outra apropriacdo de Autran Dourado sobre os tempos verbais para representar a
intensidade do ato imaginativo para Jodo pode ser observado no episédio em que Jodo
imagina como seria surpreender tia Margarida durante o sono. Os verbos de repente aparecem

no presente, quase tornando real a imaginacao do garoto:

Tia Margarida dormindo de luz acesa, descoberta. Esquecido do frio, de que se ela
estivesse dormindo estaria toda encolhidinha debaixo das cobertas, comegou a vé-la
descuidadamente deitada. Os bracos abertos, o corpo largado, a camisola arregagada
pelo movimento do sono, as coxas brancas e quentes a mostra. (..) Podia
surpreendé-la dormindo, ndo a acordaria. Mesmo dormindo, era capaz dela perceber
a sua presenca no quarto e acordar. Ela ndo grita, afoga o susto, finge que ainda
continua dormindo, mas ele percebe tudo pelo movimento das palpebras, pelo pulsar
das narinas na respiracdo apressada. (RB, p. 170. Grifo meu)
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Ainda com relagdo ao trecho destacado acima, a escolha do verbo ver para o ato
imaginativo — “comegou a vé-la descuidadamente deitada” — € bastante significativa para
tornar a imaginacao realidade, pois o ato de ver ocorre com aquilo que esta diante de nos.

A imagem, segundo Bergson, é uma “existéncia situada a meio caminho entre a ‘coisa’
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e a ‘representacdo’” (p. 2), pois ndo € o objeto em si, mas também ¢ mais do que uma simples
representacdo, ja que é percebida pelo ser humano ou provoca sensagdes no sujeito que
imagina/rememora. A imagem € percebida fora de nosso corpo, ja a sensacdo — afeccdo — €
provocada dentro dele. Assim, Bergson esclarece que a diferenca entre afec¢do e percepcao é
de grau, ndo de natureza, pois 0 que se considera para diferencia-las é¢ a distancia entre o
objeto e o sujeito (seu corpo): a percepc¢do ocorre quando ha essa distancia, e se da por meio
de imagens; ja a afeccdo (o outro extremo), manifesta-se por meio de sensac¢Bes quando essa
distancia é nula. O carater objetivo da percepcdo, em relacdo a subjetividade da afeccéo, é
apenas aparente, pois “ndo ha percepgao sem afec¢do. A afecgdo é portanto o que misturamos,
do interior de nosso corpo, a imagem dos corpos exteriores; € aquilo que devemos extrair
inicialmente da percepgdo para reencontrar a pureza da imagem” (BERGSON, p.60)

Portanto, percepcdo e afeccdo trabalham juntas no ato imaginativo e também no
rememorativo, ja que ambas se utilizam de imagens e sensacdes. Porém, qual seria a matéria
gue compde as imagens e provoca as sensacdes? Ricoeur nos lembra do carater objetal da
memdria: “lembramo-nos sempre de alguma coisa” (p. 41), sendo a memoria a capacidade de
lembrar e as lembrancas seu objeto; o que podemos também transferir para a imaginacéo,
imaginamos sempre algo e seu objeto séo as imagens.

No romance, 0 imaginario de Jodo esta repleto de objetos-imagem, com os quais ele
“fabrica os seus sonhos” (p. 9). Alguns desses objetos seriam, por exemplo, o roupdo de cetim
utilizado por Teresinha Virado que, assim que mencionado pelo amigo Zito, provoca um

devaneio em Jodo:

As aguas paradas, escuras, que dormiam no fundo do peito do menino se agitaram
ligeiras, espraiando-se em grandes circulos, quando o siléncio de ansiedade e espera
se pertiu, Zito dizendo Teresinha virado estava com um roupdo de cetim com
ramagens. E as ondas que corriam eram agora lentas, quentes, irreais, desmaiadas: as
pancadas lentas e desmaiadas e quentes dos sinos do sonho. Uma alegria medrosa
incendiou a alma pequena no seu siléncio de éxtase. O cetim lustroso (o brilho louro
estalando dos cabelos de Teresinha Virado) dancava batido pelo vento. (RB, p, 17)

E o roupéo, antes imaginario, torna-se real quando encontra com Teresinha Virado:

De agora em diante Teresinha Virado vinha de roupdo vermelho, deixando aparecer
quando andava as chinelinhas de pano, os pompons de Ia cor-de-rosa (RB, p. 30)
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Imagem essa que o menino utiliza-se depois, ja mais maduro, como escudo para tentar evitar

uma situacao imaginaria pecaminosa com tia Margarida;

Surgia das sombras aquele vulto branco, aquela nudez fluorescente, aquele corpo
feito de quentume e cheiros grossos e estridentes, que ele procurava tapar com o
roupdo vermelho, e gritava do fundo da lama escorregadia, de areias movedicas em
que se afundava, Teresinha Virado, ai Teresinha virado, para ressucitar (o grito
estrangulado na garganta), acordar do pesadelo em que ia se afundando. (RB, p. 165)

Outro objeto-imagem utilizado por Jodo, também ligado & sexualidade, é o maib
prateado das mulheres do circo:

Gostava também, mas isto era uma coisa tdo particular que eu ndo ousava contar a
ninguém, de ver as mulheres de mai6 prateado (...). Porque eu s6 sabia da existéncia
de mulheres de maid através de revistas e jornais, nunca tinha visto uma de perto,
uma de verdade. As vezes eu imaginava como seriam (de noite, antes de dormir,
sempre tive o sono muito demorado de vir, quando ndo tinha mais nada para pensar),
mas ficava perturbado, elas se sumiam no ar, eu sem um naco de coisa, de vida, de
lembranga, para fabricar o meu sonho (feito desenhar com fumaca o retrato de
alguém que a gente ndo conhece nem nunca viu), era melhor pensar em Teresinha
Virado, esta a0 menos eu conhecia: antes — de vista, depois da minha ida & Casa da
Ponte — de vista, de tato, de cheiro. (RB, p. 70)

Nota-se neste trecho, que quando a imagem das mulheres de maidé ndo € mais nitida, ndo
funciona mais para “fabricar o sonho”, entdo Jodo retorna a uma imagem ja conhecida, a de
Teresinha Virado. No proximo trecho observamos que, depois, com Valente Valentina, Jodo

ganha mais um estimulo, mais um objeto para ajudar a compor sua imaginacao:

Porque eu estava muito interessado nas suas coxas, nos seios apontando durinhos e
estofados no maié prateado. Eu pensava numa porcdo de coisas, pensava em
Teresinha virado de repente de noite, podia agora juntar as duas. (...) Depois, 0
postal na mao, quando ela me sorriu mais aberto, eu ja queria ficar com ele, ia ser
muito bom agora ter de noite aquele retrato para juntar com a lembranca de
Teresinha Virado. (RB, p. 73-74)

A imagem de Teresinha Virado torna-se uma recorréncia nos “sonhos” de Jodo
principalmente ap6s ele conhecé-la pessoalmente, pois assim ela deixa de ser apenas
imaginacdo para se tornar real, ganhando forca, vida e presenca, capaz de substituir a imagem

antiga que o menino fazia dela:

Teresinha Virado era muito real demais para o seu sonho. (...) Teresinha Virado era
de carne inteiramente diversa da carne que ele criara em sonho. Mas essa Teresinha
de carne e 0sso, que matava a primeira Teresinha e apagava a imagem esfumada de
neblina e emudecia os sinos da noite, tinha o conddo de gerar uma nova Teresinha,
um novo sonho, novos sinos da noite. (RB, p 29-30)

A problematica realidade x imaginacdo aparece ainda quando o menino Jodo frustra-se
em relacdo as suas expectativas imaginarias infantis. Um desses momentos é quando o

menino espanta-se ao verificar que a Casa da Ponte, antes misteriosa e fantasiosa, era uma
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casa como outra qualquer, com uma sala e méveis comuns como muitas outras de Duas
Pontes, inclusive a dele e a de vovo Tome.

Outro episodio de choque entre a imaginacdo e a realidade percebido por Jodo ocorre
quando ele se da conta de que Valentina, a valente menina do circo, € uma menina comum
que agora aparece para ele ndo mais com o maid prateado, mas com “um vestido amarelo
meio desbotado”, “empalidecendo” e “apagando” o imaginario do menino (RB, p. 78).

A perda do imaginario infantil e o conhecimento da realidade fazem parte do processo
de amadurecimento e de conhecimento de mundo de Jodo que, aos poucos, vai perdendo sua
visdo de menino, que sempre engrandece as coisas, tornando-as misticas, magicas, como tio

Alfredo em um certo momento diz a ele, ja adulto:

Né&o digo que menino ndo veja as coisas direito. Sdo as névoas nos olhos, feito vocé
diz. E que menino vé muito, vé até demais da conta. S6 que Vvé de través, junta o que
sentiu e as coisas que aconteceram mesmo. Visdo de menino é que nem visdo de
santo, tem lume nas bordas, pinga estrelas(...) Tudo em menino é girandola, grito,
susto, foguetdrio, brumado de sonho. (RB, p. 200)

Assim, podemos questionar a autenticidade da imaginacdo e até mesmo da memoria
vinda do menino Jodo, que “junta o que sentiu e as coisas que aconteceram mesmo”. Essa
constatacdo, porém, ndo deve ser vista negativamente, mas como uma caracteristica propria
dessas duas capacidades — lembrar e imaginar —, que dependem da subjetividade da pessoa
gue rememora ou imagina.

A diferenca entre o real e 0 ndo-real, o acontecido ou o imaginario, pode depender
também de uma testemunha, ou seja, se duas pessoas lembrarem do mesmo fato, ele
realmente aconteceu, se ndo, ficard sempre a ddvida. Em “O salto do touro”, Jodo, ao ndo se
permitir repetir outro contato fisico com tia Margarida como o da noite anterior, provoca um
siléncio cumplice entre os dois que apaga o ocorrido — “cada um saberia que o outro sabia que
tudo tinha acontecido, tudo podia de novo acontecer” — que 0s tornam inocentes de um

possivel ato pecaminoso. Sem testemunhas,

Dava a impressdo de que nada tinha acontecido ontem. Restaria um vazio dentro
dela, tia Margarida ficaria confusa, ndo ia poder nunca saber com certeza se aquilo
tinha mesmo acontecido. (...) Ai ela jamais ia poder saber se tinha sonhado, se
apenas imaginou, se alguma coisa realmente aconteceu. (RB, p 161)

O questionamento da realidade acontece também quando um acontecimento € tdo
inimagindvel ao ponto de a pessoa questionar-se a respeito da veracidade do ocorrido,
atribuindo-o & imaginacdo ou ao sonho, sempre mais livre e o lugar onde todos o0s desejos se
tornam possiveis, como ocorre no episédio em que Jodo e tia Margarida tém um contato

fisico, discreto, mas cheio de promessas, vontades:
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Sera que aquilo estava mesmo acontecendo? Ele agora se entregava as sensagdes
mais quentes, um prazer violento Ihe estremeceu o coragdo. Sera que percebia? Ela
estava em si, serd que tinha mesmo voltado? Néao podia haver divida, pelo calor da
coxa passando para ele. Queria ter a certeza de que ela estava percebendo,
participava. Tinha medo de que tudo acabasse de repente. (RB, p. 158)

O ultimo periodo do trecho anterior, “Tinha medo que tudo acabasse de repente”, confirma o
estatuto de imaginagdo — uma espécie de sonho bom — atribuido ao fato que rememora.

A memodria e a imaginacdo, como fundamentado, estdo mais do que interligadas o que
pode tentar-nos a tomar uma pela outra. Porém, alerta-nos Almarza: “cuidado, é preciso
defender a pretensao da memoria em relagdo a ser fiel do passado” (p. 175), haja vista a sua
ligacdo com o que foi, diferentemente da imaginacéo, que volta-se para aquilo que nunca foi,
o irreal. Como ambas sdo faculdades humanas relacionadas a subjetividade, se for o caso em
se levantar sua fidelidade, esta deve estar relacionada a realidade do proprio sujeito e ndo dos
fatos externos. As sensacdes e as imagens trazidas por Jodo nos processos de afeccdo e
percepgdo tornam-se reais e vivas para ele, na medida em que as presentifica e revive ao

narra-las.

2.2. Os processos de rememoracao

Como vimos, a memdria ndo funciona por meio de regras nem obedece padrdes, além
disso, ndo € totalmente confiavel, sendo por vezes confundida com a imaginacédo, apesar de
que, ainda assim, “nada temos de melhor que a memoria para garantir que algo ocorreu antes
de formarmos sua lembranga” (RICOEUR, p. 26). Apesar disso, questiona-Se se podemos
verificar como a memaria se processa, como se da o encontro entre passado e presente e quais
os fatores que favorecem esse encontro. E ainda, se as imagens que vém durante a acdo da
memoria sdo as mesmas do passado ou se sdo recriadas a cada processo de rememoracao.

Como a memdria atua no romance de Autran Dourado? Segundo Bergson, a memdria
¢ uma “sobrevivéncia das imagens passadas” (p. 69), ou seja, as imagens permanecem de
alguma forma em nosso imaginario, nao sdo criadas no presente e ndo vém sem razdo, mas
para atualizar nossa percepcdo do presente. No processo de rememoragao, passado e presente
se renovam. O passado de Jodo vem ao presente e se recria a partir de um novo Jodo hoje,
amadurecido, se fazendo homem, e a partir de outras lembrangas, de um passado ao qual

pertence um outro Jodo, ainda menino:

E tudo (qualquer coisinha de nada, um cheiro, uma cor, um fiapo de imagem) Ihe
restituia os dias antigos, as coisas passadas ndo como realmente tinham acontecido
mas acrescentadas, escurecidas, umedecidas, contaminadas por outras lembrancas,



35

envenenadas de pecados e sombras durante 0s dias, 05 meses e anos que passaram
mergulhadas nas aguas lodosas do tempo. (RB, p. 164)

Uma lembranca ndo ocorre sem motivos e nem aleatoriamente, ha sempre algo que
desencadeia 0 processo de rememoracgdo e € atrds desse algo que iremos em busca n”O risco
do bordado.

O romance como um todo é um processo de rememoragdo, como temos
fundamentado. Através dele, Jodo recupera lembrancas suas e de outrem. Em cada capitulo
focaliza um episédio, um personagem familiar. Todo esse processo ocorre de forma
consciente pelo protagonista, que organiza a narrativa e prepara o leitor para o0s
acontecimentos que virdo. Ou seja, a rememoragdo ocorre de maneira intencional. Alguns
momentos em que se pode verificar essa a¢do por parte do sujeito que busca as lembrancas na

memoria sdo representados pelos seguintes trechos:

Mais tarde Jodo ia relembrando aos poucos as minimas coisas, 0s menores gestos, 0s
ruidos mais apagados. Bastava querer, apertava os olhos, voltava-se para o coracao
assombrado, po¢o de &guas escuras, ressoantes, profundas, cavas. (RB, p. 29. Grifo
meu)

Queria era que tudo acabasse o0 mais ligeiro para poder ir para casa e conferir o meu
sonho. (RB, p. 77. Grifo meu)

Comigo restou a impressdo dos seus cabelos vermelhos voando com o vento da
bicicleta, um pedaco branco de coxa quando ela [Valentina] saltou despreocupada
em cima do selim. Fechei os olhos para guardar melhor, antegozando a noite que se
fazia dentro de mim. (RB, p. 81. Grifo meu)

Autran Dourado utiliza-se em diversos momentos de comparacGes banhadas em

lirismo para representar a arte de rememorar:

(...) da Valente Valentina, desta histéria que agora vou lembrando, aos poucos
recuperando como um bicho da seda ou uma aranha vai tirando de si o fio da prépria
teia... (RB, p. 68)

O fio da teia da aranha é uma imagem bastante representativa do funcionamento da meméria
que necessita sempre de um ponto para comecar e vai seguindo conforme as lembrancas
sobrevém umas as outras, o que Ricoeur chama de “lado metodico da busca” que necessita de
“um ponto de partida para o percurso da recordacao” (p. 37).

A proxima metafora, que segue abaixo, revela outro lado da rememoracéao intencional,

a dificuldade em se encontrar as imagens certas, os fios que interligam as lembrangas:

Que idade ele teria quando aquilo primeiro aconteceu? Mergulhava no ventre do
tempo, nas suas aguas lodosas, a procura de algum sinal. Tentava sair do tempo, da
densa nebulosa que tudo abarcava e dissolvia, e buscava algum sinal, um
acontecimento qualquer de calendario ou folhinha, que lhe desse a certeza de sua
idade naquela época, quando aquilo primeiro aconteceu. (RB, p.147)
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Ja o trecho seguinte, revela a desarticulacao recorrente do carater nebuloso da memodria:

(...) volta-se para a lembranca do que primeiro de fato aconteceu: ele ajoelhado aos
pés de Teresinha Virado, experimentando-lhe o sapato. E todo ele, para se salvar da
massa pastosa do primeiro sonho, se concentrava nas coisas vistas, nas pequeninas
coisas que eram o mundo de fora, limpo e luminoso. E se lembrava
desarticuladamente: as chinelinhas de pompom cor-de-rosa, a cicatriz em crescente,
o joelho redondo(...) (RB, p. 166)

Recordar o passado é de certa forma recordar de si mesmo fazendo um paralelo com o
presente. Jodo, a medida que vai amadurecendo, questiona-se a respeito de sua identidade e a

reconstroi, a partir das lembrancas que retira da memoria:

(...) e ele escreveu, a letra trémula, Jodo da Fonseca Nogueira, identidade que ele
procuraria se adaptar a vida inteira (...), na sua busca incessante de uma figura que
ele ia montando com a paciéncia de um relojoeiro, uma imagem a que ele procurava
amoldar a prépria alma ainda naquele tempo sanguinolenta da placenta do nosso
amigo.(RB, p 174)

O olhar para si através da memoria revela a dificuldade que Jodo tem para conciliar as
lembrancas antigas do que ele era com 0 homem que deseja tornar-se. Ao se deparar com seu
passado, ndo quer se reconhecer naquele antigo menino que o “incomodava” e que, por isso,
“procurava deté-lo, impedir que ele deixasse o casulo em que durante tanto tempo se
alimentara, em dire¢do a um novo corpo, uma nova alma, um novo ser” (RB, p. 163). A
negacdo da identidade passada, porém, decorre da dor provocada pelas lembrancas antigas
que compdem seu passado — “ndo era o menino que ele queria esquecer e sepultar, mas as
lembrancas que vinham com ele. De certa forma, Jodo sente falta do menino imaginativo e
sonhador que era, pois hoje “mais velho (afinal fazia tanto tempo) ndo conseguia acionar
facilmente a méaquina dos sonhos” (RB, p. 165)

As lembrancas podem tornar-se presentes também, além de intencionalmente, de
maneira involuntaria. As imagens vém sem que 0 sujeito vd em sua busca. Esse tipo de
memoria tem uma relacdo mais direta com o corpo, ou seja, provoca sensacdes, e ndo mais
apenas percepgdes, como no caso da memdria voluntaria. Assim, os sentidos sdo grandes
responsaveis pela provocacao dessa memaria. No romance, o olfato € responsavel por grande
parte das afeccdes provocadas em Jodo. O perfume de leite de rosas, sempre associado a
sexualidade feminina, sentido por Jodo em Valentina, o faz lembrar “de repente” do “cheiro
quente” de Teresinha Virado, que usa o mesmo perfume da menina (RB, p. 75). O cheiro,
para Jodo, é suficiente para definir um lugar, uma pessoa, um acontecimento e marca-lo para
sempre em sua memaria, como o cheiro do quintal de tio Maximino que “de longe ele sentia

na sua memodria (RB, p. 36), ou como cheiro da Casa da Ponte, por exemplo, que era a Unica
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coisa diferente naquela casa tdo comum as outras, mas que “assinalaria para sempre dentro
dele aquele lugar, aquela hora, aquela espera” (RB, p. 27)

O cheiro, da mesma forma que marca boas lembrancas, pode desencadear lembrancas
desagradaveis também, como a vovd Tomé, que ndo conseguia se desvencilhar do cheiro do

pai, sempre impregnado em sua memoria e que alimentava seu remorso:

E aquele cheiro grudou no nariz, noite e dia vovd Tomé sentia. Numa roda qualquer,
proseando folgado, esquecido da vida, de repente sentia. Olhava o pescoco dos
outros, todo mundo mais ou menos limpo, o cheiro vinha era com o vento, na
lembranca sem querer do pai, que ele agora fazia por esquecer (..) Se seu
Teodomiro podia agientar o cheiro no nariz, por que ele ndo podia suportar na
lembranga? (RB, p. 138-139)

Porém, ndo apenas cheiro, mas “tudo (qualquer coisinha de nada, um cheiro, uma cor,
um fiapo de imagem) lhe restituia os dias antigos” (RB, p. 164), o que demonstra um Joao
bastante sensitivo aos objetos, imagens, palavras. Uma simples men¢do de um roupéo, por
exemplo, leva Jodo a um devaneio que o retira momentaneamente do dialogo com o amigo
Zito:

Todas estavam de roupdo? Verde-ramagem, cetim cheiroso, o cheiro dos cafezais.
Os frutos vermelhos nos galhos, doces, o rosado da carne, o cetim macio para 0s
dedos. Umas sim outras ndo, disse Zito. (RB, p. 17. Grifo meu)

Ha também a recordacdo que ocorre em cadeia, ou Seja, uma coisa puxa uma

lembranca, que puxa outra e, assim, sucessivamente, aparentemente sem uma conexao logica:

Procurava os lugares mais afastados da cidade. Foi até ao bosque dos eucaliptos da
estrada de ferro, cheirou o ar fino e frio. Limpa os brbénquios, dizia o pai meio
farmacéutico. Em dia de tempestade, queimar folhas bentas no Domingo de Ramos
é bom contra os raios, dizia a mde. Santa Barbara, S&o Jerome, quem ndo tem
barba n&o é homem. O ovo de Santa Clara em cima do muro. Santa Clara clareou,
Santo Anténio iluminou, sai chuva, vem sol. Amanha tem circo, se chover ndo vou.
Ele menino dizia. (RB, p. 21. Grifo meu)

Esta nas vascas da morte. Seu Gomes e as palavras dificeis,era muito precioso (...)
Daquela gostou. Vascas, vascas. Santa Maria, Pinta e Nina, as caravelas partindo.
Vasco da Gama, 12 de outubro, terra a vista. Santa Maria, Mae de Deus, Nossa
Senhora da Boa Morte. Coitado de tio Maximino, navegava nas aguas do ndo, nas
vascas da morte(RB, p. 47. Grifo meu)

Os dois tipos de memdria — voluntaria e involuntaria — exemplificados aqui com
trechos do romance sdo trabalhados tanto por Henri Bergson quanto por Paul Ricoeur.
Ricoeur esclarece que a divisdo remonta a filosofia classica. Os gregos utilizavam os termos
mneme e anamnesis, para designar, respectivamente, a memoria realizada passivamente,
“vinda ao espirito como afecgdo” (p. 24) e a memoria fruto de uma busca voluntaria pelo ser
que rememora. Outros termos utilizados pelos autores sdo afec¢do versus recordagdo e

evocagéo versus busca.
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H& que se lembrar, porém, que os dois tipos de memdria mencionados ndo ocorrem de
maneira independente ou isolada. Ndo ha como controlar um processo de recordacao,
eliminando todo e qualquer tipo de lembranca que venha espontaneamente. Do mesmo modo,
a partir de uma evocacdo (espontanea), pode-se seguir um processo de rememoragédo
voluntario, buscando novas imagens para ajudar a compor aquela que veio espontaneamente.
Dessa maneira, ha afeccdo na busca, bem como pode haver busca na afeccdo, “assim se
entrecruzam a dimensdo intelectual e a dimenséo afetiva do esforco de recordacdo, como em
qualquer outra forma de esforgo intelectual” (RICOEUR, p. 48).

Tanto a dimensdo intelectual, quanto a afetiva apontadas por Ricoeur estdo
intimamente relacionadas com o carater subjetivo da memoria. As experiéncias sao vividas
diferentemente por cada pessoa de acordo com sua personalidade, sentimentos e ligacdo com
o0 fato ocorrido; portanto, ndo podem ser lembradas da mesma maneira. Dessa forma, as
lembrancas sdo mais vivas e as memorias mais verdadeiras se narradas por quem as viveu.
Por isso Jodo* cede a voz & vové Naninha para que narre suas lembrancas da infancia com o
irmdo Maximino:

As vezes, provocada por Jodo, ela falava. E entfo ele via que vovo Naninha gostava
de falar do irmdo(...). Maximino era muito bom pra mim, sempre fomos muito
chegados e amigos, apesar de que ele era bem mais velho do que eu. Ele é que subia
nas grimpas das arvores, cagava ninhos de passaros ainda com 0s ovinhos inteiros.
P&e 14 outra vez, eu dizia com remorso pensando como é que ia ser quando a mae
passarinha voltasse e ndo achasse mais a sua ninhada(...) (RB, p. 41 e 42)

Da mesma forma, dr. Alcebiades e Alfredo ganham voz para relatarem os fatos vividos
por eles naquela Duas Pontes antiga, de vinte anos atrads, quando Jodo volta para recolher 0s
testemunhos (cap 7). No mesmo sentido, vovd Tomé, com uso da falsa terceira pessoa, como
explicado na primeira parte deste trabalho, narra os episodios que marcaram a culpa da morte
do pai que ele carrega e remdi durante toda a vida.

O remorso de vovd Tomé da abertura a uma outra faceta da memoria, a memdria
forcada e dolorida. Aquela cujas lembrancas se deseja esquecer e que, por iSSO mMesmo,
tornam-se de impossivel esquecimento, pois as imagens, no caso de vovd Tome, que trazem

as lembrancas, o perseguem nos sonhos, onde ndo se tem controle:

O pai nunca quis Ihe dar o perddo. Vovd Tomé agora acordava assustado no meio da
noite: era o pai, aquele brago levantado fora d’agua, as duras palavras do
xingamento. Vovd Tomé tapava os ouvidos, mas da boca aberta do velho iam
brotando os nomes com que depois ele proprio se apelidava no purgar da culpa. (RB,
p. 114)

* Aqui compreendendo Jo&o como autor-texutal, conforme concluséo da primeira parte deste trabalho.
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Essa imagem forte, do pai maldizendo o filho, persegue inclusive o leitor, que se depara com
ela diversas vezes na narrativa de “Assunto de familia”, antes de conhecer sua verdadeira

origem, quase no final do capitulo:

E viu o que nunca cuidou de ver, viu 0 que 0 seu coracdo mais tinha medo. Viu o
brago do pai se levantar para o ar, na sua direcdo. O pai gritava nomes, amaldi¢oava.
Vovd Tomé ndo ouvia, ndo queria, ndo podia ouvir. (RB, p. 143)

2.3. A memoria silenciada

Assim como ha no romance personagens que narram suas proprias memarias, como
Jodo, Naninha e vovd Tomé, ha aqueles cujas lembrancas sdo silenciadas ou entdo sdo objeto
de narrativa de outros, no caso, Jodo. Dois desses personagens sdo a tia Margarida e o tio
Maximino. Tia Margarida é vista apenas pelos olhos de Jodo que, sentado ao lado dela na
mesa, “so6 podia ver a tia de perfil, s6 via um lado de tia Margarida” (RB, p. 153), o lado
obscuro e misterioso, de uma mulher que parou no tempo. Como ela ndo tem voz,

conhecemo-la pelas narrativas alheias que a constroem:

Sem amor, de indefinida idade, ndo se sabia ao certo de nenhum namorado seu,
ninguém por quem ela tivesse se interessado. Falava-se de um vago doutor,
misterioso viajante. Falava-se por romantismo, no fundo ninguém acreditava. (RB,
p. 153)

A memoria de tio Maximino também fica silenciada, pois entra na narrativa ja “nas
vascas da morte”. Jodo ndo o conhece e as poucas informacdes que tem sobre ele sdo pescadas

no siléncio dos avos, ja que se referem a um passado negado a ele:

Desde sempre Jodo ficou sabendo que tio Maximino era um dos muitos assuntos
proibidos na presenca de vovo Naninha e vové Tomé. (RB, p. 41)

Mesmo vové Naninha ndo gostava de falar em tio Maximino, quer dizer — falar da
razdo por que tio Maximino e vovd Tomé tinham brigado para sempre. Este ponto
ficaria obscuro na memoria do menino. (RB, p. 41)

Ou entdo, quando em Sdo Mateus, das histérias dos meninos do internato, que, de uma forma
ou de outra, conheciam a antiga histdria da familia de Jodo, que passavam adiante, sem nunca

confirmarem a veracidade dos fatos:

Cada dia vinha um com uma noticia fresquinha. Assim Jodo ficava sabendo do
estado de tio Maximino. Nessa hora de mudo respeito, chegavam & delicadeza rara
de ndo perguntar nada, poupando Jodo o aborrecimento de ter de contar que tio
Maximino era brigado com a sua familia, quer dizer — com vové Tomé.(...) Um
menino mais maldoso, esquecido da trégua que agora reinava (ndo se devia saltar o
muro nem falar mal de seu Maximino Filgueiras, era o acordo tacito), eu sei por que
ele ndo bate as botas. E por causa de muita ruindade que ele andou fazendo, dos tiros
que ele deu, em tempo de acertar feito um. (RB, p. 31-32)
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As histdrias dos personagens familiares de Jodo ficam sempre permeadas de uma
obscuridade, “um mistério que ia continuar sendo mistério a vida toda”. Tio Maximino, para
Jodo, “era um fantasma andando macio com seus chinelos de liga num casarao vazio” (RB, p.
40). Assim como era um mistério para 0 menino tia Margarida, vovd Tomé e seu remorso,
antes de ele revelar para o neto seu passado (cap. 5) e também tio Zoézimo, que “era outra
coisa proibida na sua familia” (p. 100), do qual ndo se falava e que Joao menino, bastante

sensitivo, captava sua presenca nos sinais que seus familiares deixavam escapar:

Além do lume agoniado nos olhos da avo, dos siléncios enclausurados do avé, do
choro escondido que muitas vezes ele surpreendeu na mée, da gagueira e histeria de
tia Margarida, um dos sinais mais certos da chegada de tio Z6zimo é que tio Alfredo
mandava arrear o cavalo, arrumava suas coisas, se despedia do pai e da mde como se
fosse ele o filho prédigo (...) (RB, p. 91)

Como Jodo ndo tem acesso as memorias alheias, as recria a sua maneira, a partir do
seu olhar contaminado de fantasias infantis que aos poucos, com cada descoberta feita pelo
seu espirito curioso, abre-se para uma realidade mais dura e menos fantastica.

A memodria silenciada dos familiares de Jodo é construida por diversos sujeitos, que,
através de narrativas, compdem imagens que recriam um passado comum a esses

personagens:

Tio Maximino era mais uma sombra vindo do fundo da noite, da memaria de vovo
Naninha, de uma antiguidade biblica.(...). Jodo as vezes ndo sabia se tio Maximino
existia mesmo, se ele ndo estava no lugar de um outro tio Maximino, que existira
antes e cuja vida em historia nas longas noites ele estava vivendo, enfim ma figura e
uma forca que tinham existido antes de todos os tempos. (RB, p. 40)

Conta mais vovd, conta mais como era tio Maximino. E vové Naninha ndo se fazia
de rogada (...) Jodo ndo conseguia visualizar direito aquela figura, mas mesmo assim
foi se acostumando com ela, ja intimo, e era como se ele o tivesse conhecido ha
muitos e muitos anos e agora ndo se lembrava mais como era a sua cara. (RB, p. 42)

A memoria como recriacdo do passado ganha for¢a quando composta por diversos
personagens que recontam, cada qual ao seu modo, sua experiéncia passada. As historias
recontadas dessa maneira, por vezes transformam-se em uma espécie de mito, do qual

qualquer pessoa pode tomar posse:

Eram assim meio bobas as historias que vovo Naninha gostava de contar de seu
irmdo. Mas Jodo achava uma graca, um prazer infinito naquelas histérias. Porque,
embora distantes e perdidas num passado remoto, aquelas mesmas histérias podiam
ter sido com ele e uma outra menina. E Jodo, sem perceber, ia descobrindo que as
coisas e as pessoas se encadeavam numa ciranda sem fim. (RB, p. 42. Grifo meu)

Ou, por terem diversas versoes, pode-se escolher a que seja mais significativa:

Foi assim (contava-se) que Xamba arranjou o Colt de cavalinho, especial de bom,
que iria cuspir muito fogo, muita morte, mandada ou por puro gosto. Quando depois
perguntaram a seu Gaetano como é que tinha sido mesmo a histéria de Colt, ele ria e
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contava prosa. Ndo foi nada daquilo que andavam apregoando. (...) O que fez foi
vender o revolver pra ele. (...) Mas quem é que ia acretitar na versdo daquele
italiano do seu Gaetano? A cidade, agente menino queria, na sua crénica, preferia a
outra versao, 0 caso que o capiau primeiro contou. (RB, p. 187. Grifo meu)

2.4. A memoria grupal

Ao voltar a Duas Pontes depois de vinte anos, Jodo recolhe as narrativas e as
lembrangas, ndo s6 suas, mas também as que compdem a memaria coletiva da cidade. Neste
capitulo, “As roupas do homem”, Jodo realiza um trabalho de recordacdo com seus
interlocutores, instigando-os a olhar para o passado e trazé-lo ao presente. Este processo
movimenta os sentimentos daqueles que o fazem, pois, 0 passado, percebido com os olhos do

presente pode vir de uma maneira diferente da esperada:

E a tarde se encheu de sombras e de lembrancas, de gotas de 6leo pingando. E as
histérias, boas e alegres e tristes, a luz da distancia, na sombra da tarde, perdiam o
brilho, ganhavam a lucidez dos fantasmas, o tom cinza esbranquicado, tinham o
mofo das coisas velhas. (RB, p. 191)

Ou, inesperadamente, aparecer da mesma forma:

A parede cinza, a gravura de Pasteur dando injecdo hum menino (devia ser a mesma
de quando menino ele olhava espantado, depois mais crescido enguanto esperava
entediado o dr. Alcebiades pudesse atendé-lo e Ihe emprestasse alguns livros, devia
ser a mesma gravura de tdo desbotada, de tdo velha. (RB, p. 191)
N&o apenas os interlocutores de Jodo, dr. Alcebiades, tio Alfredo, Felicia (por meio de
dr. Alcebiades) e seu Dionisio sdo forcados a olhar para o passado, mas também o proprio

Jodo sente-se incomodado em ter de revolver suas lembrangas:

Agora Jodo estava de novo diante da porta do consultério. Custou a bater, temendo
interromper a conversa de um médico e um menino |4 dentro faz muitos anos. (RB,
p. 190)

2.5. Jodo criador de memorias

Na recordacdo deve haver sempre um ponto de partida a ser escolhido para
desencadear a sequéncia de lembrancas. Os pontos de partida escolhidos por Jodo sdo 0s
enfocados nos proprios capitulos, ou seja, os personagens familiares que decide iluminar em
cada bloco narrativo. Percebe-se, porém, que mesmo tendo selecionado determinado episodio
para narrar, em diversos momentos alguma imagem ou fato o faz lembrar de outro episodio

ou sensacdo, o que demonstra a inter-relacdo entre memoria-afecgdo e memdaria-recordacao.
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A distancia temporal, além de necesséria ao processo de rememoracao, faz com que o
sujeito que rememora tenha condicbes de refletir a respeito dos fatos ocorridos, podendo

compreendé-los melhor:

Depois, depois, como foi mesmo depois? S6 depois, muito depois, ja longe dali,
noutro lugar, noutro tempo, outro coracdo, foi que Jodo pdde juntar e separar dentro
de si as variadas figuras do caleidoscopio, a mistura confusa de cores, gestos, risos e
falas. (...) Tonto, na hora parecia ndo ver, ndo ouvir, ndo sentir. (RB, p. 28-29. Grifo
meu)

As palavras ‘separar’ e ‘juntar’ destacadas do trecho acima demonstram o lado da memoria
ligado a criacdo, elaboracéo e desenvolvimento das lembrangas-imagens que primeiramente
vém confusas, mas depois, quando no momento de exterioriza-las necessitam seguir algum
tipo de organizacéo.

Bergson esclarece esse movimento da recordacdo. Ocorre a passagem de uma
lembranca inicialmente espontanea e pura, ou seja, ainda nao conscientizada, a uma imagem
associada a uma sensacdo corporal. Inicialmente, ha apenas o que o autor chama de
“lembranga-pura”, localizada no imaginario (¢ nd3o no nosso corpo) € no passado, que
posteriormente se materializa em “lembranga-imagem” no presente, provocando sensagdes e
percepcOes que se manifestam agora no corpo.

A lembranca-pura é impotente, pois se encontra no passado, tendo funcionalidade
apenas quando representada em imagens no presente, onde provoca algum tipo de acdo. A
passagem de uma a outra é imperceptivel, o individuo s6 toma consciéncia quando a
lembranca ja estd representada em imagem, o que faz com que Bergson ateste que a
lembrancga € “ponto de intersecdo entre o espirito e a matéria” (p. 5).

Como ainda ndo conscientizada, “a lembranga espontanea ¢ imediatamente perfeita; o
tempo ndo podera acrescentar nada & sua imagem nem desnatura-la” (BERGSON, p. 91), ja a
lembrancga-imagem é contaminada, pois ja é uma representacao do objeto rememorado e ndo o
proprio objeto. Porem, como a passagem de uma a outra ocorre quase que imediatamente e
uma ndo ocorre sem a outra, pode-se dizer que nao ha lembranca fiel, no sentido utdpico da
verdade, pois certamente ela sera real para o0 sujeito que a possua: “para evocar o passado em
forma de imagem, € preciso poder abstrair-se da acdo presente, é preciso saber dar valor ao
inutil, € preciso querer sonhar” (BERGSON, p. 90).

O movimento pelo qual o passado e o presente entram em contato por meio da
memoria € chamado por Bergson de reconhecimento, que pode ser realizado de duas
maneiras, como visto no romance de Dourado, ativa ou passivamente. Nesse processo,

diferente do que se costuma imaginar, ndo hd uma “regressao do presente ao passado”, mas ao
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contrario, uma “progressao do passado ao presente (BERGSON, p. 280), pois a recordacdo é
um desenvolvimento, uma criacdo de uma imagem que vem do passado e se materializa no
presente. Seria inutil, além de impossivel, uma representacao ja pronta, regressar ao passado.

“E do presente que parte o apelo ao qual a lembranga responde” (BERGSON, p. 179).
Hé o sujeito que busca esse apelo no presente, chamado de ‘impulsivo’, que ndo recorre ao
passado para compreender-se no presente. Em um outro extremo, ha o ‘sonhador’, aquele que
vive no passado “no qual as lembrangas emergem a luz da consciéncia sem proveito para a
situagdo atual” (p. 179). Haveria um meio termo, ideal para que o individuo tenha um bom
convivio consigo mesmo no passado e presente, o que Bergson chama de “memoria docil”.

Jodo, entretanto, localiza-se mais para o lado do sonhador, pois vive a olhar para tras
para tentar reconstruir suas historias e também se reconstruir no presente, num longo processo
de recordacdo, quase sempre doloroso, que estd presente em todo o livro mas que se
intensifica no capitulo 7, onde ele retorna & Duas Pontes para recolher, ndo s as suas
lembrancas, mas também as da cidade em que cresceu para transforma-las em narrativa. Joao,
segundo Lepecki, vive de memdrias, esquece-se do presente, pois “tanto se embrenha no
passado, que o presente se faz para ele inexisténcia” (p. 40).

A importancia do sujeito narrador das préprias memorias, ja exemplificada com outros
personagens secundarios do romance, cresce quando olhamos Jodo como narrador principal
do livro, por tras de um narrador em terceira pessoa, como explicado na primeira parte deste
trabalho. Como autor das proprias lembrancas, recontadas e recriadas, o protagonista vive
num paradoxo: poderia controlar “o tempo presente — 0 tempo dos outros, que depois ele
incorporaria a massa geral informe do tempo e seria transformado no seu préprio tempo
quando depois ele procurasse lembrar”, mas o “tempo passado — 0 seu tempo, que vivia uma

29 ¢¢

existéncia paralela a sua” “ele ndo podia controlar” (RB, p.175).

Ao ver-se nesse impasse, sem saber o que fazer com o tempo, principalmente o
passado, “o seu tempo”, do qual ndo pode fugir nem controlar e ainda sem saber o que fazer
com suas lembrancas, recriadas, recolhidas, construidas, a memoria e a imaginagado tornam-se
a saida de Jodo para lidar com o tempo, ao qual, como uma grande descoberta, também se vé

submetido, pois “surpreso reparou que também envelhecia” (RB, p. 175).
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CONSIDERACOES FINAIS

Deste romance riquissimo de Autran Dourado, retirei uma faceta — a memoria — que,
por si s, ja é outra riqueza, ainda maior. N&o se intencionou, de forma alguma neste trabalho,
esgotar sua analise em O risco do bordado, apenas mostrar que a memoria nesta obra é muito
mais que uma simples tematica, plano de fundo ou elemento que compde o enredo, mas sim
elemento estruturador do romance, mote principal da narrativa. Procurei demonstra-lo com
uma analise estrutural do romance, a partir de elementos da narrativa escolhidos pelo autor
que revelavam os caminhos tortuosos da memoria e enriquecé-lo com uma reflexdo filoséfica
sobre a memoria, que foi fundamental para a elucidacéo das questfes que envolvem a relacao
sujeito-memoria.

Esta constatacdo — a memoria como elemento estruturador do romance — decorre de
uma leitura bastante atenta e analitica do romance, com apoio de estudiosos tedricos e
criticos. Uma leitura talvez ndo tdo prazerosa quanto se fosse realizada despretensiosamente,
ja que necessita de um olhar minucioso para os detalhes dos fios do bordado, e ndo apenas
uma contemplagdo de seu resultado. Esse estudo, talvez nem mais leitura, ndo se deixa levar
pelas tramas, mas ao contrario, segue-as em busca dos passos do artesdo para forma-las. Ou
seja, uma atividade critica e ndo simples fruicdo. Entretanto, torna-se necessaria para aquele
que deseja ou tem necessidade de descobrir os segredos da ficcdo, da elaboragéo narrativa, da
criacdo literaria de um autor que sente necessidade de criar e o faz de maneira primorosa, mas
que, ao contrario do que se pode imaginar, ndo intenciona ter seus segredos ficcionais

desvendados pelo leitor, prefere que este apenas o sinta seu efeito:

Se o leitor ndo percebeu toda essa armacdo, toda essa maquina de carpintaria, e
sentiu apenas o efeito que procurei alcancar; se apenas fruiu, sem perceber a
presenca e os ruidos dos meus martelos, serras, formdes e cepilhos, os beneficios e a
possivel forca e beleza da propor¢do, do balanceamento, do ritmo, da estrutura
musical, tematica e sinfonica de O risco do bordado, sem ver onde estava o dedo do
artesdo paciente, modesto e caprichoso; se o possivel leitor dessas notas, apés a
leitura de O risco do bordado, julga-las absurdas e mistificadoras, eu me darei por
bem pago. (DOURADO, 1973, p. 81-82)

Resta, portanto, aos teoéricos e criticos literarios o papel de embrenhar-se pelos
caminhos que levam ao conhecimento do ato criativo e aos leitores de fruigdo, talvez o
melhor: o prazer de desfrutar do produto, a obra literaria e, junto com Jodo da Fonseca e
outros personagens do romance, ir e vir no tempo e no espago, perder-se em seu imaginario e

em suas lembrancgas. Ajudar, enfim, a compor o risco do bordado.
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