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RESUMO 

 

A presente monografia apresenta uma tradução comentada do francês para o português 

de Traduction et Violence, ensaio recém-publicado da pesquisadora francesa em literatura 

comparada da Universidade Sorbonne Nouvelle - Paris III, Tiphaine Samoyault. 

Buscamos descobrir o que envolve traduzir um ensaio que precisamente condena os 

poderes de deformação e de destruição do ato tradutório. Nosso arcabouço teórico é 

construído com base nas contribuições de Tymoczko, (2018), Baker (2018), Iveković 

(2019) e da própria Samoyault (2020). Realizamos uma tradução literal (BERMAN, 

2013) por meio de uma metodologia introspectiva e retrospectiva de trabalho 

(ZAVAGLIA, RENARD E JANCZUR, 2015). A adoção desse gênero para a construção 

de uma reflexão teórico-analítica do texto e da prática se mostrou eficaz para o contexto 

acadêmico-científico, em especial quando o escopo envolve uma tradução como meta-

atividade. 

 

Palavras-chave: Tradução Comentada; Tradução e Violência; Tradução Cultural; 

Tradução e Política; Filosofia da Tradução. 

  



RÉSUMÉ 

 

Cette étude présente une traduction avec commentaire, vers le portugais, de l’essai 

Traduction et Violence récemment publié par Tiphaine Samoyault, chercheuse en 

littérature comparée à l'Université Sorbonne Nouvelle - Paris III. Il s'agit de comprendre 

les implications de traduire un ouvrage qui dénonce précisément les pouvoirs de 

déformation et de destruction de l'acte lui-même. Le cadre théorique s'appuie sur les 

contributions de Tymoczko, (2018), Baker (2018), Iveković (2019) et Samoyault elle-

même (2020). On a réalisé une traduction littéraliste (BERMAN, 2013) par le biais d'une 

méthode introspective et rétrospective (ZAVAGLIA, RENARD E JANCZUR, 2015). 

Cette approche s'est avérée efficace pour le contexte scientifique et pour faire une 

réflexion théorico-analytique approfondie du texte et de la pratique, notamment lorsqu’il 

s’agit d’une traduction portant sur sa méta-activité. 

 

Mots-clés : Traduction avec commentaire; Traduction et violence; Traduction culturelle; 

Traduction et politique; Philosophie de la traduction. 
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INTRODUÇÃO 

A presente monografia tem por escopo apresentar uma tradução comentada das 

três partes iniciais do recém-publicado Traduction et Violence (2020), de Tiphaine 

Samoyault. Nele, a autora pretende provocar uma virada política sobre a concepção da 

tradução. Ela chama a atenção para as violências que são próprias do ato tradutório em 

si, e para as situações de violência em que a tradução atua de forma central. Com isso, ela 

não pretende condenar a tradução propriamente, mas apontar o seu “potencial de 

negatividade ativa” (2020, p.11), o seu espaço de conflito, bem como questionar o seu 

discurso leniente de uma atividade eminentemente positiva, de troca e de acolhimento da 

alteridade. 

Assim, a elaboração desse trabalho é justificada pela relevância dessa obra para 

os Estudos da Tradução, especialmente para as subáreas da Filosofia da Tradução, Crítica 

da Tradução e para os Estudos de Tradução Cultural. Por sua renomada experiência como 

professora de literatura comparada, romancista e tradutora, Samoyault nos oferece um 

acurado ensaio crítico que atravessa diversos autores e obras. 

É a partir desse lugar incômodo onde nos coloca Samoyault que nos sentimos 

compelidos a responder à seguinte questão: como traduzir uma obra que denuncia 

precisamente o potencial de deformação e de destruição desse ato/processo? 

Com essa finalidade, abordamos aspectos teóricos da Tradução que envolvem seu 

valor ideológico e metadiscursivo (TYMOCZKO, 2018), seu engajamento e ativismo 

político (BAKER, 2018), suas questões filosóficas e culturais (IVEKOVIĆ, 2019), e sua 

violência (SAMOYAULT, 2020). Ainda, se faz necessário investigar a tipologia da 

tradução comentada como gênero (TORRES, 2017) e o contexto no qual está inserida, 

bem como a configuração da pesquisa (ZAVAGLIA, RENARD E JANCZUR, 2015) e, 

claro, definir o método de tradução mais adequado para este projeto (BERMAN, 2013). 

Por fim, apresentamos um relatório com a dimensão do projeto e com as etapas 

do processo de  tradução, por meio de comentários que explicitam nosso posicionamento 

frente às dificuldades do texto. Esperamos que a adoção deste gênero para a construção 

de uma reflexão teórico-analítica do texto e da prática do estudante se mostre eficaz para 

o contexto acadêmico-científico. 
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1. TRADUÇÃO CULTURAL 

 

A tradução não é nem um objeto teórico, nem um processo técnico, mas um 

problema coletivo em constante movimento de deslocamento e de reabertura 

que deve, ele próprio, ser traduzido. 

Etienne Balibar1 

A afirmação em epígrafe faz um convite para pensar a tradução como um 

problema coletivo, indo de encontro ao ethos da tradução nas mais altas instâncias 

políticas transnacionais pós mundialização, onde ela é frequentemente apresentada como 

uma operação eminentemente positiva de abertura, de acesso ao outro e de resolução de 

conflitos. É o caso, por exemplo, da Organização das Nações Unidas (ONU)2, que atribui 

à tradução o papel de aproximar as nações e promover a paz, a compreensão e o 

desenvolvimento, e onde a tradução é celebrada não só como um ofício, mas como uma 

arte. 

Esse discurso institucional revela ainda uma orientação ideológica que certamente 

produz efeitos sobre a tradução ali praticada, visto que, como aponta Maria Tymoczko, o 

valor ideológico do texto-fonte é complementado pelo metadiscurso da tradução, que 

“reside também na voz e na postura do tradutor, bem como em sua relevância para a 

audiência receptora” (2018, p. 3). Esses fatores situam o tradutor em um lugar de 

enunciação [ideológico, espacial e temporal] que pode ser dentro da cultura fonte, dentro 

da cultura-alvo ou um outro lugar. 

Tymoczko busca identificar como surgiu esse outro lugar, essa metáfora da 

tradução como espaço intermédio [in between] à qual tantos teóricos se referem 

atualmente. E elenca alguns fatores que podem ter contribuído com essa simbologia: pode 

ter nascido da imitação sem reflexão crítica; ou por meio da posição do tradutor-

 
1 Do francês : “La traduction n’est ni un objet théorique, ni une procédure technique, c’est un problème 

collectif sans cesse déplacé et réouvert, qui doit lui-même se ‘traduire’". Trecho do prefácio do livro de 

Rada Ivekovic : Politiques de la traduction. Exercices de partage. Paris: Terra-Hn Éditions, 2019, p. 15. 

Tradução nossa. 

2 Ver a Resolução 71/288, adotada em 24 de maio 2017 pela Assembleia Geral, disponível em: 

https://www.un.org/fr/observances/international-translation-day.  

https://www.un.org/fr/observances/international-translation-day


11 

 

intérprete, que se posiciona literalmente entre duas partes; ou pela origem do termo, em 

latim; ou ainda pelo sentido e valor do entre para o pensamento pós-estruturalista.  

Esse espaço intermédio  ̧ainda que sedutor, é problemático uma vez que “sugere 

conotações ideológicas positivas” (2018, p. 12) que podem estar associadas a: (1) um 

arcabouço de concepções ocidentais limitadas; (2) um modelo capitalista e ocidental do 

tradutor como trabalhador autônomo; (3) uma noção romântica e elitista do tradutor como 

poeta, não condizente com a pesquisa história e materialista da tradução; e, por fim, (4) 

uma natureza do engajamento e ação coletiva enganosa, pois obscurece a necessidade 

desse trabalho. 

Em contraste com esse espaço intermédio, encontramos em Mona Baker 

exemplos de grupos de tradutores e intérpretes ativistas abertamente engajados com a 

justiça global. Conforme a análise dos posicionamentos e estratégias prefigurativas desses 

grupos, a tradução realizada por eles não serve apenas de intermédio desses encontros 

culturais, mas participa ativamente da sua produção, sendo “um importante meio de 

construir identidades” (2018, p. 340). Seu engajamento e sua ação coletiva servem ainda 

para expandir o espaço e as narrativas de resistência das vozes invisibilizadas pelo 

globish, criando, deste modo, um lugar alternativo para a ação política por direito próprio. 

Podemos relacionar esse tipo de ativismo com o conceito de tradução cultural de 

Rada Iveković, em que a tradução implica um ambiente de vida fronteiriço, de 

acolhimento da alteridade ou mesmo de asilo, “em sentido amplo, contextual ao invés de 

textual, indisciplinado” (2019, p. 193, tradução nossa)3. Nesse contexto, a tradução 

adquire contornos sociais, políticos, filosóficos e literários que, segundo a autora, têm o 

poder de: 

A tradução faz e desfaz as instituições e a sociabilidade. Ela é a mediação em 

ação. Ela é, portanto, políticas e métodos, no plural. Uma política de tradução 

pode contribuir para desarmar a violência que, como sabemos, é sempre 

possível, embora não seja, pelo menos em princípio, fatal. (2019, p. 194, 

tradução nossa)4. 

 
3 Do francês: “Nous entendons ainsi la traduction dans un sens élargi, contextuel plutôt que textuel, 

indiscipliné”. 

 
4 Do francês: “La traduction fait et défait les institutions et la sociabilité. Elle est la médiation en acte. Elle 

est donc politiques et méthodes, au pluriel. Une politique de la traduction peut contribuer à désamorcer la 

violence qui, nous le savons, est toujours possible tout en n’étant pas, du moins en principe, fatale” 

(IVEKOVIĆ, 2019, p. 194). 
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Assim, em sentido contrário ao otimismo apresentado até aqui, ao elogio que 

favorece a positividade do gesto tradutório, Tiphaine Samoyault se propõe a desconstruir 

o pressuposto irênico da falsa positividade da tradução. Nesses discursos, que ela 

considera ser o vocabulário da hospitalidade e do consenso democrático, podem ser 

destacadas duas tendências: 

A primeira corresponde à exaltação da multiplicidade, que a tradução viria 

proteger contra as investidas homogeneizantes da globalização e da língua 

mundial. Diversidade, pluralidade, multilinguismo: eis o que a tradução se 

empenharia em exaltar, mesmo quando, como François Ost, se admite que 

pode haver nela uma pulsão anexionista. A segunda, é a marcada oposição 

entre tradução como uma experiência positiva do estrangeiro e conflito, que 

seria sua experiência negativa (SAMOYAULT , 2020, p. 22, tradução nossa)5. 

 

A autora de Tradução e Violência afirma que é preciso recordar o potencial de 

apropriação e de redução da alteridade que a tradução tem manifestado na história dos 

encontros culturais, que também são histórias de dominação, como uma forma de revelar 

suas relações de conflito ou diferendo6, a fim de devolver seu “potencial de negatividade 

ativa” (SAMOYAULT, 2020, p. 11). 

A partir dessa premissa, ela destrincha os conflitos da tradução ao apresentar 

diversos exemplos de antagonismos externos (históricos, geopolíticos) e internos (boas e 

más traduções, a questão do intraduzível), que constituem também o seu local de conflito 

e a sua força viva: 

A negatividade não vem apenas da suposta perda que ocorre na passagem de 

uma língua à outra. Como espaço da relação, a tradução é também o local de 

um conflito, que precisa ser regulado para preservar uma forma de pluralismo. 

‘Tradução agônica’ poderia ser o nome deste antagonismo domesticado. 

(SAMOYAULT, 2020, p. 11)7. 

 
5 Do francês: “La première correspond à l’exaltation de la multiplicité, que la traduction viendrait protéger 

contre les assauts homogénéisants de la mondialisation et de la langue mondiale. Diversité, pluralité, 

multilinguisme : voilà ce que la traduction entreprendrait d’exalter, même lorsque, comme François Ost, 

on reconnaît qu’il peut y avoir en elle une pulsion annexionniste. La seconde est l’opposition marquée 

entre traduction comme expérience positive de l’étranger et conflit, qui serait son expérience négative”. 

 
6 Diferendo in Dicionário infopédia da Língua Portuguesa [em linha]. Porto: Porto Editora, 2003-2021. 

[consult. 2021-04-25 01:13:52]. Disponível na Internet: https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-

portuguesa/diferendo. 

 
7 Do francês: “La négativité ne tient pas seulement à la perte supposée qui se produit dans le passage d’une 

langue à l’autre. Comme espace de la relation, la traduction est aussi le lieu d’un conflit qu’il s’agit de 

réguler pour préserver une forme de pluralisme. “Traduction agonique” pourrait être le nom de cet 

antagonisme apprivoisé”. 

https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/diferendo
https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/diferendo
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A nosso ver, o conceito de tradução agônica de Samoyault dialoga com o paradoxo 

do “entre-dois insuportável” sugerido por Rada Iveković, visto que a tradução é em sua 

essência imperfeita, inacabada, não definitiva, passível de retradução e cheia de 

obstáculos intimidantes: 

Nossa condição, nossa origem, nosso resultado não está nem no termo a ser 

traduzido nem no resultado da tradução, mas neste inter-, este entre-dois 

insuportável e não habitável que, no entanto, habitamos. É o paradoxo de ter 

um corpo e de não poder ser reduzido(a) a ele, bem como de não poder viver 

nem pensar sem ele. (IVEKOVIĆ, 2019, p. 220, tradução nossa. Grifo nosso).8 

 

O “entre-dois insuportável” aqui não tem a ver com o “entre-lugar” apresentado 

anteriormente, pois o segundo pressupõe uma posição valorizada a ser ocupada pelo 

tradutor. Ao contrário, o primeiro diz respeito ao confronto, remonta ao conflito, ao 

problema coletivo em que a tradução está implicada. 

Por fim, a vertiginosa obra de Tiphaine Samoyault não se predispõe apenas a 

apontar os problemas e as consequências negativas do ato tradutório, mas a colocar em 

cena novas questões que possam pavimentar uma outra política da tradução, que difere 

daquela apresentada inicialmente no discurso oficial da ONU. 

 

2. TRADUÇÃO LITERAL 

 

Adotamos aqui o conceito de tradução literal no sentido bermaniano da palavra. 

Buscamos nos ater à letra e à articulação consciente do binômio reflexão e experiência, 

onde liberdade e literalidade se unem em busca do “não-normatizado da sua língua” 

(BERMAN, 2013, p.175). Para Berman, a analítica da tradução é simultaneamente 

análise e destruição do que ele chama de tradução culturalmente etnocêntrica, 

literariamente hipertextual e, ainda, filosoficamente platônica.  

 
 
8 Do francês : “Notre condition, notre origine, notre aboutissement n’est situé ni dans le terme à traduire 

ni dans le résultat de la traduction, mais bien en cet inter-, cet entre-deux insupportable et invivable que 

nous vivons néanmoins. C’est le paradoxe d’avoir un corps et de ne pouvoir être réduit(e) à lui, mais de ne 

pouvoir vivre ni penser sans lui” IVEKOVIĆ, 2019, p. 220. 
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A analítica, que é por essência negativa, abre por sua vez uma reflexão 

(positiva) sobre a dimensão ética, poética e pensante do traduzir. Esta tripla 

dimensão é o inverso exato da tripla dimensão da figura tradicional da tradução 

(2013, p. 35). 

 

Sobre a dimensão ética, ele acrescenta que, por mais que possam surgir alguns 

dilemas que levem o tradutor a preservar a legibilidade da tradução (pensar no público), 

no fim: 

O objetivo ético do traduzir, por se propor acolher o Estrangeiro na sua 

corporeidade carnal, só pode estar ligado à letra da obra. Se a forma do objetivo 

é a fidelidade, é necessário dizer que só há fidelidade — em todas as áreas — 

à letra (2013, p. 97). 

 

3. TRADUÇÃO COMENTADA 

  

Marie-Hélène Torres parte da premissa de que o comentário e a tradução têm uma 

relação intrínseca com a interpretação, ou seja, com a leitura. Seu desenvolvimento se dá 

pelo ato tradutório propriamente dito, passa pela crítica e pela história da tradução, 

promovendo uma autoanálise por parte do tradutor-pesquisador.  

Além disso, o comentário “explica e teoriza de forma clara e explícita o processo 

de tradução, os modelos de tradução e as escolhas e decisões feitas pelos tradutores” 

(2017, p. 15). Ela toma a tradução comentada como gênero acadêmico-literário, e levanta 

algumas características: 

O caráter autoral: o autor da tradução é o mesmo do comentário; O caráter 

metatextual: está na tradução comentada incluída a própria tradução por 

inteiro, objeto do comentário; a tradução está dentro do corpo textual (o texto 

dentro do texto); O caráter discursivo-crítico: o objetivo da tradução 

comentada é mostrar o processo de tradução para entender as escolhas e 

estratégias de tradução do tradutor e analisar os efeitos ideológicos, políticos, 

literários, etc. dessas decisões; O caráter descritivo: todo comentário de 

tradução parte de uma tradução existente e, portanto, reflete sobre tendências 

tradutórias e efeitos ideológico-políticos das decisões de tradução. O caráter 

histórico-crítico: todo comentário teoriza sobre uma prática de tradução, 

alimentando dessa forma a história da tradução e a história da crítica de 

tradução. (TORRES, 2017, p. 18, grifo nosso). 
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Já sobre a importância do gênero para os Estudos da Tradução, Zavaglia, Renard 

e Janczur (2015) discorrem sobre a necessidade de construção de uma espécie de 

hermenêutica da práxis. Elas acreditam que a tradução comentada seja um tipo de 

pesquisa introspectiva e retrospectiva, e que o conjunto de: 

[...] cada parte, seja ela contextual (aspectos biográficos, estilísticos, históricos, 

científicos etc.), teórica (fundamentos para as estratégias adotadas etc.) ou 

crítica (tradução, análises da tradução etc.) explica, analisa, complementa por 

justificativas, abordagens, acréscimos a relação entre a prática acadêmica da 

tradução comentada e as bases teóricas possíveis que a fundamentam. 

(ZAVAGLIA, RENARD E JANCZUR, 2015, p. 348). 

 

Dessa forma, a configuração da tradução comentada em contexto acadêmico seria 

a integração: 

[...] de toda a pesquisa realizada sobre a vida e a obra do autor, sobre questões 

teóricas terminológicas ou estilísticas e de tradução, que resultariam no texto 

traduzido acompanhado de glosas específicas, seja na forma de notas ou 

apontamentos. (ZAVAGLIA, RENARD E JANCZUR, 2015, p. 348). 

 

Partindo de tais premissas, nosso trabalho apresenta um caráter autoral e 

metatextual, uma vez que apresentamos os textos fonte e alvo objetos dos nossos 

comentários alinhados, além da tradução completa no anexo II, ou seja o texto dentro do 

texto; e um caráter discursivo-crítico, visto que o referencial teórico e metodológico nos 

orientaram no processo de tradução em si, assim como na elaboração do relatório, a 

seguir, onde apontamos as dificuldades e as estratégias adotadas por meio de comentários. 

 

4. RELATÓRIO 

 

O livro objeto deste trabalho está dividido em dez capítulos. Traduzimos a 

Introdução; o capítulo 1. Tradução e consenso democrático; e o capítulo 2. Os 

antagonismos da tradução. A versão final que apresentamos em anexo representa a 

tradução de 20% do total da edição francesa ou 39 laudas de 2.100 caracteres. Foram 

pouco mais 80 dias de trabalho entre o diálogo com a autora (que foi extremamente 
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generosa e solícita, vale ressaltar), o recebimento do arquivo, o processo de tradução, o 

processo de revisão e a entrega da versão final deste trabalho. 

 

4.1. As citações 

Uma das questões que nos preocupou antes mesmo de iniciarmos a tradução do 

livro foi definir como procederíamos com as inúmeras citações na obra. 

Tiphaine Samoyault ora escolhe utilizar diretamente o título e/ou a citação em 

língua estrangeira, ora utilizar o título e/ou a citação traduzida, com as devidas referências 

em nota de rodapé. Sendo assim, optamos por complementar essas notas de rodapé ao 

indicar a versão para o português das citações, quando esta existir, além de transcrever o 

trecho do texto-fonte na nota de rodapé, tendo sido ele traduzido por nós ou por terceiros 

(tabela 1). 

Texto-fonte Texto-alvo 

1. Antoine Berman, La Traduction et la 

Lettre ou l’Auberge du lointain, Paris, 

Seuil, 1999, p. 75. 

1. Do francês : « désir d’ouvrir l’Étranger 

en tant qu’Étranger à son propre espace de 

langue ». Antoine Berman, La Traduction 

et la Lettre ou l’Auberge du loin- tain, Paris, 

Seuil, 1999, p. 75. Edição em português: A 

tradução e a Letra ou o Albergue do 

Longínquo. Trad. Marie-Hélène C. Torres; 

Mauri Furlan; Andreia Guerini. 

Florianópolis: PGET/UFSC. Copiart, 2013. 

 

Tabela 1 

Ao todo, fizemos a citação de dez versões para o português de títulos e/ou trechos, 

e vinte e cinco citações em que pontuamos ainda não haver uma versão para o português 

(tabela 2). 
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Texto-fonte Texto-alvo 

1. Il s’agit de la traduction de Deep 

Learning, de Ian Goodfellow, Yoshua 

Bengio et Aaron Courville : 

L’Apprentissage profond, Paris, Florent 

Massot Éditions et Quantmetry, 2018. 

1. Trata-se da tradução de Deep Learning, de 

Ian Goodfellow, Yoshua Bengio e Aaron 

Courville: L'Apprentissage profond, Paris, 

Florent Massot Éditions e Quantmetry, 

2018. Ainda sem versão para o português. 

Tabela 2 

 

4.2. As notas do tradutor 

Sentimos a necessidade de incluir Notas do Tradutor em nossa versão final. No 

exemplo da tabela 3, como se trata de uma primeira aparição da sigla, preferimos conduzir 

o leitor ao seu significado. Também não encontramos um consenso para a tradução de 

ouvroir. Incluímos uma outra (N.t) para “MuCEM” com o mesmo propósito. 

Texto-fonte Texto-alvo Comentário 

(et il n’est pas surprenant 

que les expérimentations 

de l’Oulipo aient placé la 

traduction au premier plan) 

(não surpreende que as 

experimentações do Oulipo² 

tenham colocado a tradução 

em primeiro plano) 

2. (N.t) Do francês 

“Ouvroir de Littérature 

Potentielle”, algo como 

Grupo/Ateliê/Oficina de 

Literatura Potencial. 

Tabela 3 

Já com este jogo de palavras na tabela 4, pensamos inicialmente em não o traduzir 

e depois de um tempo de reflexão, percebemos que seria possível também brincar com o 

sintagma em português. 
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Texto-fonte Texto-alvo Comentário 

Mais, comme le souligne 

encore Alexis Nouss avec 

Derrida, la trahison peut 

être une forme de don, du 

moins en français : « 

donner quelqu’un, c’est le 

trahir ». 

Mas, como aponta ainda 

Alexis Nouss com Derrida, 

a traição pode ser uma 

forma de dom, pelo menos 

em francês: “entregar 

alguém, é traí-lo¹”.  

1. (N.t) Jogo de palavras 

com o substantivo don 

[dom] e o verbo donner 

[dar], do francês: “donner 

quelqu’un, c’est le trahir”. 

Tabela 4 

 

4.3. O campo lexical 

Em alguns casos, a seleção minuciosa da autora de algumas palavras/sintagmas provocam 

uma certa estranheza, que se tornou um desafio a ser reproduzido no texto-alvo. Já em 

outros casos, tivemos dúvida em traduzir certas palavras por outras, uma vez que nos 

parece haver um campo lexical para elas maior em português. Os comentários abaixo 

ilustram as dúvidas e reflexões internas do tradutor/estudante deste trabalho no processo 

de revisão. Vejamos alguns casos: 

 

▪ Fixeur / Informante 

Texto-fonte Texto-alvo Comentário 

Le fixeur dans les régions 

en guerre est lui aussi 

souvent assimilé au traître 

et parfois jugé comme tel 

O informante em zonas de 

guerra também é geralmente 

assimilado a um traidor e, às 

Segundo o GDT9, trata-se 

de um anglicismo. Nesse 

caso, privilegiei o termo 

que traz de certa forma 

 
9 Grand Dictionnaire Terminologique : http://gdt.oqlf.gouv.qc.ca/ficheOqlf.aspx?Id_Fiche=8869516.  

http://gdt.oqlf.gouv.qc.ca/ficheOqlf.aspx?Id_Fiche=8869516
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après la résolution du 

conflit. 

vezes, julgado como tal após 

a resolução do conflito. 

um aspecto negativo. 

Tabela 5 

 

• Dépaysés / Despaisados 

Texto-fonte Texto-alvo Comentário 

L’assimilation a pour but 

d’effacer l’étrangeté de 

l’étranger, comme le dit 

Tocqueville dans un texte 

bien connu pour sa 

violence idéologique : les 

colons qui s’y installent 

doivent se trouver « aussi 

peu dépaysés que possible 

» et y rencontrer, « s’il se 

peut, une image parfaite de 

la patrie » 

A assimilação visa apagar a 

estranheza do estrangeiro, 

como afirma Tocqueville em 

um texto bem conhecido por 

sua violência ideológica: os 

colonos que ali se instalam 

devem estar "o mínimo 

possível despaisados" e 

devem se deparar, "se 

possível, com uma imagem 

perfeita da pátria" 

Preferi me apegar aqui à 

letra. O termo se justifica 

pelo seu caráter literário. 

Tabela 6 

 

▪ Différend / Diferendo 

Texto-fonte Texto-alvo Comentário 

Étienne Balibar est l’un des 

seuls philosophes à avoir 

Étienne Balibar é um dos 

poucos filósofos a ter 

Différend é um quase-

sinônimo de dispute, como 
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longuement articulé les 

notions de violence et de 

traduction en mettant en 

rapport la différence et le 

différend. 

articulado amplamente as 

noções de violência e de 

tradução, ao relacionar a 

diferença e o diferendo. 

aponta o Juridictionnaire10. 

Encontrei alguns exemplos 

de tradução literal desse 

termo, tanto em Portugal, 

como no Brasil. Destaco o 

trabalho de tradução da 

“fiche de lecture” do livro 

de Lyotard, publicada na 

Lampejo11 e na qual 

também me orientei. 

Tabela 7 

 

▪ Dérangés / Desordenados 

Texto-fonte Texto-alvo Comentário 

la traduction démontre 

que le texte, comme le 

corps, peut cesser d’être 

lui-même en se 

transformant : les corps 

sont dérangés et ils ne se 

ressemblent plus 

a tradução demonstra que o 

texto, assim como o corpo, 

pode deixar de ser ele mesmo 

ao se transformar: os corpos 

são desordenados e não se 

parecem mais uns com os 

outros. 

O contexto diz respeito à 

metáfora do “corpo” ser 

transformado e 

transformável pela 

tradução. Fiquei na dúvida 

entre desordenados ou 

desarranjados. 

Tabela 8 

 

▪ Traîtrise / Deslealdade 

 
10 Juridictionnaire: https://www.noslangues-ourlanguages.gc.ca/fr/juridictionnaire/differend-dispute. 

 
11 Título original: “Fiche de lecture” in : LYOTARD, Jean-François. Le différend. Paris : Éditions de 

Minuit, 1983, pp. 9-15. Inédito em português. Tradução: Thiago Mota: 

http://revistalampejo.apoenafilosofia.org/?page_id=315. 

https://www.noslangues-ourlanguages.gc.ca/fr/juridictionnaire/differend-dispute
http://revistalampejo.apoenafilosofia.org/?page_id=315
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Texto-fonte Texto-alvo Comentário 

Trahison ou traîtrise ? Le 

premier substantif a des 

connotations éthiques 

auxquelles le second ajoute 

une couleur plus politique 

et juridique. 

Traição ou deslealdade? O 

primeiro substantivo tem 

conotações éticas, às quais o 

segundo acrescenta uma 

tonalidade mais política e 

jurídica. 

Ela usa esse termo quatro 

vezes, e no mesmo 

parágrafo de termos 

semelhantes: traição, 

infidelidade, perfídia. 

Tabela 9 

 

▪ Rayonnement / Influência 

Texto-fonte Texto-alvo Comentário 

Il n’a pas peur de dire que 

la France doit maintenir 

son rayonnement dans « le 

territoire de l’expansion 

coloniale française » 

Ele não tem receio de dizer 

que a França deve manter 

sua influência no "território 

da expansão colonial 

francesa" 

Dúvida entre: Esplendor; 

Ascendência; Influência e 

Glória. Influência parece 

evidenciar melhor o 

aspecto negativo. 

Tabela 10 

 

▪ Langue de bois / Palavrório 

Texto-fonte Texto-alvo Comentário 

Entendons‑nous bien : il ne 

s’agit pas de déplorer la 

générosité et l’ouverture 

des discours éthiques, mais 

Que fique claro: não se trata 

de deplorar a generosidade e 

a abertura dos discursos 

éticos, mas de mostrar sua 

Fiquei na dúvida se 

caberia uma tradução 

literal “língua de 

madeira”, como fazem 
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d’en montrer l’homologie 

avec tout un propos 

post‑politique, d’y relever 

un optimisme qui devient 

creux à force de se frotter à 

la langue de bois du jargon 

technocratique, et d’en 

pointer les limites pour la 

pensée de la traduction. 

homologia com todo um 

discurso pós-político, de 

apontar um otimismo que se 

torna vazio  em função de 

tanto esbarrar no palavrório 

do jargão tecnocrático, e de 

se apontar seus limites para o 

pensamento da tradução. 

alguns tradutores da 

análise do discurso. 

Tabela 11 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Realizamos um percurso analítico a fim de compreender como questões 

ideológicas impactam diretamente em nosso gesto e em nossa postura enquanto 

tradutores. O que nos ajudou a ter em mente que todo discurso que nos atravessa é 

complementado pelo metadiscurso da nossa própria tradução, ou seja, que ele surte efeitos 

e tem um impacto para um determinado público. Compreendemos, portanto, que nossa 

prática e nosso posicionamento podem perpetuar as violências do mundo, seja de forma 

direta e concreta ou de modo indireto e simbólico. 

 Tendo isso em mente, buscamos tomar decisões tradutórias que levassem em 

consideração as questões sociais, políticas e filosóficas do nosso objeto de estudo. Uma 

tradução que, a nosso ver, buscou evitar as deformações do texto ou, mais precisamente, 

buscou preservar sua letra, a despeito de todos os conflitos que este ato envolve. 

Por fim, acreditamos ter conseguido realizar uma reflexão teórico-analítica sobre 

o texto e a prática da tradução, que condiz igualmente com o objetivo maior deste trabalho 

de formação e de realização pessoal. Ainda, esperamos que ele possa servir de 

contribuição para outros colegas. 
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ANEXO I – Traduction et Violence [Texto-fonte] 

 

T i p h a i n e  S a m o y a u l t  

T R A D U C T I O N  ET  V I O L E N C E  

 

INTRODUCTION 

Seuls, chacun dans sa langue 

 

 
Dans un avenir très proche, nous voyagerons seuls, chacun 

dans sa langue. On n’aura plus besoin d’apprendre les langues 
étrangères pour aller à la rencontre des autres. On débattra 
peut‑être encore des mérites comparés de la traduction manuelle 
et de la traduction informatisée, mais la seconde aura pris le pas 
sur la première. À l’heure où des livres paraissent entière‑ ment 
traduits par des logiciels de traduction – en octobre 2018 est 
sorti en français le premier ouvrage scientifique de plus de 800 
pages traduit par DeepL (logiciel de traduction informa‑ tisée 
fondé sur le deep learning)1 –, la question se pose déjà. Certes, le 
contenu de ces livres est technique, mais l’applica‑ tion des 
progrès de l’intelligence artificielle à ce domaine est telle que ce 
même logiciel et d’autres comparables, même s’ils ne reposent 
pas tous sur les mêmes principes d’apprentissage, traduisent 
des textes littéraires avec un certain succès. L’Asso‑ ciation pour 
la promotion de la traduction littéraire en France, ATLAS, a 
d’ailleurs entrepris récemment une expérience sur dix ans 
comparant ces différents outils (Google Translate et 

 
1. Il s’agit de la traduction de Deep Learning, de Ian Goodfellow, 

Yoshua Bengio et Aaron Courville : L’Apprentissage profond, Paris, 
Florent Massot Éditions et Quantmetry, 2018. 
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traduction et violence 

DeepL) et leur évolution appliqués à un certain nombre de 
textes classiques, de Dostoïevski à Salinger1. On pourra ainsi 
mesurer, année après année, les améliorations apportées par  les 
machines et leurs différents systèmes d’apprentissage. Il y   a en 
effet deux manières de rendre les machines intelligentes. La 
première, utilisée jusqu’en 2016 et couramment appelée en 
français « traduction automatique », consiste à « nourrir » la 
machine de toutes les règles des langues et des dictionnaires et 
de l’entraîner à traduire de petits segments tout en lui signalant 
ses erreurs : c’est la « Phrase‑Based Machine Translation », qui 
adopte une approche statistique. La seconde est celle, privilé‑ 
giée aujourd’hui par la plupart des outils de traduction assis‑ tée 
par ordinateur (TAO), des « réseaux de neurones », qui 
implante dans la machine quantité de textes et de traductions 
et qui laisse l’ordinateur se former tout seul, s’entraîner et cor‑ 
riger ses erreurs : celles‑ci lui sont signalées d’abord lors de la 
phase pratique de l’entraînement, puis il apprend à faire ses 
propres choix et ses rectifications. L’algorithme détermine peu 
à peu lui‑même les règles de traduction qu’il va utiliser. 

La mutation entraînée par l’efficacité grandissante de ces 
algorithmes est économique et cognitive. Elle démultiplie par 
milliers la quantité de traductions produites dans le monde 
chaque jour, accusant les inégalités de la représentation des lan‑ 
gues et accélérant la disparition des plus fragiles d’entre elles. 
Elle transforme le travail du traducteur en le mettant au ser‑ vice 
de la correction ou de la vérification et non de la propo‑ sition 
ou de la trouvaille. Elle contraint celui‑ci, s’il ne veut 

 
1. L’expérience, intitulée « Observatoire de la traduction automa‑ 

tique », a défini cinq périodes ou domaines d’observation (prose clas‑ 
sique, prose moderne, prose contemporaine, poésie et théâtre versifiés, 
non‑fiction) et sept langues d’exercice (allemand, anglais, espagnol, ita‑ 
lien, polonais, portugais et russe). 
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seuls, chacun dans sa langue 

pas être un simple subordonné de la machine, à se former en 
intelligence artificielle au moins autant que dans les langues ou 
les cultures à traduire. Elle fait de la traduction l’opération 
majeure de la communication, mais moins dans la protection 
des spécificités de chaque langue que dans l’imposition d’un 
nouveau « globish », qui n’est plus l’anglais mais la traduction 
assistée, ou traduction automatique. Elle prétend à l’équiva‑ 
lence, à la transparence et au remplacement. Aussi les traduc‑ 
teurs privilégient‑ils les langues à fort usage et sont‑ils sans 
surprise plus efficaces et plus nombreux en anglais qu’en italien, 
en mandarin qu’en ouïghour, en bengali qu’en kannada. Dès 
lors, comment enseigner l’apprentissage profond pour certaines 
paires de langues où les corpus de textes traduits sont très limi‑ 
tés ? Y a‑t‑il suffisamment d’échanges entre le farsi et l’islandais, 
entre le swahili et le coréen, pour qu’on puisse entraîner les 
machines à bien les traduire ? Quand on sait qu’il y a environ 
six mille paires de langues à traduire dans le monde, on saisit 
l’importance de l’enjeu. Ce problème implique l’existence de 
langues‑relais, qui renouent avec certaines pratiques de la tra‑ 
duction historique humaine en confortant la position domi‑ 
nante d’une langue ou de quelques langues et en multipliant les 
risques d’erreur. 

Peu de temps après la publication de ce livre‑ci, des voya‑ 
geurs de plus en plus nombreux arpenteront la planète pour‑ vus 
d’une oreillette capable de traduire dans leur langue les propos 
de tous leurs interlocuteurs, quelle que soit leur langue 
maternelle. Actuellement, ce type d’appareil – que, rappelons‑le, 
possèdent déjà les protagonistes de Star Trek – est commercia‑ 
lisé pour une quinzaine de langues et pratique une forme de 
traduction consécutive, le temps séparant la parole de sa tra‑ 
duction n’étant pas absolument simultané mais couvrant les 
quelques secondes qu’il faut à la machine pour écouter la voix, 
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l’envoyer dans le cloud, la transcrire et la traduire. Pour les Jeux 
olympiques de 2020 au Japon, Sourcenext devrait produire un 
appareil capable de traduire près de soixante‑quinze langues à 
destination du marché touristique (hôteliers ou chauffeurs de 
taxi). Les révolutions des machines et des algorithmes sont si 
rapides que toute donnée est vouée à l’obsolescence. On entre 
par cette réflexion dans un monde où la prédiction met moins 
de temps à se réaliser que la pluie annoncée n’en met pour 
survenir. 

Pour penser la transformation des relations que ce dévelop‑ 
pement de la traduction assistée par ordinateur implique, il faut 
cesser de penser la traduction comme une opération exclusi‑ 
vement positive d’accueil de l’étranger ou d’apprentissage des 
autres par leur langue. Il faut cesser d’en faire l’éloge ou de voir 
simplement en elle l’espace de la rencontre entre les cultures  et 
les différentes façons de penser. La traduction peut devenir 
aussi l’outil principal de la marche vers un monde isolé, où 
chacun n’approche l’autre que par le petit bout de l’oreillette. 
La transparence est violence. Tout en se gardant bien d’obser‑ 
ver ces évolutions sur le mode de la hantise ou de l’angoisse, il 
paraît donc important de penser autrement l’ensemble des pro‑ 
cessus de communication ; et, pour cela aussi, de comprendre la 
traduction comme une opération ambiguë, complexe, capable 
du meilleur comme du pire. Il faut rappeler quelle puissance 
d’appropriation et de réduction de l’altérité elle a manifesté 
dans l’histoire des rencontres culturelles, qui sont aussi des his‑ 
toires de domination. 

La généralisation contemporaine d’un discours positif sur la 
traduction, facteur de pluralité et d’ouverture, de relation 
éthique à l’autre, qui en fait le plus souvent désormais 
l’antonyme de la guerre ou du conflit, prive celle‑ci d’une par‑ tie 
importante de sa force pensive. Outre qu’elle joue un rôle 
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seuls, chacun dans sa langue 

parfois décisif (et peu à son avantage !) dans les processus de 
guerre, comme l’ont montré Emily Apter pour la guerre en 
Irak, Mona Baker pour le conflit israélo‑palestinien et Alain 
Ricard pour le contexte de l’apartheid1, elle est aussi l’espace 
irréductible d’une confrontation. De tous les objets de pensée, 
il en est peu qui soient à ce point non solubles dans la dialec‑ 
tique, qui restent si obstinément attachés au deux, à la diffé‑ 
rence et à l’opposition. Placer la langue de la traduction dans le 
vocabulaire du consensus démocratique ne va donc pas sans 
paradoxe, ni sans difficulté : cela implique de réduire, d’affai‑ 
blir, voire de nier totalement, tous les conflits qui sont inscrits 
en elle. Ce tournant éthique de la traduction, révélateur d’une 
mutation du discours politique général allant dans ce sens (par‑ 
venir à une société pacifiée, sans conflits, vivre dans un monde 
sans ennemis…), s’impose au prix d’une réduction de la diffé‑ 
rence entre l’un (ou soi) et l’autre, d’une confiance sans doute 
assez fallacieuse en la réciprocité et l’empathie. Ce sont ces para‑ 
doxes et ces difficultés que j’aimerais en partie défaire dans ce 
qui va suivre, afin de redonner à la traduction son potentiel  de 
négativité active. 

La négativité ne tient pas seulement à la perte supposée qui 
se produit dans le passage d’une langue à l’autre. Comme espace 
de la relation, la traduction est aussi le lieu d’un conflit qu’il 
s’agit de réguler pour préserver une forme de pluralisme. « Tra‑ 
duction agonique » pourrait être le nom de cet antagonisme 
apprivoisé. Son potentiel est théorique puisqu’elle propose de 

 
1. Emily Apter, The Translation Zone : A New Comparative Litera- 

ture, Princeton, Princeton University Press, 2006 ; traduit de l’anglais par 
Hélène Quiniou sous le titre Zones de traduction. Pour une nouvelle 
littéra- ture comparée, Paris, Fayard, 2016. Mona Baker, Translation 
and Conflict : A Narrative Account, Londres/New York, Routledge, 
2006. Alain Ricard, Le Sable de Babel. Traduction et apartheid, Paris, 
CNRS Éditions, 2011. 
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renverser la dialectique en ne reconnaissant pas la synthèse. Il 
est aussi politique : comment penser la différence qui ne se 
réduit pas, le conflit qui ne se résout pas ? Enfin, il est pra‑ tique. 
Beaucoup de traducteurs connaissent bien des aspects scé‑ niques 
de cette confrontation conflictuelle avec l’autre (l’autre langue, 
l’autre auteur, l’autre texte…), relation dans laquelle ils se 
débattent, où leur propre langue se fragilise et qui les laisse 
souvent impuissants ou incomplets : défaillants. Indiquer les 
voies par lesquelles la traduction est aujourd’hui engagée dans 
le discours du consensus conduit à montrer aussi com‑ ment 
celles‑ci constituent une mutation discursive par rapport à des 
discours antérieurs et dans l’histoire longue des discours la 
concernant. Dans certains lieux, la traduction continue à faire 
jouer les conflits : il y a une polémique du traduire et une polé‑ 
mique dans le traduire. Rappeler cet aspect de la réflexion, ana‑ 
lyser la force du négatif dans la pensée de la traduction, voilà 
un des objectifs de ce livre. Il n’est pas question de simple‑ ment 
renverser un discours positif en discours négatif, il s’agit 
d’instituer une dimension de conflit qui permette de voir se 
lever des contradictions dans la pratique, des forces de domi‑ 
nation ou de vulnérabilité des langues, de nouvelles relations 
issues de l’interaction de l’homme et de la machine reconfigu‑ 
rant les communautés et les liens qui s’établissent entre elles. 

Depuis de nombreuses années j’ai choisi d’enseigner les 
mouvements par lesquels la littérature circule et se transmet 
plutôt que la littérature elle‑même. La raison en est sans doute 
que je me suis aperçue que l’expérience de la littérature était un 
« pour soi » qui ne s’enseignait pas. Plutôt que l’échappée 
savante par l’histoire littéraire, j’ai préféré le détour par l’atlas, 
du côté des voyages des textes et des langues, où les œuvres sont 
en perpétuelle transformation et ne ressemblent jamais vraiment 
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à elles‑mêmes ; où l’on croise tant d’histoires de reprises, de 
découvertes, d’injustices et d’oublis. Une autre raison en est que 
ma discipline universitaire, la littérature comparée, a été profon‑ 
dément transformée par l’ouverture vers la littérature mondiale. 
Celle‑ci ne doit pas être considérée comme un tout saisissable 
par la connaissance ou par l’esprit, elle doit l’être comme un 
ensemble de relations, dont on peut faire un système (comme 
Pascale Casanova le montre dans La République mondiale des 
lettres) mais que l’on peut aussi envisager de façon plus souple 
en mettant en évidence certaines relations spécifiques, dont on 
retrouve les traits dans d’autres cas (selon des variables repé‑ 
rables dans l’espace et dans le temps). Surtout, on peut pro‑ 
duire une pensée du traduire qui accompagne le mieux possible 
le décentrement provoqué par une perspective mondialisée, et 
qui ne soit ni franco‑centrée ni exclusivement européo‑centrée 
(comme l’est restée longtemps la littérature comparée). 

C’est la tâche que je me suis donnée avec les étudiantes et 
les étudiants que j’accompagne le temps d’un master ou d’une 
thèse. Avec Claude Mouchard, à Paris 8, nous avions fondé une 
revue d’étudiants, intitulée Translations, où nous propo‑ sions 
aux nombreux étudiants étrangers présents dans nos cours de 
nous faire découvrir leur littérature par le biais de traduc‑ tions 
: nous y publiions aussi bien des poètes géorgiens que des poètes 
coréens, des petites proses islandaises contemporaines que 
d’anciens contes créoles, des proverbes bambaras que des 
poèmes palestiniens. La collaboration des étudiants qui avaient 
le fran‑ çais pour langue maternelle était décisive pour stabiliser 
les tra‑ ductions, leur donner sens et rythme. La traduction est 
un art collectif ; elle permet de réfléchir à des formes de 
collectivisa‑ tion du littéraire, à plusieurs niveaux : parce qu’on 
y est tou‑ jours au moins deux, et qu’on peut être aussi plusieurs 
(et il n’est pas surprenant que les expérimentations de l’Oulipo 
aient placé 
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la traduction au premier plan) ; mais aussi parce que l’œuvre 
elle‑même est pensée comme étant plurielle ou composée de 
l’ensemble de ses états, écrits, oraux, passés, présents et à venir : 
c’est la thèse de Borges sur Homère, celle de Léon Robel et de 
Jacques Roubaud sur la poésie1. Pendant un certain temps, je 
présentais cette idée d’une pluralité de l’œuvre et d’une rela‑ tive 
disparition de l’original comme paradoxale. Je la perçois 
aujourd’hui comme une évidence. Le texte n’a de véritable exis‑ 
tence qu’entre les différentes versions. On n’accorde pas l’auto‑ 
rité majeure à une seule d’entre elles ; on n’inscrit même plus la 
substitution d’autorité par laquelle on pense parfois la traduc‑ 
tion, mais on remet en jeu cette question, en renonçant notam‑ 
ment au problème de la « fidélité ». On engage de nouveau, par 
rapport à la stabilité longtemps attribuée à l’écrit, des procédures 
de transmission qui sont davantage celles de l’oralité. Ainsi, cette 
pensée participe à une conception renouvelée du texte littéraire 
capable peut‑être de réconcilier oralité et écriture, du moins à ne 
pas en faire deux modalités entièrement séparées du littéraire. La 
pratique de la traduction est essentielle pour la penser, 
de nombreux théoriciens l’ont souligné. C’est par elle qu’on 
éprouve aussi les résistances du traduire et les puissances de 
conflit qu’il y a en elles. Aux côtés de Michel Deguy, de Claude 
Mouchard toujours et de Martin Rueff, nous en faisons le pro‑ 
gramme de la revue Po&sie. La raison ou la déraison poétiques 

 
1. « Un poème s’identifie à l’ensemble structuré de ses états (écrits 

ou oraux ; lectures et publications ; souvenirs dans telle ou telle tête ; 
traduc‑ tions et réécritures ; passés ou présents […]) – et ses états traduits 
sont loin d’être une composante négligeable de sa définition même, dans 
la langue où ils sont d’abord composés, avant d’être traduits et retraduits 
sans cesse par lecteurs et auditeurs » (Jacques Roubaud, « Parler pour les 
“idiots” : Sébastien Chasteillon et le problème de la traduction », 
Seizièmes Assises   de la traduction littéraire (Arles 1999), Arles, Actes 
Sud, 2000, p. 34‑35). 
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sont aussi la raison ou la déraison traductives. Dans l’effort pour 
traduire les poètes, ce n’est pas la transparence qui est violence, 
comme avec la traduction assistée par ordinateur, mais le corps‑ 
à‑corps avec la langue travaillée par le poème au‑delà de sa limite. Le 
sens, pas plus que les sons et les mots, n’est enclos définitive‑ 
ment dans le poème. Ils peuvent voler. Les étourneaux donnent 
une forme à leur envol, énigmatique pour nous, mais surpre‑ 
nante et belle. Et pourtant ils volent et se déplacent, transportent 
leur forme ailleurs selon un rythme qui dessine leur espace et leur 
temps. Le poème nous met à l’épreuve de nos usages quotidiens 
et sociaux du langage et des malentendus qu’ils provoquent. En 
le traduisant, nous libérons la relation de la parole et de la vérité. 

 

Traduire pour rester face à face  

En silence 
Dans le miroir de la langue  

Traduire pour me rejoindre 

Là où je ne suis plus 
Et pour les rejoindre 
Où ils ne peuvent plus être. 

Traduire pour me rapatrier 

Syllabe après syllabe 
Mot après mot  

Phrase après phrase. 
Traduire comme on ferme les 

paupières – points  de  suture. 

Traduire contre les cendres 

Traduire contre les cendres 

Traduire contre les cendres1. 

 
1. Martin Rueff, « Haute‑fidélité », in Comme si quelque, Chambéry, 

Comp’Act, 2006, p. 173. 
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La violence est d’abord dans le langage qui sépare avant de 
réunir. Le pluriel des sens est source de conflit avant d’être une 
richesse. La traduction a aussi affaire avec cette violence‑là, pour 
rapatrier les morts et tout ce qui est tu. « Traduire contre les 
cendres » : contre la violence de la destruction, traduire contre 
la disparition inévitable. En affrontant directement le conflit 
inhérent à toute rencontre, la traduction prend aussi en charge 
ces violences du monde et de la vie en commun. 
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Traduction et consensus démocratique 

 
 
 

Comment dit‑on grand‑mère, en 

français ? – En français ? 

Grand‑mère.1 

Eugène Ionesco 

 
 

Qu’il soit discours théorique ou discours institutionnel, qu’il 
s’écrive en français, en anglais ou dans toute autre langue, le 
discours contemporain sur la traduction favorise la positivité 
du geste : il peut être le révélateur de la vérité selon Hans Georg 
Gadamer, synonyme de la pensée chez Walter Benja‑ min ; il 
peut être hospitalité pour Antoine Berman ou pour Paul 
Ricœur ; il est encore le garant de la pluralité contre l’on‑ tologie 
selon Barbara Cassin dans son introduction au Voca- bulaire 
européen des philosophies, gardien de la pluralité contre l’hégémonie 
de la langue unique. Avec les réserves de rigueur, les « malgré » 
de la résistance des œuvres à la traduction et des difficultés du 
traduire, ce discours s’exprime sur un plan ins‑ titutionnel, celui 
de la politique ou de la doxa, autant que sur un plan 
philosophique et théorique. C’est un propos généreux, ouvert 
et confiant. Il repose le plus souvent sur la croyance 

 
1. La Leçon, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1954, p. 128. 
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dans les vertus de la communication entre les cultures, sur 
l’éloge de la diversité et sur l’oubli des relations d’inégalité ou 
de domination. 

Les discours institutionnels, ceux qu’on entend de la bouche 
de certains experts ou chargés de mission à la langue dans les 
organismes internationaux, illustrent parfaitement ces convic‑ 
tions généreuses. Ainsi, Mikaël Meunier, qui travaillait à la 
Direction générale de la traduction à la Commission euro‑ 
péenne, et qui présentait son service comme le plus grand 
office de traduction institutionnelle au monde (avec en 2014 1 
500 traducteurs, 24 langues officielles et 552 combinaisons 
linguistiques possibles), affirmait que « l’Union européenne, 
c’est une communauté de peuples, de valeurs. C’est une union 
riche de multiples diversités : diversité religieuse, diversité lin‑ 
guistique, diversité ethnique… Non pas un simple mélange, 
mais une véritable mosaïque. Et c’est ce type de diversité qui 
fait de l’Europe ce qu’elle est devenue : d’une terre de conflits 
à une source de richesses. Sans cette diversité, l’Europe en tant 
qu’idée, en tant que projet, n’existerait plus1 ». Traduite en 
œuvre d’art chatoyante et colorée, la diversité est exaltée comme 
l’instrument d’un développement pacifié. Si l’ennui naît de 
l’uniformité, l’harmonie découlerait alors logiquement de la 
multiplicité. Cette Commission européenne est celle qui a mis 
au point le service eTranslation permettant aux administra‑ 
tions publiques d’obtenir rapidement des traductions automa‑ 
tiques brutes à partir de et vers toutes les langues officielles de 
l’Union européenne. L’outil est utile et il est relativement effi‑ 

 
1.  Mikaël Meunier, responsable linguistique, Direction générale de    

la traduction, Représentation en France de la Commission européenne 
– http://www.agence‑erasmus.fr/article/44/mikael‑meunier‑commission‑ 
europeenne‑traduction‑et‑multilinguisme. 
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cace. Mais il réduit singulièrement le multiple des langues en le 
reconduisant à du même sous l’effet du calcul machinique. 
Faudrait‑il se rassurer en se disant qu’il n’est pas encore par‑ 
faitement fiable, qu’il a besoin de la collaboration de locuteurs 
bilingues, que rien ne remplace la communication humaine ? 
Ce n’est pas sûr. 

Longtemps délégué général à la langue française et aux 
langues de France auprès du ministère de la Culture, Xavier 
North est lui aussi un ardent défenseur de la diversité linguis‑ 
tique et de la fécondité des échanges entre les langues. À ce 
titre, il se mobilise en faveur de la traduction comme enjeu 
politique, intervenant dans de très nombreuses institutions, 
dans les médias, mais aussi dans le catalogue de l’exposition 
présentée au MuCEM de Marseille en 2017 sous le commis‑ 
sariat général de Barbara Cassin, Après Babel, traduire. L’in‑ térêt 
de son discours vient de ce que sa position le rend tout à fait 
décomplexé par rapport à l’emploi du vocabulaire de la 
domination et de la souveraineté. Il n’a pas peur de dire que la 
France doit maintenir son rayonnement dans « le territoire de 
l’expansion coloniale française », même s’il reconnaît en 
même temps le caractère problématique de la coexistence des 
différentes langues dans ces régions du monde. C’est pour‑ 
quoi lui aussi recommande de « s’ouvrir aux autres communau‑ 
tés linguistiques par une grande politique de  la  traduction »1. 

 
1. Xavier North, « Territoires de la langue française », Hérodote, no 

126, 2007/3, p. 9‑16. Dans le texte qu’il écrit pour le catalogue de l’exposi‑ 
tion du MuCEM, Après Babel, traduire, il déclare : « [S]eule la 
traduction 
– parce qu’elle permet le passage d’une langue à l’autre tout en préservant 
la spécificité de chacune d’elles – apporte une réponse susceptible de conci‑ 
lier les deux impératifs auxquels l’Europe est fondamentalement attachée : 
le maintien de sa diversité linguistique (qui dépend de la “fonctionnalité” de 
chacune des langues concernées) et la construction de son unité (grâce à la 
circulation des idées et des expressions culturelles et artistiques) » (Xavier 
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Ses idées ont été reprises par tous les politiques depuis lors, au 
point qu’une des premières décisions d’Emmanuel Macron en 
tant que président concernant la langue française a consisté à 
créer un prix de traduction et que Françoise Nyssen, alors 
ministre de la Culture, a ouvert le Salon du livre de Beyrouth 
de 2017 en parlant de la langue que nous avons en partage, 
« le français » et de la langue qui nous relie, « la traduction ». 
Cette idée de la traduction comme langue, qui s’autorise bien 
souvent de la formule d’Umberto Eco, « La langue de l’Eu‑ 
rope, c’est la traduction », est efficace, même si elle est fausse, 
bien entendu. La traduction n’est pas une langue, mais une 
opération entre les langues. Une telle formule a pour parti‑ 
cularité de masquer l’éventuelle béance qui sépare l’une et 
l’autre langue et que la traduction peine souvent à combler : 
elle apaise le conflit. Si, comme le dit Françoise Nyssen, 
« le dialogue entre la France et le Liban passe par une autre 
langue : celle de la traduction1 », alors la traduction rempla‑ 
cerait la connaissance des langues autres. Parce que la traduc‑ 
tion implique encore le multilinguisme de ses praticiens, elle 
favoriserait ce miracle de rendre tout le monde multilingue à 
son tour. Ce discours repose, peut‑être malgré lui, sur un déni 
important : faire de la traduction une langue, c’est dans ce cas 
oublier l’arabe, la nécessité de se former à l’arabe, langue 
encore bien peu apprise par les Européens, et de désenclaver 
les références arabes et islamiques. 

 

North, « Politique de la langue : points chauds », in Après Babel, 
traduire, Arles, Actes Sud/MuCEM, 2016, p. 73). 

1.  « Discours de Françoise Nyssen, à l’occasion de l’inauguration 
du Salon du livre francophone de Beyrouth », 3 novembre 2017 – 
http:// 
www.culture.gouv.fr/Presse/Archives‑Presse/Archives‑Discours‑2012‑20
18/ 
Annee‑2017/Discours‑de‑Francoise‑Nyssen‑a‑l‑occasion‑de‑l‑inauguration‑ 
du‑Salon‑du‑livre‑francophone‑de‑Beyrouth. 

 

 

http://www.culture.gouv.fr/Presse/Archives
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Ce discours euphorique des politiques est relayé dans cer‑ 
tains textes savants par les outils de leur vulgarisation, comme 
par exemple le « Que sais‑je ? » sur la traduction, dû au lin‑ guiste 
Michaël Oustinoff qui explique que « la traduction n’est pas 
qu’une simple opération linguistique : les langues sont 
inséparables de la diversité culturelle, cette diversité vitale que 
l’ONU, au travers de l’UNESCO, entend défendre afin d’éviter 
la prolifération de conflits dus au choc des cultures   en ce xxie 

siècle1 ». On le rencontre aussi sous la plume de François Ost, 
auteur de Traduire. Défense et illustration du multilinguisme2, avec 
des formulations largement héritées de Ricœur : « C’est l’idée 
dialectique que nos identités sont rela‑ tives, et que les 
différences qui nous séparent ne sont pas abso‑ lues. Sur la base 
de cette intuition, nous pouvons entrer en traduction, faire 
résonner quelque chose de l’autre, trouver  des équivalents, des 
potentialités qui dormaient dans notre propre langue et dans 
notre propre culture, et qui se réveillent à l’occasion du travail 
du traducteur. Je suis convaincu qu’il existe une prédisposition 
éthique à l’origine du réflexe tra‑ ducteur ; il me semble que, 
sans cette position du “soi‑même comme un autre”, la 
traduction est toujours menacée de devenir hégémonique, 
assimilatrice. L’histoire en fournit des exemples : ainsi quand 
Rome s’appropriait les poètes et dra‑ maturges grecs, ou que la 
France du xviie siècle “polissait” en langue de cour la littérature 
étrangère qu’elle traduisait (c’était l’époque des “belles 
infidèles”)3. » 

 

1. Michaël Oustinoff, La Traduction, Paris, PUF, coll. « Que sais‑je ? », 
2003, p. 8. 

2. Paris, Fayard, 2009. 
3. François Ost et Nicole Bary, « La traduction et le multilinguisme », 

Études, no 417, 2012/12, p. 653‑665. 
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On peut relever deux grandes tendances dans ces discours. La 
première correspond à l’exaltation de la multiplicité, que la tra‑ 
duction viendrait protéger contre les assauts homogénéisants de  la 
mondialisation et de la langue mondiale. Diversité, pluralité, 
multilinguisme : voilà ce que la traduction entreprendrait d’exal‑ ter, 
même lorsque, comme François Ost, on reconnaît qu’il peut y avoir 
en elle une pulsion annexionniste. La seconde est l’opposition 
marquée entre traduction comme expérience positive de l’étran‑ 
ger et conflit, qui serait son expérience négative. Il est à noter, par 
exemple, que dans l’introduction du « Que sais‑je ? » l’opposition se 
joue autour de deux termes exprimant le multiple, « diversité vitale 
» d’un côté et « prolifération » de l’autre, où s’opposent le 
vocabulaire de la bonne santé et celui de la maladie. Il y aurait une 
bonne et une mauvaise multiplicité, et la traduction nous 
garantirait la bonne. Cette langue contemporaine de la traduc‑ tion 
n’est que la version édulcorée, un peu irénique, du tournant 
éthique de la théorie de la traduction observable depuis Antoine 
Berman, Lawrence Venuti, Anthony Pym. Elle se fait effective‑ 
ment le relais du discours de la philosophie, et Paul Ricœur le 
synthétise parfaitement dans les conférences données entre 1997 
et 1999 : « Le bonheur de traduire est un gain lorsque, attaché à la 
perte de l’absolu langagier, [le traducteur] accepte l’écart entre 
l’adéquation et l’équivalence, l’équivalence sans adéquation. Là est 
son bonheur. En avouant et en assumant l’irréductibilité de la 
paire du propre et de l’étranger, [il] trouve sa récompense dans la 
reconnaissance du statut indépassable de la dialogicité de l’acte de 
traduire comme l’horizon raisonnable du désir de traduire. En 
dépit de l’agonistique qui dramatise la tâche du traducteur, celui‑ci 
peut trouver son bonheur dans ce que j’aimerais appe‑ ler 
l’hospitalité langagière1. » Là aussi, même si le vocabulaire et 

 
1. Paul Ricœur, Sur la traduction, Paris, Bayard, 2004, p. 19. 
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la manière de dire sont assez différents, on observe ces deux traits 
du dialogue du multiple et de l’hospitalité heureuse de l’étran‑ ger 
comme caractéristiques de la traduction ou de ce que Ricœur 
appelle « défi et bonheur de la traduction ». Il est intéressant tou‑ 
tefois de remarquer que l’agonistique n’est pas ici opposée à la 
traduction (comme c’est le cas chez Michaël Oustinoff), mais pré‑ 
sentée comme une étape nécessaire de la pratique, qu’il va s’agir, 
par la pratique également, de surmonter et de dépasser. Le voca‑ 
bulaire de l’hospitalité est aussi très présent chez Antoine Ber‑ 
man : il parle d’« auberge du lointain », reprenant l’expression du 
troubadour Jaufré Rudel pour titrer l’un de ses livres ; il plaide 
contre l’« ethnocentrisme », il prend en compte le « désir d’ouvrir 
l’Étranger en tant qu’Étranger à son propre espace de langue1 ». Le 
très beau titre de son essai le plus célèbre, L’Épreuve de l’étranger, 
l’énonce avec insistance : l’épreuve est double, au sens du labeur et 
de l’impression. On se laisse entamer par autrui, ce qui engage un 
travail, une tâche, soumis à une éthique : « Traduire, c’est bien sûr 
écrire, et transmettre. Mais cette écriture et cette transmission ne 
prennent leur vrai sens qu’à partir de la visée éthique qui les régit. 
En ce sens, la traduction est plus proche de la science que de l’art 
– si l’on pose du moins l’irresponsabilité éthique de l’art2. » On le 
retrouve sous la plume du traductologue nord‑américain Lawrence 
Venuti, où s’impose une éthique « qui prend pour idéal la recon‑ 
naissance de la différence culturelle », toute situation minoritaire 
étant à même de redéfinir ce qui constitue le propre et l’étranger, 

« the “domestic” and the “foreign” »3. Cette « langue » 

possède aussi 

 
1. Antoine Berman, La Traduction et la Lettre ou l’Auberge du loin- tain, 

Paris, Seuil, 1999, p. 75. 
2. Antoine Berman, L’Épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans 

l’Allemagne romantique, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1984, p. 17. 
3. Lawrence Venuti, The Scandals of Translation : Towards an Ethics   of 

Difference, Londres/New York, Routledge, 1998, p. 187. 
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un lexique technique, souvent utilisé par les traducteurs eux‑ 
mêmes : le mot « négociation », par exemple, dont Umberto 
Eco fait un usage immodéré en italien (negoziazione)1, comme 
Sandra Bermann ou Michael Wood en anglais (negotiation)2, 
infiltre aujourd’hui tout discours de savoir et la culture dans son 
ensemble. Reviennent eux aussi fréquemment les termes 
« dialogisme » et « échange », « métissage culturel » et « locali‑ 
sation ». Bref, le vocabulaire du consensus démocratique dans 
les sociétés néolibérales, que reprennent à l’envi toutes les ana‑ 
lyses de géopolitique du traduire, où la traduction est considé‑ 
rée « comme l’une des conditions du dépassement des discours 
identitaires, en ce sens qu’elle offre les possibilités de confron‑ 
tation entre les différentes réalités culturelles et permet de soule‑ 
ver un ensemble de questions touchant à la fois au fonctionnement 

 
1. Umberto Eco, Dire presque la même chose. Expériences de traduc- tion, 

traduit de l’italien par Myriem Bouzaher, Paris, Grasset, 2003 : 
« Dire presque la même chose est un procédé qui se pose, nous 

le ver‑ rons, sous l’enseigne de la négociation » (p. 9 – je souligne) ; « 
Je veux seulement répéter que bien des concepts circulant en 
traductologie (équivalence, adhésion au but, fidélité ou initiative du 
traducteur) se placent pour moi sous l’enseigne de la négociation » (p. 
17 – je sou‑ ligne) ; « La fidélité est plutôt la conviction que la traduction 
est tou‑ jours possible si le texte source a été interprété avec une 
complicité passionnée, c’est l’engagement à identifier ce qu’est pour 
nous le sens profond du texte, et l’aptitude à négocier à chaque instant 
la  solution qui nous semble la plus juste. Si vous consultez n’importe 
quel diction‑ naire italien, vous verrez que, parmi les  synonymes de  
fidélité, il  n’y      a pas le mot exactitude. Il  y  a  plutôt loyauté, 
honnêteté, respect, piété »  (p. 435 – je souligne). 

2. Sandra Bermann et Michael Wood (eds), Nation, Language, and the 
Ethics of Translation, Princeton, Princeton University Press, 2005. Voir 
notamment toute l’introduction, et en particulier, page 8 : « At every junc- ture 
where there is translation […] there is, along with problems of misunders- tanding, 
deception, inequality, and linguistic oppression also hope for insight, reciprocity, and 
therefore creative negotiation. » 
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des champs de production culturelle et aux échanges internatio‑ 
naux1 ». 

Ce discours est d’autant plus positif et généreux qu’il ne fait 
pas l’impasse sur les difficultés de la traduction elle‑même et sur 
les problèmes posés par sa diffusion (inégalité des échanges, 
hiérarchie inégalitaire du monde économique sur laquelle se 
calent les transferts culturels, comme l’ont bien montré toutes 
les solides analyses sociologiques conduites par Gisèle Sapiro 
et son équipe pour la France2, et par d’autres ailleurs). Dans 
l’ensemble de ses travaux – à commencer par la fascinante 
entreprise du Vocabulaire européen des philosophies, justement 
surnommé « Dictionnaire des intraduisibles » – Barbara Cas‑ sin 
insiste sur l’idée qu’il n’y a jamais une traduction, pas plus qu’il 
n’y aurait une seule langue. S’il faut toujours traduire, si la 
traduction est interminable, c’est parce que le sens ne cesse de 
bouger dans la langue. Pourtant, malgré l’effort considé‑ rable 
fait en faveur d’une inscription de la traduction dans le champ 
du politique, et peut‑être à cause de cela, le discours de Barbara 
Cassin n’échappe pas non plus à la généralité iré‑ nique, comme 
en témoigne son Éloge de la traduction, qui se termine par une 
apologie de l’autre et de ses langues : « Je vou‑ drais détailler 
l’éloge, écrit‑elle, en récapitulant. D’abord, il      y a de la 
considération de l’autre, un semblable, comme moi pas comme 
moi : l’autre n’est pas un barbare. Les langues sont 

 
1. Jean‑François Hersent (universitaire, mais qui travaillait au minis‑ tère 

de la Culture lorsqu’il a publié ces lignes), « Traduire : rencontre      ou 
affrontement entre cultures ? », Hermès, no 49, 2007, p. 161. Tout le volume 
est marqué par ce discours, y compris les interventions des experts non 
occidentaux (Lalbila Aristide Yoda à propos du Burkina Faso, Xu Jun à 
propos de la Chine…). 

2. Gisèle Sapiro (dir.), Translatio. Le marché de la traduction en France à 
l’heure de la mondialisation, Paris, CNRS Éditions, 2008. 
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comme un panthéon par différence avec une église, ce sont des 
dieux avec un x et pas un dieu unique. Il faut du respect, aidôs, 
conscience du regard de l’autre (cela même que les banlieues 
réclament), au fondement du politique. La traduction “met en 
considération” l’autre et trame la diversité, bien au‑delà du poli‑ 
tiquement correct1. » Même l’affrontement concret avec l’in‑ 
traduisible y est vécu comme une chance, ainsi qu’elle le redit 
dans la présentation du catalogue de l’exposition Après Babel, 
traduire : « Les “intraduisibles” sont les symptômes de la dif‑ 
férence des langues, c’est pourquoi ils sont si précieux : à tra‑ 
vers eux, on enrichit et on complique sa propre perception du 
monde, on comprend que c’est une langue qu’on parle, une 
langue “entre autres”, singularisée par ses équivoques signi‑ 
fiantes sur lesquelles on joue quand on rêve comme on fait des 
rébus. Rien de plus concret, rien de plus ludique2. » Certes, mais 
il arrive aussi que l’intraduisible soit l’excuse pour ne plus 
traduire. On peut rappeler que la Constituante avait décidé, dès 
1790, de traduire tous ses décrets « en dialectes vulgaires » afin 
qu’ils puissent être compris de tous. Jusqu’à ce que, avec le 
discours de Barère au Comité de salut public du 27 jan‑ vier 1794 
qui promeut l’usage généralisé et unifiant de la langue française 
pour résister aux fanatismes et aux superstitions (qui comme 
chacun sait « parlent bas‑breton »), puis le rapport de l’abbé 
Grégoire « sur la nécessité et les moyens d’anéantir les patois et 
d’universaliser l’usage de la langue française » en juin de la 
même année, les mêmes dialectes soient bannis au motif qu’ils 
sont intraduisibles : ils « résistent à la traduction ou n’en 

 
1. Barbara Cassin, Éloge de la traduction. Compliquer l’universel, Paris, 

Fayard, 2016, p. 223. 
2. Barbara Cassin, « Présentation », in Après Babel, traduire, op. cit.,   p. 12. 
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promettent que d’infidèles1 ». Cette politique sera bien mise en 
application un siècle plus tard sur l’ensemble du territoire fran‑ 
çais. Elle avait des fondements généreux : faire tomber certaines 
barrières culturelles et sociales en donnant à chacun les moyens 
de comprendre l’autre. Le même abbé Grégoire est d’ailleurs 
aussi l’auteur d’un Mémoire en faveur des gens de couleur, qui 
demande que ceux‑ci soient « assimilés en tout aux Blancs2 ». Si, 
dans ce cas, l’égalité juridique et citoyenne n’abolit pas la 
diversité, mais la reconnaît au contraire, dans celui de la des‑ 
truction des langues régionales, l’universalisme logique au fond 
de l’idée qu’une langue pourrait traduire toutes les autres est un 
complément de la domination. On croit disparu ce nationa‑ lisme 
ontologique prétendant que certaines langues sont supé‑ rieures 
à d’autres, mais il renaît partout où l’on suppose qu’il  y a des 
intraduisibles irréductibles. 

Entendons‑nous bien : il ne s’agit pas de déplorer la géné‑ 
rosité et l’ouverture des discours éthiques, mais d’en montrer 
l’homologie avec tout un propos post‑politique, d’y relever un 
optimisme qui devient creux à force de se frotter à la langue de 
bois du jargon technocratique, et d’en pointer les limites pour 
la pensée de la traduction. Dès lors, le vœu de réinscrire du 
négatif n’implique pas un retournement purement rhétorique 
de ce discours qui sait rappeler la part centrale de la confron‑ 
tation et les risques qu’elle suppose – mais justement, en l’ins‑ 
crivant dans le cadre d’une analyse des risques, qui est l’espace 

 
1. François Ost, dans Traduire. Défense et illustration du multilinguisme (op. 

cit.), s’intéresse aux politiques des États au sujet de la traduction et expose 
les différents décrets visant à éradiquer les trente patois de France   et à 
généraliser la langue française tout en la rationalisant (p. 303‑326). 

2. Abbé Grégoire, Mémoire en faveur des gens de couleur ou sang-mêlé de Saint-
Domingue et des autres îles françaises de l’Amérique, adressé à l’Assemblée 
nationale, Paris, Belin, 1789, p. 5. 
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principal de gestion des conflits dans les instances internatio‑ 
nales post‑politiques. 

Réinscrire du négatif, c’est faire des antagonismes de la tra‑ 
duction des forces vives, des forces de veille, de vigilance, des 
forces de malentendus qui conduisent à ne rien considérer 
comme définitivement acquis. C’est aussi rappeler que ce dis‑ 
cours positif n’a pas toujours prévalu : quand la traduction était 
l’exercice du renforcement de soi plutôt que celui de l’accueil 
de l’autre, elle mettait certes en œuvre des lieux communs iden‑ 
titaires dont on ne peut que se réjouir de s’être débarrassés, 
mais elle ne masquait pas l’espace de la lutte, qui était aussi un 
espace mobile. Il ne s’agit en aucun cas de revenir à ce « dis‑ 
cours ethnocentriste », comme l’appelle Antoine Berman, mais 
de souligner les antagonismes fonciers qui sont au cœur du tra‑ 
duire afin de révéler le potentiel de résistance qui s’inscrit dans 
certains d’entre eux. 
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Les antagonismes de la traduction 

 
 
 

Que signifie, pour une langue, être 
condam‑ née à l’exil ?1

 

Daniel Heller‑Roazen 

 
 

Les antagonismes historiques 

 
La rencontre avec l’autre est toujours rencontre avec une 

langue. Même entre des langues voisines, dans des espaces limi‑ 
trophes où les dialectes ne connaissent que de petites distinctions, 
on va pouvoir se moquer d’un accent, invoquer un autre mot pour 
dire la serpillière ou les haricots, inscrire sa singularité ou sa dif‑ 
férence. C’est ainsi que l’Histoire est marquée par des moments de 
seuil, de basculement d’un modèle culturel dans un autre, où la 
traduction joue un rôle majeur, mais où les choix possibles ne sont 
guère nombreux. Y compris lorsque la traduction a lieu, il lui arrive 
d’être au service du négatif. Bien connu – il a été étudié en France 
par Tzvetan Todorov et par Jean‑Louis Cordonnier2 –, 

 
1. Écholalies. Essai sur l’oubli des langues, traduit de l’anglais par Jus‑ tine 

Landeau, Paris, Seuil, 2007, p. 51. 
2. Tzvetan Todorov, La Conquête de l’Amérique. La question de l’autre, Paris, Seuil, 

1982 ; Jean‑Louis Cordonnier, Traduction et Culture, Paris, Didier, 1995. 
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l’exemple de la conquête du continent américain vaut d’être rap‑ 
pelé pour les ambivalences de la traduction qu’il permet de faire 
apparaître. Dans ce contexte, il n’y a pas eu d’imposition uni‑ 
voque des langues coloniales, mais des attitudes variables dans  le 
temps, et parfois contradictoires entre elles. En Amérique du Sud, 
le territoire conquis à partir de 1492 comptait plus de mille langues 
et l’hispanisation ne s’y est pas faite en un jour. Elle a même mis 
plusieurs siècles à se réaliser. On recommande certes, dès le xvie 

siècle, l’apprentissage de l’espagnol aux Indiens, mais des formes 
de diglossie s’imposent un peu partout sur le continent. Ce n’est 
qu’en 1770, soit près de trois siècles après la Conquête, que les 
langues indiennes seront officiellement interdites. 

Cette histoire a un passé. Une longue tradition de voyages 
entre les langues et les cultures chrétienne et arabo‑musulmane a 
fait de la traduction en Espagne un instrument de métissage 
scientifique et littéraire, illustré en particulier par la prestigieuse 
école de Tolède. On voit encore aujourd’hui dans cette ville des 
inscriptions en trois langues et trois alphabets différents : arabe, 
hébreu et latin. Et le castillan n’est devenu une langue‑ culture 
dominante qu’après la traduction de tout le patrimoine arabe, 
sous l’impulsion notamment au xiiie siècle d’Alphonse X, 
premier à prôner la traduction en langue vulgaire et non plus 
en latin et à favoriser la littéralité. L’imposition d’une langue 
« royale » sous le règne d’Isabelle et Ferdinand achève ce mouve‑ 
ment en le contrariant ou en le contredisant : comme l’explique 
Jean‑Louis Cordonnier, une première « colonisation », celle des 
vernaculaires espagnols, précède et annonce la Conquête et le 
mouvement de réduction de l’autre qui l’accompagne. À la 
translatio studii médiévale succède une translatio imperii au ser‑ vice 
des intérêts d’un État. « Selon toute apparence, la traduc‑ tion 
importe les éléments qui lui paraissent positifs, et  expulse 
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les éléments qu’elle juge négatifs, irrecevables pour 
elle‑même ; voilà la genèse du rejet ethnocentrique1. » 

L’ambivalence du rôle joué par la traduction dans cet épi‑ 
sode de l’Histoire – et, on le verra, dans beaucoup de situations 
de domination coloniale – est liée à l’instrumentalisation de cer‑ 
taines figures par les conquérants dont l’Histoire a justement 
reconnu le rôle équivoque. Parmi ces êtres flottant entre deux 
mondes, entre deux langues, la Malinche est la figure la plus 
controversée. Cette femme originaire d’une ethnie nahua dans 
le golfe du Mexique, puis devenue esclave d’un chef maya, fut 
offerte en avril 1519 à des conquistadores espagnols, en com‑ 
pagnie de vingt autres esclaves. Devenue la maîtresse d’Her‑ nán 
Cortés, elle fut conduite à jouer auprès de lui et, au‑delà de lui, 
de plusieurs nations concurrentes, de nombreux rôles 
d’intermédiaire : celui de mère (puisqu’elle eut un fils avec lui), 
celui d’interprète (entre le nahuatl et la langue maya yuca‑ tèque, 
comprise par l’un des Espagnols présents, puis entre ces deux 
langues et l’espagnol au bout de quelques mois), celui   de 
conseillère. Pour le rôle que lui a fait jouer Hernán Cor‑ tés, sa 
figure et son nom ont fini par rassembler toutes les impositions 
forcées que porte avec elle la traduction. Alors que dans les 
récits des conquistadores, à commencer par celui de Bernal 
Díaz del Castillo, les interprètes sont présentés comme des 
médiateurs décisifs pour le bon déroulement des événe‑ ments, 
l’historiographie nationaliste d’après les indépendances les 
institue en figures de traîtres. Ainsi la Malinche devient‑ elle, 
dans les fictions qui lui sont consacrées, tantôt une sor‑ cière, 
tantôt une pécheresse chassée du paradis, tantôt encore une 
mauvaise mère tuant ses propres enfants. Le personnage de 
Felipillo a une fonction réelle et légendaire comparable pour 

 
1. Jean‑Louis Cordonnier, Traduction et Culture, op. cit., p. 87. 
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le territoire de l’actuel Pérou, sans la mise en jeu des stéréo‑ types 
de genre liés aux récits concernant Doña Marina, l’autre nom 
de la Malinche. Felipillo aurait été présent lors de la ren‑ contre 
entre Atahualpa et Pizarro en 1532 à Cajamarca. Mais a t‑il 
délibérément voulu nuire au chef inca à ce moment pré‑ cis ? 
L’historiographie n’est pas claire à ce sujet1. 

Dans le contexte contemporain de valorisation de la figure 
du traducteur ou de l’interprète, il est intéressant de noter que, 
après les excès du xixe siècle diabolisant ces personnages, ils font 
l’objet de tentatives de réhabilitation. Des lectures féministes 
mettent en cause un récit univoque où la chute de l’Empire 
aztèque serait imputable à une seule figure féminine et le dra‑ 
maturge péruvien Rafael Dumett a écrit un article en 2011 
intitulé « Réhabilitation et éloge de Felipillo »2. Car ces deux 
personnages (mais on pourrait en citer d’autres) incarnent aussi 
un métissage qui fait sens aujourd’hui dans les sociétés 
sud‑américaines. Ils sont des Indiens ravis par les Espagnols. Ils 
circulent entre les langues, donc entre les forces opposées, 
entre le bien et le mal. Ils dépassent l’antagonisme entre colo‑ 
nisateurs et colonisés, et on comprend dès lors pourquoi les 

 
1. Victoria Ríos Castaño, « Fictionalizing Interpreters : Traitors, 

Lovers, and Liars in the Conquest of America », Linguistica Antverpien-  sia, 
New Series – Themes in Translation Studies, no 4, 2005, p. 47‑60 ; Jochen Plötz, « 
El intérprete Felipillo entre Incas y conquistadores », Forma y función, vol. 9, 
no 1, 2016, p. 81‑102. Je dois ces références à la remar‑ quable thèse de Cécile 
Serrurier sur la traduction en Amérique latine : 

« Traduction et mise en recueil (Amérique latine, 1883‑1925). 
Portrait du poète en collectionneur périphérique », soutenue à l’Université 
Bordeaux‑ Montaigne le 13 juin 2019. 

2. Rafael Dumett, « Reivindicación y elogio  de  Felipillo »,  publié sur 
son blog le 10 novembre 2011 – https://rafaeldumett.lamula. 
pe/2011/11/10/reivindicacion‑y‑elogio‑de‑felipillo/rafaeldumett ; cité par 
Cécile Serrurier, « Traduction et mise en recueil (Amérique latine, 
1883‑1925) », thèse citée, p. 36. 
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nationalismes d’après les indépendances les rejettent : ils sont 
leur mauvaise conscience comme ils sont leur miroir. Les colo‑ 
nisateurs d’autrefois sont en effet devenus les colonisés qui ont 
voulu s’émanciper. La réussite de leur émancipation s’est faite 
au prix d’un grand crime antérieur. Dans Le Labyrinthe de la 
solitude, Octavio Paz évoque ce malaise moral qui fait de la 
Malinche le symbole de la reddition en même temps que celui 
des opprimés : « Doña Marina – pour lui donner son nom chré‑ 
tien – s’est convertie en une figure qui représente les Indiennes, 
fascinées, violées ou séduites par les Espagnols. Et de la même 
façon que l’enfant ne saurait pardonner à sa mère qui l’aban‑ 
donne pour aller à la recherche de son père, le peuple mexicain 
ne pardonne pas sa trahison à Malinche. Elle incarne l’ouvert, le 
chingado, face à nos Indiens, stoïques, impassibles et fermés1. » 
On voit aussi par ces exemples le rôle de la traduction dans la 
construction du discours et de l’interprétation historiques. Si le 
terme malinchismo est utilisé au Mexique pour nommer le 
comportement de ceux qui trahissent leur pays et leur culture 
locale en se soumettant à des codes culturels étrangers, en par‑ 
ticulier européens, la Malinche est toutefois considérée comme 
la figure mère du Mexique moderne. Sans son intervention, il 
est possible que la conquête eût été encore plus destructrice. 

L’imaginaire de la traîtrise hante mondialement l’histoire de 
la traduction. Alexis Nouss le note dans « Éloge de la trahison », 
l’adage usé « Traduttore, traditore » existe dans de très nom‑ 
breuses langues, de l’italien au français, du coréen au malgache2. 
Et Xu Jun rappelle que, en Chine, l’image du collaborateur 

 
1. Octavio Paz, Le Labyrinthe de la solitude (1950), traduit de l’espa‑ gnol 

(Mexique) par Jean‑Clarence Lambert, Paris, Gallimard, 1972, p. 82. 
2. Alexis Nouss, « Éloge de la trahison », TTR, Antoine Berman 

aujourd’hui, Université McGill, vol. XIV, no 2, 2001, p. 167‑179. 
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vient immédiatement à l’esprit de celle ou de celui qui pense au 
traducteur1. Le fixeur dans les régions en guerre est lui aussi 
souvent assimilé au traître et parfois jugé comme tel après la 
résolution du conflit. Il accompagne des reporters, des mili‑ 
taires ou des officiels sur les zones en guerre, arrange des ren‑ 
contres, parfois même entre belligérants, connaît les terrains et 
les langues. Son rôle et crucial mais il reste dans l’ombre. Il est 
rarement en position de sujet, comme l’a montré Zrinka Sta‑ 
huljak en étudiant les fixeurs au Moyen Âge, en particulier au 
cours des Croisades2. Pendant l’action, il a la vie de celui qui 
l’emploie entre ses mains et la peur qu’il suscite se retourne par‑ 
fois contre lui. Dans un monde qui commence à proposer les 
langues comme marchandises, ces interprètes entrent subrepti‑ 
cement dans la chaîne des pouvoirs économiques et politiques ; 
et ils en sont aussi très facilement effacés quand leur rôle d’in‑ 
termédiaire devient inutile et que l’ambivalence de leur fonction 
est alors soulignée en termes de traîtrise. Trahison ou traîtrise ? 
Le premier substantif a des connotations éthiques auxquelles le 
second ajoute une couleur plus politique et juridique. Tra‑ hison 
et infidélité peuvent être synonymes, quand la traîtrise  a 
d’abord pour synonyme le parjure. La traduction est plutôt du 
côté de la trahison, qui renvoie au franchissement d’une ligne 
frontière. La métaphore de la fidélité est aussi, on le sait, une 
métaphore usée du discours commun sur la traduction. Tout 
traducteur a quelque chose de Coriolan, dont l’histoire peut 
facilement devenir une fable de la traduction, jusque dans 
l’intervention de la langue maternelle comme figure régulatrice. 

 
1. Xu Jun, « Diversité culturelle : la mission de la traduction », Hermès, 

no 49, op. cit., p. 185‑192. 
2. Zrinka Stahuljac, « Les fixeurs au Moyen Âge », La Lettre du Collège de 

France, no 44, 2018, p. 76‑77. 
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On se souvient que c’est l’intervention de sa mère qui empêche 
Coriolan, général romain en exil, d’attaquer Rome aux côtés de 
ses anciens ennemis. La langue maternelle, vers laquelle souvent 
on traduit et à l’égard de laquelle on a une dette, oblige au don 
de la traduction, j’y reviendrai. Mais, comme le souligne encore 
Alexis Nouss avec Derrida, la trahison peut être une forme de 
don, du moins en français : « donner quelqu’un, c’est le trahir ». 
Le don est un mouvement vers l’autre qui peut provoquer du 
négatif s’il n’est pas conforme au cercle du don, s’il implique 
soumission ou domination. La dette n’a une fonction éthique 
et sociale que dans cette mesure‑là. Que le don, valeur le plus 
souvent positive, puisse être le lieu de la trahison rappelle que 
dans tout échange il peut y avoir de l’antagonisme. 

L’exemple de l’Algérie coloniale ne présente pas la même 
histoire que celle de l’Amérique du Sud mais permet aussi de 
mettre en avant des affrontements caractéristiques. Juste après 
la conquête de 1830, le gouvernement français favorise quelques 
expériences d’écoles franco‑arabes, mais mollement ; et dès la 
seconde moitié du xixe siècle, c’est l’enseignement exclusif de la 
langue française qui prévaut, et ce, sans moyens suffisants, ce 
qui double la violence de la colonisation et de l’écrasement des 
révoltes d’une violence culturelle majeure. L’assimilation a pour 
but d’effacer l’étrangeté de l’étranger, comme le dit Tocque‑ ville 
dans un texte bien connu pour sa violence idéologique : les 
colons qui s’y installent doivent se trouver « aussi peu dépaysés 
que possible » et y rencontrer, « s’il se peut, une image parfaite 
de la patrie »1. L’oblitération implique une rationalisation poli‑ 
tique qui touche à la fois les lieux, la langue et les noms. Le 
modelage de la carte, la transformation des toponymes et, pour 

 
1. Alexis de Tocqueville, De la colonie en Algérie (1841), Bruxelles, 

Complexe, 1988, p. 141. 
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les personnes, la dépossession du nom coutumier témoignent 
également de la violence traductive1. Dans ce cas, loin d’être un 
outil pour la communication, la traduction est au service d’une 
uniformisation idéologique2. Fadhma Aïth Mansour Amrouche 
raconte dans son autobiographie le prosélytisme subi et la tra‑ 
duction forcée. Après avoir suivi l’enseignement en français à 
l’école laïque (à la toute fin du xixe siècle), elle est envoyée dans 
un hôpital religieux pour y être ce qu’on appellerait aujourd’hui 
« aide‑soignante ». « Il m’est resté de ce temps‑là une impres‑ sion 
pénible, trouble. Tout le monde parlait de Dieu, tout devait se 
faire pour l’amour de Dieu, mais on se sentait épié, vos paroles 
étaient pesées et rapportées à la Supérieure. […] Quand je disais 
que toutes les religions avaient leur bon côté, on considérait 
cela comme un blasphème. On avait traduit les prières en 
kabyle : l’Ave Maria, le Pater, le Credo, et les Sœurs 
s’escrimaient à faire entrer ces phrases dans nos têtes rebelles. 
Et j’avais un sourire aux lèvres, dès que j’entendais la Sœur pro‑ 
noncer le kabyle à sa façon3. » Les scènes de traduction du fran‑ 
çais vers le kabyle, auxquelles elle et son mari sont contraints 
de participer, indiquent là aussi que la traduction se fait vers 

 
1. L’exposition Made in Algeria. Généalogie d’un territoire, qui s’est tenue au 

MuCEM en 2016 sous le commissariat de Zahia Rahmani et Jean‑Yves 
Sarazin, en offrait une illustration éclatante. Voir dans le cata‑ logue (Paris, 
Hazan/MuCEM, 2016) l’article de Daho Djerbal, « Sans nom patronymique 
(SNP). De la dépossession du nom à l’expropriation de la terre par la carte 
», p. 183‑186 ; et celui de Zahia Rahmani, « Pays de réserve », p. 11‑26. 

2. Il est frappant d’ailleurs que cette politique coloniale ait servi de 
modèle pour l’uniformisation linguistique de la langue française à l’inté‑ rieur 
de l’Hexagone. N’oublions pas que Jules Ferry a été ministre des Colonies 
avant d’être ministre de l’Instruction publique. 

3. Fadhma Aïth Mansour Amrouche, Histoire de ma vie (1968), pré‑ faces 
de Vincent Monteil et de Kateb Yacine, Paris, La Découverte/poche, 2000, 
p. 73. 
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la langue vernaculaire, comme cela a pu avoir lieu dans toute 
l’Afrique colonisée, moins par ouverture vers la culture autre 
que pour faire entrer de force dans cette langue des données et 
des cadres qui ne l’avaient pas modelée. 

La traduction contribue ainsi à la destruction de la 
culture source, ce qui est une première façon d’exercer sa 
violence. La seconde se manifeste quand ce mouvement vers 
les langues locales au profit pour partie de l’éducation, pour 
partie de l’endoctrinement, cesse tout à fait et que l’école 
française refuse les effets bénéfiques qu’aurait pu susciter la 
prise en compte du multilinguisme. Elle impose en même 
temps une culture de l’écrit destructrice d’un patrimoine oral 
d’une richesse extraordinaire. Une seule langue exerce 
désormais l’autorité du savoir et elle passe par le livre. Elle 
confisque la pluralité des paroles et la diction errante. Analy‑ 
sant les politiques scolaires pendant les cinquante premières 
années de la colonisation de l’Algérie, Yvonne Turin a mon‑ 
tré comment les positions s’étaient durcies après 1848 et 
comment, progressivement, les mouvements des uns vers les 
autres par la traduction ou par d’autres formes d’échanges 
culturels s’étaient presque interrompus1. Dès lors, l’initia‑ tion 
des colons aux langues locales n’a pas lieu et la traduc‑ tion 
elle‑même disparaît. Progressivement, elle va revenir, par le 
peuple algérien lui‑même : ses écrivains ayant été édu‑ qués en 
français, ils vont devenir des écrivains « en traduc‑ tion », des « 
hommes traduits », selon la formule fameuse de Salman 
Rushdie par laquelle il nomme sa condition post‑ coloniale, à 
la suite d’Edward Said qui met en évidence, dans toute 
hégémonie, la dissymétrie entre ceux qui représentent 

 
1. Yvonne Turin, Affrontements culturels dans l’Algérie coloniale. Écoles, 

médecines, religion, 1830-1880, Paris, Maspero, 1971. 
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et ceux qui sont représentés, entre ceux qui traduisent et ceux 
qui sont traduits1. Ces hommes traduits favorisent à leur tour 
la traduction. Ainsi, l’écrivain Mouloud Mammeri traduit des 
contes berbères de Kabylie, tout comme Ama‑ dou Hampâté 
Bâ recueille et traduit les œuvres de la tradi‑ tion orale du Sahel. 

Cette situation continue de peser sur l’Algérie contempo‑ 
raine, même plus de cinquante ans après l’indépendance. La 
position géographique du pays et son plurilinguisme auraient 
pu participer au développement de la traduction, or celle‑ci 
accuse un retard qui ne peut pas être attribué au seul désé‑ 
quilibre des rapports entre Nord et Sud. L’écart est notable  en 
particulier avec le Maroc, tant la succession contradictoire des 
politiques linguistiques continue de peser. Si le français a pu 
être vécu comme la langue de l’oppression, il a aussi été le 
« butin de guerre », selon la fameuse formule de Kateb Yacine 
que beaucoup d’écrivains ont reprise et continuent d’utiliser 
avec bonheur, dans le mouvement contradictoire de ne pas 
toujours l’accepter et de ne pas vouloir s’en séparer. Ils en font 
un espace d’expérimentation du non‑lieu, fort des ambiguïtés et 
de la polyphonie qui forment la scène de la communication 
littéraire. Et l’arabisation est loin d’avoir été vécue par tous les 
Algériens comme un moment émancipateur, surtout après la 
loi de 1996 généralisant l’utilisation de la langue arabe à tous les 
niveaux de la société (bien qu’on sache qu’elle fut inégale‑ ment 
appliquée). Les langues de Kabylie, langues maternelles de près 
d’un quart des Algériens, tout comme l’arabe algérien ne se 
fondent pas aisément dans l’arabe littéraire. Yacine Der‑ radji 
dresse les contours d’un espace sociolinguistique « traversé 

 
1. Edward W. Said, L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident 

(1978), traduit de l’anglais par Catherine Malamoud, Paris, Seuil, 1980. 
 

 



57 

 

les antagonismes de la traduction 

par des tensions et des rapports conflictuels qu’entretiennent 
quatre langues présentes sur le marché linguistique. Se dis‑ 
putant le système éducatif, les administrations de l’État, les 
médias et l’économie du pays, l’arabe standard et la langue 
française subissent les aléas de l’incohérence du discours offi‑ 
ciel en matière de politique linguistique et culturelle d’une part 
et des mutations sociopolitiques qui secouent le pays depuis 
l’avènement du multipartisme d’autre part. L’arabe dialectal  et 
le berbère dans leurs diverses variétés sont disqualifiés par   le 
discours officiel, cependant ils se fraient tranquillement un 
chemin, accaparent bien des domaines d’emplois initialement 
réservés aux langues académiques1… ». Mais ces politiques 
globalement plus oppressives qu’incitatives n’ont pas favorisé 
les mouvements de traduction du français vers l’arabe et de 
l’arabe vers le français, ce qui n’a pas aidé l’extension de la 
traduction vers d’autres langues. Une étude coproduite par la 
Fondation Anna‑Lindh (programme euro‑méditerranéen pour la 
traduction) et Transeuropéennes (« Traduire en Méditerra‑ née »), 
qui dresse un état des lieux de la traduction en Algé‑ rie, ne 
compte que 346 ouvrages traduits pendant une période allant 
de 1983 à 2011, ce qui est un chiffre très faible2 même s’il est 
en hausse régulière depuis lors. 

La situation au Maroc est un peu différente, bien que le multi‑ 
linguisme inscrive là encore des divisions profondes dans la 

 
1. Yacine Derradji, « Le français en Algérie : langue emprunteuse et 

empruntée » – http://www.unice.fr./ILF‑CNRS/ofcaf/13/derradji.html. 
Voir aussi Gilbert Grandguillaume, « La francophonie en Algérie », Her- mès, 
no 40, 2003, p. 75‑78 ; Rabah Soukehal, « La France, l’Algérie et le français. 
Entre passé tumultueux et présent flou », Les Cahiers de l’Orient, no 103, 
2011/3, p. 47‑60. 

2. Lazhari Labter, « La traduction d’ouvrages de littérature et de 
sciences humaines et sociales en Algérie », Transeuropéennes, 2011. 
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société. Mais c’est peut‑être parce que la « guerre des langues1 » y 
a été ouvertement déclarée (entre la darija et l’arabe, entre 
l’arabe et le français, entre l’amazigh et l’arabe…) et les anta‑ 
gonismes révélés, que la traduction s’impose pour déconstruire 
les hégémonies et réinscrire la réalité vivante du multilinguisme. 
Dans la période 2000‑2016, 1 317 ouvrages y ont été tra‑ duits, 
659 du français et 146 de l’arabe. C’est encore peu, mais bien 
plus qu’en Algérie sur une période plus longue. Jalal El 
Hakmaoui, poète arabophone et traducteur du français vers 
l’arabe, estime que les collections dédiées à la littérature tra‑ 
duite de l’arabe en France (au Seuil ou chez Actes Sud, notam‑ 
ment) privilégient les auteurs du Machreq (surtout du Liban et 
d’Égypte), prisonnières qu’elles sont de l’idée selon laquelle la 
littérature du Maghreb serait surtout francophone. La traduc‑ 
tion est pour lui une opération décisive pour sortir des hégé‑ 
monies et pour décoloniser les esprits : écarter les préjugés sur 
la langue arabe, qui serait sclérosée et non propice à la création 
moderne, et sortir de l’élitisme qui entoure la langue française 
au Maroc. « [P]our dynamiser la traduction de notre littérature 
vers le français, la solution n’est pas en France, mais dans la pro‑ 
fessionnalisation de l’édition et de ses métiers connexes, d’une 
part, et de l’autre dans le développement d’une politique régio‑ 
nale, arabe et panafricaine, pour faire entendre notre culture et 
notre manière de voir2. » Un voyage des textes en Afrique qui ne 
passe pas obligatoirement par la France tout comme la traduc‑ 
tion vers l’arabe de pensées en français non hégémoniques est le 
programme proposé par Achille Mbembe, qu’essaie d’appliquer 

 
1. Selon le titre d’un livre collectif récent : Maroc : la guerre des langues 

?, Kenza Sefrioui (éd.), Casablanca, En toutes lettres, 2018. 
2. Jalal El Hakmaoui, « Après l’empire, traduire », in Maroc : la guerre des 

langues ?, op. cit., p. 23‑34 (p. 31). 
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concrètement sur place Jalal El Hakmaoui. Pourtant, la récep‑ 
tion du livre de Fouad Laroui, Le Drame linguistique marocain, 
indique que les conflits s’y maintiennent : il y défend un usage 
étendu de la darija, ce qui provoque les foudres des partisans 
de la francophonie lettrée mais surtout des religieux, qui voient 
là une attaque contre l’arabe classique1. 

Étienne Balibar est l’un des seuls philosophes à avoir longue‑ 
ment articulé les notions de violence et de traduction en mettant 
en rapport la différence et le différend. Réfléchissant sur ce qui 
se passe à la frontière à l’occasion d’une conférence sur « Guerre 
et traduction », il rappelle que ce qui apparaît comme une anti‑ 
thèse « est capable de se renverser en complémentarité, voire d’ex‑ 
primer une identité plus profonde2 ». Il faut donc s’efforcer de 
rendre l’antagonisme dialectique, et c’est, selon Balibar, la princi‑ 
pale préoccupation d’Edward Said lorsqu’il insiste « sur l’intériori- 
sation du conflit culturel par chacune des parties en présence dans la 
colonisation (et au‑delà d’elle, dans la période “postcoloniale”) et 
sur les possibilités de transformation que contient cette struc‑ ture 
à la fois dissymétrique et réciproque3 ». C’est chez Fanon, dans 
Les Damnés de la terre, que Said repère la possibilité d’une 
communauté non antagoniste pouvant lier des Européens et des 
Algériens autour de l’anti‑impérialisme. Ce serait une commu‑ 
nauté interprétative, si l’on veut, instituée par des formes dissi‑ 
dentes d’interprétation « qui produisent des effets de contestation 
et alimentent des résistances en modifiant le régime des traduc‑ 

 
1. Fouad Laroui, Le Drame linguistique marocain, Casablanca, Le Fen‑ nec 

/ Paris, Zellige, 2011. Voir le récit qu’il donne de cette réception dans Maroc 
: la guerre des langues ?, op. cit., p. 103‑107. 

2. Étienne Balibar, « Politique et traduction : réflexions à partir de 
Lyotard, Derrida, Said », REVUE Asylon(s), no 7, 2009‑2010 – http:// 
www.reseau‑terra.eu/article932.html. 

3. Ibid. 
 

 



60 

 

traduction et violence 

tions1 ». Nous reviendrons dans le chapitre suivant sur toutes 
les façons dont il paraît possible d’apprivoiser les 

antagonismes. 

 

Les antagonismes internes 

 

À côté de ces antagonismes externes, la réflexion sur la tra‑ 
duction montre que l’espace de la lutte est celui de la traduction 
elle‑même et non plus celui, externe, de la guerre des langues 
dans des contextes d’échanges inégaux. 

Le premier de ces antagonismes conduit au rejet pur et simple 
de la traduction : c’est celui qui distingue entre bonnes et mau‑ 
vaises traductions. En posant qu’il y a des bonnes traductions, 
on minimise l’opposition, on ne la mène que contre certaines 
d’entre elles, tout en maintenant l’illusion d’un monde parfait, 
d’un horizon utopique où, enfin, tous les conflits seraient réglés 
et où toutes les traductions seraient bonnes. Le champion de 
cette polémique est Henri Meschonnic, qui finit par faire de  la 
bonne traduction celle qui n’est plus une traduction. Tous ses 
lecteurs sont sensibles à l’acuité de ses armes critiques, à son 
rejet parfois violent de ce qu’il appelle une « mauvaise traduc‑ 
tion ». Il s’en sert pour avancer une théorie du langage et une 
pensée du rythme absolument majeures ; mais si l’on s’en tient 
à l’énoncé de l’antagonisme, on observe qu’il est déplacé, qu’il 
n’est plus inhérent à la traduction mais inscrit dans les incom‑ 
pétences du traducteur. En identifiant la traduction à l’écriture 
même (« Si traduire est écrire2… »), Meschonnic occulte la dif‑ 
férence. Il fait de la bonne traduction celle qui s’est affranchie 

 
1. Ibid. 
2. Henri Meschonnic, Poétique du traduire, Lagrasse, Verdier, 1999,  p. 

459. 
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des conflits insolubles, des contradictions et des malentendus 
de la traduction. « Les bonnes [traductions] sont exemplaires 
en ceci que, contrairement au caractère périssable donné pour 
inhérent à la traduction – comme si la traduction était dans son 
essence identifiée à la mauvaise traduction –, elles montrent que 
la traduction réussie ne se refait pas. Elle a l’historicité des 
œuvres originales. Elle reste un texte malgré et avec son vieillis‑ 
sement. Les traductions sont alors des œuvres – une écriture – 
et font partie des œuvres1. » L’incise (« comme si la traduction 
était dans son essence identifiée à la mauvaise traduction ») est 
frappante : ce qui apparaît à Meschonnic comme une absurdité 
est au contraire selon moi ce qui constitue la force pensive de la 
traduction – qu’elle doive toujours être reprise, qu’elle vieillisse, 
qu’elle ne soit jamais parfaitement « bonne », mais seulement 
relativement bonne, et qu’elle ne se confonde pas avec l’œuvre. 
La confrontation, chez lui, est celle de l’idée de traduction avec 
l’idée de littérature, au profit d’une généralisation de la seconde 
(la bonne traduction étant celle qui n’est plus une traduction 
mais est devenue elle‑même littérature). Elle fait disparaître le 
conflit entre le texte et son double en en faisant deux corps 
identiques dans leur principe et leur fonctionnement. 

Ce conflit, pourtant, la traduction ne cesse de le mettre    en 
scène, même lorsqu’elle fait partie du processus de l’œuvre 
comme chez Beckett. Ainsi, lorsqu’il traduit, dans Malone Dies, 
cette phrase de Malone meurt « bien les posséder, dans ma tête », 
par « I knew them off, by heart », il se moque de l’équivalence 
linguistique possible entre « tête » et « heart » ; il inscrit sur‑ tout 
cette puissance du conflit qui aboutit à un corps mons‑ trueux 
où la tête est à la place du cœur et le cœur à la place  de la tête. 
Un corps à la fois réel – celui qui confond pensée 

 
1. Ibid., p. 85. 
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et sentiment – et métaphorique – le corps transformé et trans‑ 
formable de la traduction1. Il est ainsi faux de dire que, chez 
Beckett (ou chez tous les écrivains autotraducteurs), on est en 
présence de deux originaux, ou que l’autotraduction fait dis‑ 
paraître la différence entre œuvre et traduction, puisque, on  le 
voit dans cet exemple et dans bien d’autres, la traduction 
démontre que le texte, comme le corps, peut cesser d’être lui‑ 
même en se transformant : les corps sont dérangés et ils ne se 
ressemblent plus. 

Un autre antagonisme qui peut fausser la question de la 
traduction agonique, après celui qui oppose traduction et lit‑ 
térature en identifiant la traduction à la mauvaise traduction et 
en absorbant les autres dans la littérature, c’est celui de 
l’intraduisible. Sauf à recourir à des normes qui sont toujours 
ce que les textes littéraires défont, le statut de l’intraduisible est 
insaisissable « objectivement »2. Pourtant, le caractère rela‑ tif du 
traductible dans le temps n’est pas l’intraduisible et ce qui est 
affaire d’interprétation n’est pas intraduisible au même titre que 
ce qui est affaire de langage. Ce n’est qu’à partir du moment où 
il n’est pas possible de rendre toutes les virtuali‑ tés sémantiques, 
phonétiques, graphiques qui communiquent 

 
1. Lily Robert‑Foley a bien montré, dans sa thèse sur le tiers texte     (« 

Politique et poétique du tiers texte. Une expérience de lecture de 
L’Innommable/The Unnamable de Samuel Beckett », soutenue à l’Uni‑ versité 
Paris 8 en 2014), toute la puissance de dérangement de ce texte dédoublé, 
où le texte cesse d’être lui‑même dans la traduction. 

2. Barthes l’exprime ainsi : « Devant le texte que je ne sais ni  ne puis 
lire, je suis, à la lettre, “déboussolé” ; il se produit en moi un vertige, un 
trouble des canaux labyrinthiques : toutes les “otolithes” tombent d’un 
seul côté ; dans mon écoute (ma lecture), la masse signi‑ fiante du texte 
bascule, n’est plus ventilée, équilibrée par un jeu cultu‑ rel » (« L’Image », 
texte prononcé à Cerisy en juin 1977, repris dans Œuvres complètes, t. V, 
1977-1980, Eric Marty [ed.], Paris, Seuil, 1995,   p. 513‑514). 
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dans un mot ou une expression qu’on se trouve bel et bien dans 
l’intraduisible. Jacques Derrida le démontre à propos du 
« He war » de Finnegans Wake et de cette greffe d’une langue dans 
le corps de l’autre, de l’allemand dans l’anglais1. Là, on entend 
une invitation pressante à traduire en même temps qu’une 
forme d’interdit, un « Tu ne traduiras point » énoncé par le 
corps monstrueux du substantif‑verbe en deux langues (le 
« war »/« war » de la guerre en anglais ou du passé en allemand). 
Il faut choisir et c’est tout le problème. On est contraint de 
ramener le plurilinguisme à du monolinguisme. Derrida ajoute : 
« L’hégémonie […] se manifeste au cours d’une guerre (war), 
par laquelle l’anglais tente d’effacer l’autre, les autres idiomes 
domestiqués, néocolonisés, donnés à lire depuis un seul angle. 
Ce qui ne fut jamais si vrai. Aujourd’hui2. » 

Il y a parfois une auto‑affirmation de soi du texte littéraire 
qui impose, avec l’intraduisible, son irréductibilité, son caractère 
intouchable (c’est le « Noli me tangere » de la littérature sur lequel 
insiste Derrida toujours dans Ulysse gramophone). Le danger de 
cette auto‑affirmation – et celui de se reposer sur elle pour par‑ ler 
de l’intraduisible littéraire – tient au fait qu’il conduit très 
rapidement sur la voie d’une mystique de l’intraduisible : il dési‑ 
gnerait alors une part de la beauté, de la puissance propre du 
texte – quel que soit le nom qu’on lui donne –, qu’on ne peut 
ni interpréter ni traduire, qui serait pure résistance. C’est parti‑ 
culièrement vrai avec la poésie, pour laquelle l’intraduisible est 
avancé comme une valeur, dit Antoine Berman : « Que la poésie 
soit “intraduisible”, cela signifie deux choses : qu’elle ne peut pas 
être traduite, à cause de ce rapport infini qu’elle institue entre 

 
1. Jacques Derrida, Ulysse gramophone. Deux mots pour Joyce, Paris, 

Galilée, 1987, p. 43. 
2. Ibid., p. 47‑48. 
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le “son” et le “sens”, et qu’elle ne doit pas l’être, parce que son 
intraduisibilité (comme son intangibilité) constitue sa vérité et 
sa valeur. Dire d’un poème qu’il est intraduisible, c’est au fond 
dire que c’est un “vrai” poème1. » J’aime mieux postuler que si 
l’intraduisible correspond bien à une résistance, à un excès du 
langage de la littérature, ceux‑ci peuvent néanmoins être appro‑ 
chés et nous dire quelque chose de la littérature et de la langue, 
par la traduction justement. À ce conflit irréductible, rendu irré‑ 
ductible par cette mystique, on peut préférer les confrontations 
réelles, les heurts concrets qui font de la traduction un geste 
difficile. Ainsi, les antagonismes de la traduction tiennent à la 
fois à la guerre des langues et aux différentes manières d’habiter, 
d’une part, et aux opérations destructives concrètes de la pra‑ 
tique, d’autre part. Mais, on va le voir, ces rapports conflictuels, 
quand ils ne sont pas seulement vus comme les rapports litigieux 
de deux cultures en conflit (qu’Étienne Balibar résume en repre‑ 
nant à Lyotard le mot « différend » et en parlant de « différend 
de phrases au cœur du sujet »2), ne sont pas à penser seulement 
comme des problèmes ou des pertes. Ils peuvent déboucher sur 
une autre politique de la traduction. 

 
 
 
 
 
 

1. Antoine Berman, La Traduction et la Lettre, op. cit., p. 42. 
2. Étienne Balibar, « Politique et traduction : réflexions à partir de 

Lyotard, Derrida, Said », art. cité. Il y a différend lorsque le plaignant est 
dépossédé des moyens d’argumenter. Tout se passe comme s’il n’y avait pas 
de dommage. Le tort ne se signifie pas dans l’idiome. 
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T i p h a i n e  S a m o y a u l t  

TRADUÇÃO E VIOLÊNCIA 

T r a d u ç ã o :  E m a n u e l  J u n i o  R e i s  

 

INTRODUÇÃO 

Sozinhos, cada um em sua própria língua 

 

Em um futuro muito próximo, estaremos viajando 
sozinhos, cada um em sua própria língua. Não vamos mais 
precisar aprender previamente uma língua estrangeira para 
conhecermos uns aos outros. Os méritos comparativos da 
tradução manual e computadorizada ainda poderão ser 
discutidos, mas a segunda prevalecerá sobre a primeira. 
Enquanto cada vez mais livros estão sendo inteiramente 
traduzidos por ferramentas de tradução - em outubro de 2018 
fora publicado o primeiro trabalho científico, de mais de 800 
páginas, traduzido para o francês pelo DeepL (ferramenta de 
tradução com base em deep learning)¹ - a questão já está sendo 
levantada. Pode-se argumentar que o conteúdo destes livros é 
técnico, mas a aplicação dos avanços da inteligência artificial 
neste campo é tamanha que, ainda que não se baseiem nos 
mesmos princípios de aprendizagem, tanto esta quanto outras 
ferramentas comparáveis conseguem traduzir textos literários 
com certo êxito. A Associação para a Promoção da Tradução 
Literária na França (ATLAS) iniciou recentemente um 
experimento de dez anos, a fim de comparar estas diferentes 
ferramentas (Google Translate e 

1. Trata-se da tradução de Deep Learning, de Ian Goodfellow, Yoshua 
Bengio e Aaron Courville: L'Apprentissage profond, Paris, Florent Massot 
Éditions e Quantmetry, 2018. Ainda sem versão para o português. 
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DeepL) e sua evolução aplicadas a uma série de textos clássicos, 
de Dostoievski à Salinger1. Com isso, será possível medir, ano 
após ano, as melhorias realizadas pelas máquinas e seus 
diversos sistemas de aprendizagem. Efetivamente, há duas 
maneiras de tornar essas máquinas inteligentes. A primeira, 
usada até 2016 e comumente conhecida como "tradução 
automática", consiste em "alimentar" a máquina com todas as 
regras das línguas e dos dicionários e treiná-la para traduzir 
pequenos segmentos, apontando os seus erros: trata-se da 
"Phrase‑Based Machine Translation", que adota um método 
estatístico. A segunda, atual preferência da maioria das 
ferramentas de tradução assistida por computador (CAT, em 
inglês), é chamada de "rede neural", pois implanta uma 
quantidade de textos e traduções na máquina, a fim do sistema 
se autocapacitar, aprender e corrigir os seus erros: estes são 
inicialmente apontados durante a fase prática do treinamento, 
depois ele aprende a fazer suas próprias escolhas e correções. 
O algoritmo determina gradualmente, sozinho, as regras de 
tradução que vai utilizar. 

A mutação provocada pela crescente eficácia desses 
algoritmos é econômica e cognitiva. Multiplica em grande 
quantidade as traduções produzidas no mundo diariamente, 
expondo as desigualdades da representação das línguas e 
acelerando o desaparecimento daquelas mais frágeis. Ela 
transforma o trabalho do tradutor ao colocá-lo a serviço da 
correção ou da revisão, e não a serviço da proposta ou da 
descoberta. Forçando-o, se não quiser  

 

1. O experimento, intitulado "Observatório de Tradução Automática", 
definiu cinco períodos ou domínios de observação (prosa clássica, prosa 
moderna, prosa contemporânea, poesia e teatro versificados, não ficção) e 
sete línguas de trabalho (alemão, inglês, espanhol, italiano, polonês, 
português e russo). 
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ser um mero subordinado da máquina, a se capacitar em 
inteligência artificial, ao menos, tanto quanto nas línguas ou 
culturas a serem traduzidas. Ela faz da tradução a principal 
operação da comunicação, todavia, menos em relação à 
proteção das especificidades de cada língua que na imposição 
de um novo "globish", que não é mais o inglês, mas a tradução 
assistida ou a tradução automática. Pretende equivalência, 
transparência e substituição. Além disso, os tradutores dão 
preferência às línguas mais usadas e são, obviamente, mais 
eficazes e numerosos em inglês do que em italiano, em 
mandarim do que em uigur, em bengali do que em canará. 
Assim, como a aprendizagem profunda pode ser ensinada para 
pares de línguas nos quais o corpus de textos traduzidos é 
bastante limitado? Há trocas suficientes entre línguas como 
farsi e islandês, entre suaíli e coreano, para que se possa treinar 
as máquinas para traduzi-las corretamente? Se levamos em 
consideração que há cerca de seis mil pares de línguas a serem 
traduzidos no mundo, percebemos a importância deste debate. 
Esse problema implica a existência de línguas-relais, que 
reavivam certas práticas históricas da tradução humana, o que 
reforça a posição dominante de uma ou de algumas línguas, 
multiplicando os riscos de erro. 

Pouco tempo depois da publicação deste livro, mais e mais 
viajantes estarão percorrendo o mundo munidos de um fone 
de ouvido capaz de traduzir a fala de todos os seus 
interlocutores, seja qual for a sua língua materna. Atualmente, 
este tipo de dispositivo - que, convém lembrar, já era utilizado 
em Jornada nas Estrelas - é comercializado para 
aproximadamente quinze idiomas e realiza uma forma de 
tradução consecutiva, sendo que o tempo entre a fala e a 
tradução não é absolutamente simultâneo, mas cobre os 
poucos segundos que a máquina leva para escutar a voz, 
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enviá-la para a nuvem, transcrevê-la e traduzi-la. Para os Jogos 
Olímpicos de 2021, no Japão, a empresa Sourcenext produziu 
um dispositivo (Pocketalk) capaz de traduzir quase setenta e 
cinco línguas para o mercado turístico (hotéis ou motoristas de 
taxi). As revoluções das máquinas e dos algoritmos são tão 
rápidas que qualquer dado está fadado à obsolescência. Nesse 
contexto, estamos diante de um mundo onde o tempo gasto 
para se realizar uma previsão é menor que o tempo que a 
própria chuva leva para cair. 

Para pensar a transformação das relações em que este 
desenvolvimento da tradução assistida por computador 
implica, devemos abandonar a ideia de que a tradução é uma 
operação exclusivamente positiva de acolhimento do 
estrangeiro ou de aprendizado dos outros por meio de sua 
língua. Devemos parar de elogiá-la ou de vê-la apenas como o 
lugar do encontro entre as culturas e as diversas formas de 
pensar. A tradução também pode se tornar a principal 
ferramenta do movimento em direção a um mundo isolado, 
onde as pessoas só se aproximam umas das outras pela ponta 
da orelha. A transparência é violência. Embora zelando para 
não enxergar essas evoluções com temor e angústia, há de se 
pensar de uma outra maneira o conjunto dos elementos da 
comunicação e, inclusive, compreender a tradução como uma 
operação ambígua, complexa, capaz do melhor como do pior. 
É preciso recordar o potencial de apropriação e de redução da 
alteridade que ela tem manifestado na história dos encontros 
culturais, que também são histórias de dominação. 

A generalização contemporânea de um discurso positivo 
sobre a tradução, como um fator de pluralidade e de abertura, 
de relação ética com o outro, que hoje costuma fazer dela o 
antônimo da guerra ou do conflito, a priva de uma parte 
importante de sua força de pensamento. Além de, às vezes, 
desempenhar um papel  
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decisivo (e não muito vantajoso!) nos processos de guerra, 
como mostram Emily Apter para a guerra no Iraque, Mona 
Baker para o conflito israelo-palestino e Alain Ricard para o 
contexto do apartheid¹, ela também é o espaço irredutível de 
um confronto. De todos os objetos de pensamento, poucos são 
tão insolúveis na dialética, poucos permanecem tão 
obstinadamente apegados ao dualismo, à diferença e à 
oposição. Situar a língua da tradução no vocabulário do 
consenso democrático não se dá, portanto, sem paradoxo e 
sem dificuldade: implica reduzir, enfraquecer ou mesmo negar 
totalmente todos os conflitos que estão inscritos nela. Esta 
virada ética da tradução, reveladora de uma mutação do 
discurso político geral que caminha nesse sentido (alcançar uma 
sociedade pacificada, sem conflitos, viver em um mundo sem 
inimigos, etc.), se impõe em troca de uma redução da diferença 
entre um (ou si) e o outro, de uma confiança provavelmente 
bastante falaciosa na reciprocidade e na empatia. São esses 
paradoxos e dificuldades que eu gostaria de desfazer 
parcialmente a seguir, a fim de devolver à tradução o seu 
potencial de negatividade ativa. 

A negatividade não vem apenas da suposta perda que ocorre 
na passagem de uma língua à outra. Como espaço da relação, a 
tradução é também o local de um conflito, que precisa ser 
regulado para preservar uma forma de pluralismo. "Tradução 
agônica" poderia ser o nome deste antagonismo domesticado. 
Seu potencial é teórico, pois se propõe a  

 

1. Emily Apter, The Translation Zone : A New Comparative Literature, 
Princeton, Princeton University Press, 2006 ; traduzido para o francês por 
Hélène Quiniou sob o título Zones de traduction.  Pour une nouvelle littérature 
comparée, Paris, Fayard, 2016. Ainda Ainda sem versão para o português. 
Mona Baker, Translation and Conflict: A Narrative Account, Londres/New 
York, Routledge, 2006. Ainda Ainda sem versão para o português. Alain 
Ricard, Le Sable de Babel. Traduction et apartheid, Paris, CNRS Éditions, 2011. 
Ainda sem versão para o português. 
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inverter a dialética, ao não reconhecer a síntese. Também é 
político: como pensar a diferença que não se reduz, o conflito 
que não se resolve? Enfim, é prático. Muitos tradutores estão 
familiarizados com os aspectos cênicos desse confronto com o 
outro (a outra língua, o outro autor, o outro texto...), relação na 
qual se confrontam, onde sua própria língua se fragiliza e que, 
muitas vezes, os tornam impotentes ou incompletos: falhos. 
Indicar as vias pelas quais a tradução está hoje engajada no 
discurso do consenso permite também apontar como estas 
constituem uma mutação discursiva em relação a discursos 
anteriores e na longa história dos discursos a seu respeito. Em 
certos lugares, a tradução segue encenando os conflitos: existe 
uma polêmica do traduzir e uma polêmica no traduzir. Evocar 
este aspecto da reflexão, analisar a força do negativo no 
pensamento da tradução, é um dos objetivos deste livro. Não é 
simplesmente transformar um discurso positivo em negativo, 
mas instituir uma dimensão de conflito que permita o 
surgimento de contradições na prática tradutória, de forças de 
dominação ou de vulnerabilidade das línguas, de novas relações 
decorrentes da interação humana com a máquina, 
reconfigurando as comunidades e os vínculos que se 
estabelecem entre elas. 

Há muitos anos tenho optado por ensinar os movimentos 
através dos quais a literatura circula e é transmitida, ao invés da 
literatura propriamente dita. O motivo disso vem 
provavelmente do fato de eu ter percebido que a experiência 
da literatura era um "para si", que não se ensina. Em vez da 
fuga acadêmica pela história da literatura, preferi o desvio pelo 
atlas, junto às viagens dos textos e das línguas, onde as obras 
estão em perpétua transformação e sem jamais se 
assemelharem 
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umas às outras; onde nos deparamos com tantas histórias de 
retomadas, descobertas, injustiças e esquecimentos. Outra 
razão deve-se à profunda transformação que a literatura 
comparada, minha disciplina de trabalho, sofreu com a abertura 
para a literatura mundial. Esta não deve ser considerada como 
um todo apreensível pelo saber ou pelo espírito; deve ser 
considerada como um conjunto de relações, do qual pode-se 
criar um sistema (como mostra Pascale Casanova em A 
República Mundial das Letras¹), mas também pode ser 
considerada de forma mais flexível, realçando certas relações 
específicas, cujos traços podem ser encontrados em outros 
casos (de acordo com variáveis identificáveis no espaço e no 
tempo). Sobretudo, pode-se produzir um pensamento do 
traduzir que melhor acompanhe o descentramento provocado 
por uma perspectiva globalizada, e que não seja nem 
francocentrada nem exclusivamente eurocentrada (como se 
manteve por muito tempo a literatura comparada). 

Esta é a tarefa à qual me dedico com as alunas e alunos que 
acompanho em um mestrado ou doutorado. Fundamos em 
parceria com Claude Mouchard, na universidade Paris 8, a 
revista Translations, onde oferecemos aos estudantes 
estrangeiros matriculados em nossas disciplinas a oportunidade 
de descobrir a literatura de seus países por meio de traduções: 
publicamos poetas georgianos e coreanos, prosa islandesa 
contemporânea, antigos contos crioulos, provérbios bambaras 
e poemas palestinos. A colaboração dos estudantes cuja língua 
materna era o francês foi decisiva para estabilizar as traduções, 
conferindo-lhes sentido e ritmo. A tradução é uma arte coletiva; 
ela permite-nos pensar em formas de coletivização do literário, 
em vários níveis: pois reúne sempre ao menos duas pessoas, 
podendo ser várias (não surpreende que as experimentações do 
Oulipo² tenham colocado a tradução em primeiro plano);  

 

1.  A república mundial das letras. Trad. Marina Appenzeller. 1ª Ed. São 
Paulo: Estação Liberdade, 2002. 

2.  (N.t) Do francês “Ouvroir de Littérature Potentielle”, algo como 
Groupo/Ateliê/Oficina de Literatura Potencial.
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mas, também, porque a obra em si é entendida como plural ou 
constituída pelo conjunto de suas formas, escritas, orais, 
passadas, presentes e futuros: esta é a tese de Borges sobre 
Homero, e a de Léon Robel e Jacques Roubaud sobre a poesia¹. 
Por um certo tempo, eu costumava apresentar esta ideia de uma 
pluralidade da obra e de um relativo desaparecimento do 
original como paradoxal. Hoje, a percebo como evidência. O 
texto só existe entre as diferentes versões. Não é concedida 
maior autoridade a apenas uma delas; nem sequer é realizada a 
substituição de autoridade através da qual ocasionalmente a 
tradução é pensada, mas essa questão é retomada, renunciando-
se até ao problema da "fidelidade". Em relação à estabilidade, 
há muito atribuída à escrita, estão sendo novamente adotados 
procedimentos de transmissão típicos da oralidade. Assim, esse 
pensamento contribui para uma concepção renovada do texto 
literário, que talvez seja capaz de reconciliar oralidade e escrita, 
ao menos, não as tornando duas modalidades inteiramente 
separadas do literário. 

A prática tradutória é essencial para pensá-la, como 
apontam diversos teóricos. Pois é por meio dela que também 
sentimos as resistências do traduzir e a potência de seus 
conflitos. Juntamente com Michel Deguy, Claude Mouchard e 
Martin Rueff, criamos o programa da revista Po&sie com base 
na tradução. 

 

1. Do francês: “Um poema é identificado pelo conjunto estruturado de 
suas formas (escrito ou oral; leituras e publicações; memórias de uma ou 
outra pessoa; traduções e reescrituras; passados ou presentes [...]) - e cujas 
versões estão longe de ser um elemento negligenciável de sua própria 
definição na língua em que são inicialmente compostos, antes de serem 
traduzidos e retraduzidos repetidas vezes por leitores e ouvintes". Jacques 
Roubaud, Parler pour les “idiots” : Sébastien Chasteillon et le problème de la 
traduction, Seizièmes Assises de la traduction littéraire (Arles 1999), Arles, Actes 
Sud, 2000, p. 34‑35. Tradução nossa. 
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A razão ou a desrazão poéticas são também a razão ou a 
desrazão tradutórias. No esforço de traduzir poetas, não é a 
transparência que constitui a violência, como na tradução 
assistida por computador, mas o corpo a corpo com a língua 
trabalhada no poema para além de seu limite. O sentido, bem 
como os sons e as palavras, não está completamente aprisionado 
no poema. Eles podem voar. Como passarinhos, que dão uma 
forma ao seu voo, enigmática para nós, mas surpreendente e bela. 
Ainda assim, voam e se deslocam levando consigo suas formas a 
outros lugares, seguindo um ritmo que molda seus espaços e 
tempos. O poema desafia nossos usos cotidianos e sociais da 
linguagem e os mal-entendidos que provocam. Ao traduzi-lo, 
libertamos a relação entre a palavra e a verdade. 

 

Traduzir para ficar face a face 
Em silêncio 
Dentro do espelho da língua 
Traduzir para me encontrar 
Lá onde não estou mais 
E para me encontrar com eles 
Onde não podem mais estar 
Traduzir para me repatriar 
Sílaba após sílaba 
Palavra após palavra 
Frase após frase. 
Traduzir como quem baixa as 
pálpebras – pontos de sutura 
Traduzir contra as cinzas 
Traduzir contra as cinzas 
Traduzir contra as cinzas¹. 
 

 

1. Do francês: « Traduire pour rester face à face En silence Dans le miroir de la 
langue Traduire pour me rejoindre Là où je ne suis plus Et pour les rejoindre Où ils 
ne peuvent plus être. Traduire pour me rapatrier Syllabe après syllabe Mot après mot 
Phrase après phrase. Traduire comme on ferme les paupières - points de suture. Traduire 
contre les cendres Traduire contre les cendres Traduire contre les cendres ». Martin 

Rueff, « Haute‑fidélité », in Comme si quelque, Chambéry, Comp’Act, 2006, p. 
173, tradução nossa.  
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A violência está primeiramente na linguagem que separa 
antes de reunir. O plural dos sentidos é fonte de conflito antes 
de ser uma riqueza. A tradução também lida com essa violência, 
para repatriar os mortos e tudo o que é mantido em silêncio. 
“Traduzir contra as cinzas”: contra a violência da destruição, 
traduzir contra o inevitável desaparecimento. Ao enfrentar 
diretamente o conflito inerente a todo encontro, a tradução 
também se encarrega dessas violências do mundo e da vida em 
comum.



75 

 

1 

Tradução e consenso democrático 

 

Como se diz avó em português? 

– Em português? Avó.¹ 

 

Eugène Ionesco 

 

Quer seja discurso teórico ou institucional, quer seja escrito 
em francês, inglês ou em qualquer outra língua, o discurso 
contemporâneo sobre a tradução favorece a positividade do 
gesto: ele pode ser o revelador da verdade segundo Hans Georg 
Gadamer, sinônimo do pensamento em Walter Benjamin; pode 
ser hospitalidade para Antoine Berman ou para Paul Ricœur; é 
garantia da pluralidade contra a ontologia segundo Barbara 
Cassin, em sua introdução ao Vocabulaire européen des philosophies², 
guardião da pluralidade contra a hegemonia da língua única. 
Com as devidas reservas, os "apesares" da resistência das obras 
à tradução e das dificuldades do traduzir, esse discurso se 
exprime tanto no plano institucional, o da política ou da doxa, 
quanto no plano filosófico e teórico. É uma intenção generosa, 
aberta e confiante. Na maioria das vezes, repousa na crença 

 

 

1. Do francês: « Comment dit-on grand-mère, en français ? – En français ? 
Grand-mère. ». La Leçon, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1954, p. 128. 
Ainda sem versão para o português. Tradução nossa. 

2. Edição em português: Dicionário dos intraduzíveis: Línguas - Um 
vocabulário das filosofias. 1ª. Ed. Autêntica, 2018. 
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nas virtudes da comunicação entre as culturas, no elogio da 
diversidade e no esquecimento das relações de desigualdade ou 
dominação. 

Os discursos institucionais, aqueles que ouvimos da boca de 
certos especialistas ou adidos linguísticos nos organismos 
internacionais, ilustram perfeitamente essas generosas 
convicções. Assim, Mikaël Meunier, que trabalhava na Direção-
Geral da Tradução da Comissão Europeia e que a apresentava 
como o maior serviço de tradução institucional do mundo (em 
2014 contava com 1.500 tradutores, 24 línguas oficiais e 552 
combinações linguísticas possíveis), afirmava que “a União 
Europeia é uma comunidade de povos, de valores. É uma união 
enriquecida por múltiplas diversidades: diversidade religiosa, 
diversidade linguística, diversidade étnica... Não uma simples 
mistura, mas um verdadeiro mosaico. E é esse tipo de 
diversidade que faz da Europa o que ela se tornou: de uma terra 
de conflitos a uma fonte de riquezas. Sem essa diversidade, a 
Europa como ideia, como projeto, não existiria mais¹”. 
Traduzida em uma obra de arte reluzente e colorida, a 
diversidade é exaltada como instrumento de um 
desenvolvimento pacificado. Se o tédio nasce da uniformidade, 
então, a harmonia derivaria logicamente da multiplicidade. Essa 
Comissão Europeia é a que implementou o serviço eTranslation, 
permitindo que as administrações públicas obtenham 
rapidamente traduções automáticas brutas a partir de e para 
todas as línguas oficiais da União Europeia. A ferramenta é útil 
e relativamente eficaz. 

 

1. Do francês: « l’Union européenne, c’est une communauté de peuples, de valeurs. 
C’est une union riche de multiples diversités : diversité religieuse, diversité linguistique, 
diversité ethnique… Non pas un simple mélange, mais une véritable mosaïque. Et c’est 
ce type de diversité qui fait de l’Europe ce qu’elle est devenue : d’une terre de conflits à une 
source de richesses. Sans cette diversité, l’Europe en tant qu’idée, en tant que projet, 
n’existerait plus ». Mikaël Meunier, responsável linguístico, Direção-Geral da 
Tradução, Representação na França da Comissão Europeia - 
http://www.agence-erasmus.fr/article/44/mikael-meunier-commission-e
uropeenne-traduction-et-multilinguisme. Tradução nossa. 
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Mas reduz singularmente o múltiplo das línguas, reconduzindo-
o a mais mesmo, sob efeito do cálculo maquinário. Deveríamos 
nos tranquilizar pensando que ele ainda não é perfeitamente 
confiável, que precisa da colaboração de falantes bilíngues, que 
nada substitui a comunicação humana? Isso não está garantido. 

Há muito atuando como representante geral da língua 
francesa e das línguas da França no Ministério da Cultura, 
Xavier North também é um fervoroso defensor da 
diversidade linguística e da fecundidade das trocas entre as 
línguas. Para tal, ele mobiliza-se em favor da tradução como 
uma questão política, intervindo junto a inúmeras 
instituições, aos meios de comunicação, bem como no 
catálogo da exposição apresentada ao MuCEM¹, em 
Marselha, em 2017, sob a supervisão geral de Barbara Cassin, 
Après Babel, traduire. O interesse de seu discurso vem do fato 
de que sua posição o torna perfeitamente descomplexado 
quanto ao emprego do vocabulário da dominação e da 
soberania. Ele não tem receio de dizer que a França deve 
manter sua influência no "território da expansão colonial 
francesa", ainda que, ao mesmo tempo, reconheça o caráter 
problemático da coexistência das diferentes línguas nessas 
regiões do mundo. Razão pela qual ele também recomenda 
“abrir-se às demais comunidades linguísticas via uma ampla 
política da tradução”². 

 

1. (N.t.) Do francês: “Le musée des Civilisations de l'Europe et de la 
Méditerranée”. Em português: Museu das civilizações da Europa e do 
Mediterrâneo. 

2. Do francês: « s’ouvrir aux autres communautés linguistiques par une grande 
politique de la traduction ». Xavier North, « Territoires de la langue française », 
Hérodote, no 126, 2007/3, p. 9-16. No texto que escreveu para o catálogo da 
exposição do MuCEM, Après Babel, traduire, ele declara: "[S]omente a 
tradução - porque permite a passagem de uma língua para outra, 
preservando a especificidade de cada uma delas - oferece uma resposta 
suscetível de conciliar os dois imperativos aos quais a Europa tem 
fundamentalmente apreço: a manutenção de sua diversidade linguística (que 
depende da 'funcionalidade' de cada uma das línguas em questão) e a 
construção de sua unidade (graças à circulação das ideias e expressões 
culturais e artísticas)". Xavier North, « Politique de la langue : points chauds », in 
Après Babel, traduire, Arles, Actes Sud/MuCEM, 2016, p. 73. Ainda sem 
versão para o português. Tradução nossa. 
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Suas ideias têm sido retomadas por todos os políticos desde 
então, a ponto de uma das primeiras decisões do presidente 
Emmanuel Macron em relação à língua francesa ter sido criar 
um prêmio de tradução, e da então ministra da Cultura, 
Françoise Nyssen, na abertura do Salão do Livro de Beirute de 
2017 falando “da língua que compartilhamos, ‘o francês’, e da 
língua que nos conecta, ‘a tradução’”. Essa ideia da tradução 
como língua que frequentemente é respaldada pela fórmula de 
Umberto Eco, de que "a língua da Europa é a tradução", é 
eficaz, mesmo que evidentemente seja falsa. A tradução não é 
uma língua, mas uma operação entre as línguas. Tal fórmula 
tem a particularidade de ocultar o eventual abismo que separa 
uma língua da outra, e que a tradução dificilmente consegue 
preencher: ela ameniza o conflito. Se, como diz Françoise 
Nyssen, "o diálogo entre a França e o Líbano passa por um 
outro idioma, o da tradução1", então, a tradução substituiria o 
conhecimento de línguas outras. Porque a tradução implica 
ainda o multilinguismo dos seus praticantes, ela favoreceria o 
milagre de tornar todo mundo multilíngue por sua vez. Esse 
discurso baseia-se, ainda que não seja responsável por isso, em 
uma importante negação: fazer da tradução uma língua é, neste 
caso, esquecer o árabe, a necessidade da formação em árabe, 
língua ainda pouco aprendida pelos europeus, e desenclavar as 
referências árabes e islâmicas. 

 

 

 

1. Do francês: « le dialogue entre la France et le Liban passe par une autre langue : 
celle de la traduction ». Discurso de Françoise Nyssen, por ocasião da abertura 
do Salão do Livro Francófono de Beirute, em 3 de novembro de 2017 - 
http: 
www.culture.gouv.fr/Presse/Archives-Presse/Archives-Discours-2012-2
018/Annee-2017/Discours-de-Francoise-Nyssen-a-l-occasion-de-l-inaug
uration- du-Salon-du-livre-francophone-de-Beyrouth. Tradução nossa. 

  



79 

 

Tradução e consenso democrático 

Esse discurso eufórico dos políticos é reafirmado em certos 
textos acadêmicos pelas ferramentas de sua divulgação, como 
por exemplo o Que sais-je? sobre a tradução, do linguista 
Michaël Oustinoff, que explica que "a tradução não é uma 
simples operação linguística: as línguas são inseparáveis da 
diversidade cultural, essa diversidade vital que a ONU, através 
da UNESCO, pretende defender a fim de evitar a proliferação 
de conflitos ocasionados pelo choque das culturas neste século 
XXI¹". Nós encontramos ainda na escrita de François Ost, 
autor de Traduire. Défense et illustration du multilinguisme2, com 
formulações em grande parte herdadas de Ricœur: "É a ideia 
dialética de que nossas identidades são relativas, e que as 
diferenças que nos separam não são absolutas. Com base nessa 
intuição, podemos entrar em tradução, fazer ressoar alguma 
coisa do outro, achar equivalentes, potencialidades 
adormecidas em nossa própria língua e nossa própria cultura, e 
que despertam com o trabalho do tradutor. Estou convencido 
de que existe uma predisposição ética na origem do reflexo 
tradutório; parece-me que, sem essa posição do "si mesmo 
como um outro", a tradução sempre está ameaçada de se tornar 
hegemônica, assimiladora. A história fornece exemplos disso: 
quando Roma se apropriava dos poetas e dramaturgos gregos, 
ou quando a França do século XVII "polia" a literatura 
estrangeira que traduzia para a língua da corte (época das ‘belas 
infiéis’)³”. 

1. Do francês: « la traduction n’est pas qu’une simple opération linguistique : les 
langues sont inséparables de la diversité culturelle, cette diversité vitale que l’ONU, au 
travers de l’UNESCO, entend défendre afin d’éviter la prolifération de conflits dus au 
choc des cultures en ce xxie siècle ». Michaël Oustinoff, La Traduction, Paris, PUF, 
coll. « Que sais-je ? », 2003, p. 8. Ainda sem versão para o português. Tradução 
nossa. 

2. Paris, Fayard, 2009. Ainda sem versão para o português. 
3. Do francês: « C’est l’idée dialectique que nos identités sont relatives, et que les 

différences qui nous séparent ne sont pas absolues. Sur la base de cette intuition, nous 
pouvons entrer en traduction, faire résonner quelque chose de l’autre, trouver des 
équivalents, des potentialités qui dormaient dans notre propre langue et dans notre propre 
culture, et qui se réveillent à l’occasion du travail du traducteur. Je suis convaincu qu’il 
existe une prédisposition éthique à l’origine du réflexe traducteur ; il me semble que, sans 
cette position du “soi-même comme un autre”, la traduction est toujours menacée de devenir 
hégémonique, assimilatrice. L’histoire en fournit des exemples : ainsi quand Rome 
s’appropriait les poètes et dramaturges grecs, ou que la France du xviie siècle “polissait” 
en langue de cour la littérature étrangère qu’elle traduisait (c’était l’époque des “belles 
infidèles”) ». François Ost et Nicole Bary, « La traduction et le multilinguisme », 
Études, no 417, 2012/12, p. 653-665. Tradução nossa. 
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Pode-se realçar duas tendências nesses discursos. A primeira 
corresponde à exaltação da multiplicidade, que a tradução viria 
proteger contra as investidas homogeneizantes da globalização e 
da língua mundial. Diversidade, pluralidade, multilinguismo: eis o 
que a tradução se empenharia em exaltar, mesmo quando, como 
François Ost, se admite que pode haver nela uma pulsão 
anexionista. A segunda é a marcada oposição entre tradução 
como uma experiência positiva do estrangeiro e conflito, que 
seria sua experiência negativa. Deve-se notar, por exemplo, que 
na introdução do Que sais-je? a oposição gira em torno de dois 
termos que expressam o múltiplo, "diversidade vital" de um lado 
e "proliferação" de outro, onde se opõem o vocabulário da boa 
saúde e o da doença. Haveria uma boa e uma má multiplicidade, 
e a tradução nos garantiria a boa. Essa língua contemporânea da 
tradução é apenas a versão edulcorada e um tanto irênica da 
virada ética da teoria da tradução, desde Antoine Berman, 
Lawrence Venuti e Anthony Pym. Ela reitera o discurso da 
filosofia, que Paul Ricœur sintetiza perfeitamente nas 
conferências realizadas entre 1997 e 1999: "A felicidade de 
traduzir é um ganho quando, apegado à perda do absoluto 
linguístico, [o tradutor] aceita a distância entre a adequação e a 
equivalência, a equivalência sem adequação. Aí está sua felicidade. 
Ao admitir e assumir a irredutibilidade do par do próprio e do 
estrangeiro, [ele] encontra sua recompensa no reconhecimento 
do status insuperável da dialogicidade do ato tradutório como o 
horizonte razoável do desejo de traduzir. Apesar da agonística 
que dramatiza a tarefa do tradutor, ele pode encontrar sua 
felicidade no que eu gostaria de chamar de hospitalidade 
linguística¹". Aqui também, mesmo que o vocabulário e 

 

1. Do francês: « Le bonheur de traduire est un gain lorsque, attaché à la perte de 
l’absolu langagier, [le traducteur] accepte l’écart entre l’adéquation et l’équivalence, 
l’équivalence sans adéquation. Là est son bonheur. En avouant et en assumant 
l’irréductibilité de la paire du propre et de l’étranger, [il] trouve sa récompense dans la 
reconnaissance du statut indépassable de la dialogicité de l’acte de traduire comme 
l’horizon raisonnable du désir de traduire. En dépit de l’agonistique qui dramatise la 
tâche du traducteur, celui-ci peut trouver son bonheur dans ce que j’aimerais appeler 
l’hospitalité langagière ». Paul Ricœur, Sur la traduction, Paris, Bayard, 2004, p. 
19. Tradução nossa. Edição em português: Sobre a tradução. Trad. Patrícia 
Lavelle. Belo Horizonte : Editora da UFMG, 2011. 



81 

 

Tradução e consenso democrático 

a maneira de dizer sejam muito diferentes, observam-se esses 
dois traços do diálogo do múltiplo e da feliz hospitalidade do 
estrangeiro como características da tradução ou daquilo que 
Ricœur chama de "desafio e felicidade da tradução". É 
interessante notar, todavia, que a agonística não é aqui oposta à 
tradução (como é o caso em Michaël Oustinoff), mas é 
apresentada como uma etapa necessária da prática, que será 
preciso, também pela prática, superar e ultrapassar. O 
vocabulário da hospitalidade também está muito presente em 
Antoine Berman: ele fala de "albergue do longínquo", usando a 
expressão do trovador Jaufré Rudel para intitular um de seus 
livros; ele advoga contra o "etnocentrismo", leva em conta o 
“desejo de abrir o Estrangeiro enquanto Estrangeiro ao seu 
próprio espaço de língua¹”. O belo título de seu mais célebre 
ensaio, A prova do estrangeiro, anuncia isso enfaticamente: a prova é 
dupla, no sentido do labor e da impressão. Nos deixamos ocupar 
por outrem, o que engaja um trabalho, uma tarefa, sujeito a uma 
ética: “Traduzir é, certamente, escrever e transmitir. Mas essa 
escrita e essa transmissão só assumem seu verdadeiro sentido a 
partir da intenção ética que as rege. Nesse sentido, a tradução está 
mais próxima da ciência do que da arte – ao menos se 
considerarmos a irresponsabilidade ética da arte¹”. Nós 
encontramos na escrita do tradutor norte-americano Lawrence 
Venuti, na qual se impõe uma ética "que toma por ideal o 
reconhecimento da diferença cultural", sendo qualquer situação 
minoritária capaz de redefinir o que constitui o próprio e o 
estrangeiro, “the ‘domestic’ and the ‘foreign’’”3. 

 
1. Do francês : « désir d’ouvrir l’Étranger en tant qu’Étranger à son 

propre espace de langue ». Antoine Berman, La Traduction et la Lettre ou 
l’Auberge du lointain, Paris, Seuil, 1999, p. 75. Edição em português: A 
tradução e a Letra ou o Albergue do Longínquo. Trad. Marie-Hélène C. Torres; 
Mauri Furlan; Andreia Guerini. Florianópolis: PGET/UFSC. Copiart, 2013. 

2. Antoine Berman, L’Épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans 
l’Allemagne romantique, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1984, p. 17. Tradução 
nossa. Edição em português: A prova do estrangeiro: cultura e tradução na 
Alemanha romântica. Trad. Maria. Emília Pereira Chanut. Bauru, São Paulo: 
Edusc, 2002. 

3. Lawrence Venuti, The Scandals of Translation: Towards an Ethics of 
Difference, Londres/New York, Routledge, 1998, p. 187. Edição em 
português: Escândalos da tradução. Trad. Laureano Pelegrin, Lucinéia 
Marcelino. Villela, Marileide Dias Esqueda, Valéria Biondo. Bauru, 
EDUSC, 2002. 
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Essa "língua" é também permeada por um léxico técnico, 
frequentemente utilizado pelos próprios tradutores: a palavra 
"negociação", por exemplo, da qual Umberto Eco faz um uso 
imoderado em italiano (negoziazione)1, assim como Sandra 
Bermann e Michael Wood em inglês (negotiation)2, agora se 
infiltra em todo discurso científico e na cultura como um todo. 
Termos como "dialogismo" e "troca", "mestiçagem cultural" e 
"localização". Em suma, o vocabulário do consenso 
democrático nas sociedades neoliberais, de que todas as 
análises geopolíticas do traduzir lançam mão repetidamente, 
onde a tradução é considerada "como uma das condições da 
superação dos discursos identitários, pois oferece as 
possibilidades de confronto entre as diferentes realidades 
culturais e suscita um conjunto de questões relativas tanto ao 
funcionamento 

 

1. Umberto Eco, Dire presque la même chose. Expériences de traduction, 
traduit de l’italien par Myriem Bouzaher, Paris, Grasset, 2003: "dizer quase 
a mesma coisa é um procedimento que se coloca, veremos mais a frente, 
sob a insígnia da negociação" (p. 9 – Grifo nosso); "Eu quero apenas repetir 
que muitos dos conceitos que circulam na tradutologia (equivalência, adesão 
ao objetivo, fidelidade ou iniciativa do tradutor) são, a meu ver, colocados 
sob a insígnia da negociação" (p. 17 – grifo nosso); "A fidelidade é, antes, a 
convicção de que a tradução é sempre possível se o texto fonte foi 
interpretado com apaixonada cumplicidade, é o empenho em identificar 
aquilo que, para nós, é o sentido profundo do texto e é a capacidade de 
negociar a cada instante a solução que nos parece mais justa. “se 
consultarem qualquer dicionário, verão que entre os sinônimos de fidelidade 
não está a palavra exatidão. Lá estão antes lealdade, honestidade, respeito, 
piedade” (p. 426 – Grifo nosso). Edição em português: Quase a mesma coisa: 
experiências de tradução. Trad. Eliana Aguiar. São Paulo: Record, 2007. 

2. Sandra Bermann e Michael Wood (eds), Nation, Language, and the 
Ethics of Translation, Princeton, Princeton University Press, 2005. Ainda sem 
Edição para o português. Veja especialmente toda a introdução, e em 
particular a página 8: « At every juncture where there is translation […] there is, 
along with problems of misunderstanding, deception, inequality, and linguistic oppression 
also hope for insight, reciprocity, and therefore creative negotiation. » 
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dos campos de produção cultural quanto às trocas 
internacionais¹". 

Esse discurso é tão mais positivo e generoso por não deixar 
de considerar as dificuldades da tradução propriamente dita e 
os problemas acarretados por sua difusão (desigualdade das 
trocas, hierarquia desigualitária do mundo econômico na qual 
se assentam as transferências culturais, como bem 
demonstrado por todas as sólidas análises sociológicas 
realizadas por Gisèle Sapiro e sua equipe na França2 e por 
pesquisadores de outros países). No conjunto de sua obra - a 
começar pela fascinante empreitada do Vocabulário das filosofias³, 
precisamente chamado de “Dicionário dos intraduzíveis” - 
Barbara Cassin insiste na ideia de que não há apenas uma 
tradução, assim como não haveria uma só língua. Se é preciso 
continuar traduzindo, se a tradução é infindável, é porque o 
sentido está em constante movimento na língua. Contudo, 
apesar do esforço considerável para inscrever a tradução no 
campo da política, e talvez por causa disso, o discurso de 
Barbara Cassin também não escapa à generalidade irênica, 
como atesta seu Éloge de la traduction, que termina com uma 
apologia ao outro e às suas línguas: "Gostaria de detalhar o 
elogio", escreve ela, ao recapitular. Primeiramente, há algo da 
consideração pelo outro, um semelhante, como eu, não como 
eu: o outro não é um bárbaro. As línguas são 

 

1. Do francês: « comme l’une des conditions du dépassement des 
discours identitaires, en ce sens qu’elle offre les possibilités de confrontation 
entre les différentes réalités culturelles et permet de soulever un ensemble 
de questions touchant à la fois au fonctionnement des champs de 
production culturelle et aux échanges internationaux ». Tradução nossa. 
Jean-François Hersent (acadêmico, mas que trabalhava no Ministério da 
Cultura quando publicou estas linhas), "Traduire: rencontre ou affrontement entre 
cultures?”, Hermès, no 49, 2007, p. 161. Todo o volume é marcado por esse 
discurso, incluindo as intervenções de especialistas não ocidentais (Lalbila 
Aristide Yoda sobre Burkina Faso, Xu Jun sobre a China...). 

2. Gisèle Sapiro (dir.), Translatio. Le marché de la traduction en France à 
l’heure de la mondialisation, Paris, CNRS Éditions, 2008. Ainda sem versão para 
o português. 

3. Dicionário dos intraduzíveis: Línguas - Um vocabulário das filosofias. 1ª. Ed. 
Autêntica, 2018. Coordenação de Barbara Cassin e organização de 
Fernando Santoro e Luisa Buarque. 
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como um panteão em contraste com uma igreja, são deuses 
com es, e não um deus único. É preciso respeito, aidôs, 
consciência do olhar do outro (justamente aquilo que as 
periferias reivindicam), no fundamento do político. A tradução 
"leva em consideração" o outro e trama a diversidade, para 
além do politicamente correto¹". Mesmo o confronto concreto 
com o intraduzível é vivido como uma oportunidade, como ela 
reitera na apresentação do catálogo da exposição Après Babel, 
traduire: "Os 'intraduzíveis' são os sintomas da diferença das 
línguas, e é por isso que são tão preciosos: através deles, 
enriquecemos e complicamos nossa própria percepção do 
mundo, entendemos que é uma língua que falamos, uma língua 
"entre outras", singularizada por seus equívocos significantes 
com os quais brincamos quando sonhamos, como fazemos 
com charadas. Nada mais concreto, nada mais lúdico²." 
Certamente, mas o intraduzível também pode ser uma desculpa 
para não traduzir mais. Lembre-se que a Constituinte havia 
decidido, ainda em 1790, que todos os seus decretos deveriam 
ser traduzidos "em dialetos vulgares" a fim de que pudessem 
ser compreendidos por todos. Até que, com o discurso de 
Barère no Comitê de Salvação Pública, em 27 de janeiro de 
1794, promovendo o uso generalizado e unificante da língua 
francesa para resistir ao fanatismo e às superstições (que, como 
todos sabem, "falam baixo-bretão"), e depois o relatório do 
abade Grégoire "sobre a necessidade e os meios de aniquilar os 
patoás e universalizar o uso da língua francesa" em junho do 
mesmo ano, os mesmos dialetos fossem banidos por serem 
intraduzíveis: eles ou "resistem à tradução ou  

1. Do francês: « Je voudrais détailler l’éloge, écrit-elle, en récapitulant. D’abord, 
il y a de la considération de l’autre, un semblable, comme moi pas comme moi : l’autre 
n’est pas un barbare. Les langues sont comme un panthéon par différence avec une église, 
ce sont des dieux avec un x et pas un dieu unique. Il faut du respect, aidôs, conscience du 
regard de l’autre (cela même que les banlieues réclament), au fondement du politique. La 
traduction “met en considération” l’autre et trame la diversité, bien au-delà du 
politiquement correct ». Barbara Cassin, Éloge de la traduction. Compliquer l’universel, 
Paris, Fayard, 2016, p. 223. Ainda sem versão para o português. Tradução 
nossa. 

2. Do francês: « Les “intraduisibles” sont les symptômes de la différence des 
langues, c’est pourquoi ils sont si précieux : à travers eux, on enrichit et on complique sa 
propre perception du monde, on comprend que c’est une langue qu’on parle, une langue 
“entre autres”, singularisée par ses équivoques signifiantes sur lesquelles on joue quand 
on rêve comme on fait des rébus. Rien de plus concret, rien de plus ludique ». Barbara 
Cassin, « Présentation », in Après Babel, traduire, op. cit.,   p.12. Tradução nossa. 
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prometem somente traduções infiéis¹”. Essa política será 
implementada um século mais tarde em todo o território 
francês. Ela tinha fundamentos generosos: derrubar certas 
barreiras culturais e sociais oferecendo a cada um meios para 
compreender o outro. O mesmo abade Grégoire é, aliás, o 
autor do Memorial em favor das pessoas de cor, onde pedia que elas 
fossem “assimiladas por completo aos brancos²”. Se nesse caso 
a igualdade jurídica e cívica não elimina a diversidade, ao 
contrário, a reconhece no caso da destruição das línguas 
regionais, o universalismo lógico por trás da ideia de que uma 
língua poderia traduzir todas as outras é um complemento da 
dominação. Acredita-se no desaparecimento desse 
nacionalismo ontológico que alega que certas línguas são 
superiores a outras, mas ele renasce onde quer que se suponha 
que existam intraduzíveis irredutíveis. 

Que fique claro: não se trata de deplorar a generosidade e a 
abertura dos discursos éticos, mas de mostrar sua homologia 
com todo um discurso pós-político, de apontar um otimismo 
que se torna vazio em função de tanto esbarrar no palavrório 
do jargão tecnocrático, e de apontar seus limites para o 
pensamento da tradução. Entretanto, o desejo de reinscrever o 
negativo não implica uma inversão puramente retórica desse 
discurso que denuncia a parte central do confronto e os riscos 
que ele implica; trata-se, justamente, de inscrevê-lo no âmbito 
de uma análise dos riscos, que é o espaço 

 

1. François Ost, dans Traduire. Défense et illustration du multilinguisme (op. 
cit.), analisa as políticas de Estado em matéria de tradução e delineia os 
diversos decretos que visam erradicar os trinta patoás da França e 
generalizar a língua francesa, racionalizando-a (pp. 303-326). Ainda sem 
versão para o português. 

2. Do francês: « assimilés en tout aux Blancs ». Tradução nossa. Abbé 
Grégoire, Mémoire en faveur des gens de couleur ou sang-mêlé de Saint-Domingue et 
des autres îles françaises de l’Amérique, adressé à l’Assemblée nationale, Paris, 
Belin, 1789, p. 5. Ainda sem versão para o português.  
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principal de gestão dos conflitos nas instâncias internacionais 
pós-políticas. 

Reinscrever o negativo significa fazer dos antagonismos da 
tradução forças vivas, forças de vigília, de vigilância, forças de 
mal-entendidos que conduzem a não considerar nada como 
definitivamente adquirido. É também lembrar que esse 
discurso positivo nem sempre prevaleceu: quando a tradução 
era o exercício do reforço de si mesmo ao invés do acolhimento 
do outro, ela certamente recorria aos lugares comuns 
identitários, dos quais só nos resta comemorar termos nos 
livrado, mas ela não mascarava o espaço da luta, que também 
era um espaço móvel. Não se trata absolutamente de voltar a 
esse "discurso etnocentrista", como Antoine Berman o chama, 
mas de ressaltar os antagonismos intrínsecos que estão no 
âmago do traduzir, a fim de revelar o potencial de resistência 
que se inscreve em alguns deles.
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Os antagonismos da tradução 

 

O que significa, para uma língua, ser 
condenada ao exílio?¹ 

Daniel Heller‑Roazen 

 

Antagonismos históricos 

 

O encontro com o outro é sempre o encontro com uma 
língua. Mesmo entre línguas vizinhas, nos espaços limítrofes 
onde os dialetos se diferenciam pouco entre si, podemos 
zombar de um sotaque, invocar outra palavra para dizer 
"esfregão" ou "feijão", inscrever a sua singularidade ou sua 
diferença. Assim, a História é marcada por limites, por 
alternâncias de um modelo cultural para um outro, em que a 
tradução desempenha um papel central, mas onde poucas são 
as opções. Mesmo quando a tradução ocorre, acontece de ela 
estar a serviço do negativo. Bem conhecido - estudado na 
França por Tzvetan Todorov e Jean-Louis Cordonnier² -, o 
exemplo da conquista do continente americano vale a pena ser 
lembrado pelas ambivalências da tradução que esse caso revela. 

 

1. Do francês: « Que signifie, pour une langue, être condamnée à l’exil ? ». 
Écholalies. Essai sur l’oubli des langues, traduit de l’anglais par Justine Landeau, 
Paris, Seuil, 2007, p. 51. Edição em português: Ecolalias: sobre o esquecimento 
das línguas. Trad. Fábio Akcelrud Durão. Campinas: Editora da Unicamp, 
2010. 

2. Tzvetan Todorov, La Conquête de l’Amérique. La question de l’autre, Paris, 
Seuil, 1982 ; Edição em português: A conquista da América: A questão do outro. Trad. 
Beatriz Perrone-Moisés. São Paulo: Martins Fontes, 1983 ; Jean‑Louis 
Cordonnier, Traduction et Culture, Paris, Didier, 1995. Ainda sem versão para o 
português.
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Neste contexto, não houve uma imposição inequívoca das línguas 
coloniais, mas atitudes variáveis no tempo e, às vezes, 
contraditórias entre si. Na América do Sul, o território conquistado 
a partir de 1492 contava com mais de mil línguas e a hispanização 
não se deu em um dia. Levou até vários séculos para se realizar. 
Certamente, desde o século XVI, recomendava-se o ensino do 
espanhol aos indígenas, mas formas de diglossia se impunham por 
todo lado no continente. Foi só em 1770, quase três séculos após 
a Conquista, que as línguas indígenas foram proibidas oficialmente. 

Essa história tem um passado. Na Espanha, uma longa 
tradição de viagens entre as línguas e as culturas cristã e árabe-
muçulmana fez da tradução um instrumento de mestiçagem 
científica e literária, ilustrada em particular pela prestigiosa 
Escola de Toledo. Ainda é possível ver nessa cidade inscrições 
em três línguas e três alfabetos diferentes: em árabe, em 
hebraico e em latim. E o castelhano se tornou uma língua-
cultura dominante só após a tradução de todo o patrimônio 
árabe, especialmente sob a influência de Afonso X, no século 
XIII, o primeiro a preconizar a tradução em língua vulgar em 
vez do latim e a favorecer o letramento. A imposição de uma 
língua "real" sob o reinado de Isabel de Castela e Fernando de 
Aragão encerra esse movimento, contrariando-o ou 
contradizendo-o: como explica Jean-Louis Cordonnier, uma 
primeira "colonização", a dos vernáculos espanhóis, precede e 
anuncia a Conquista e o movimento de redução do outro que 
a acompanha. A translatio studii medieval foi sucedida por uma 
translatio imperii a serviço dos interesses de um Estado. 
"Aparentemente, a tradução importa os elementos que lhe 
parecem positivos, e expulsa 
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os elementos que julga negativos, inaceitáveis para ela 
mesma; eis a gênese da rejeição etnocêntrica¹". 

A ambivalência do papel desempenhado pela tradução nesse 
episódio da História - e como veremos, em várias situações de 
dominação colonial - remete à instrumentalização de certas 
figuras pelos conquistadores em que a História justamente 
reconheceu o papel equivocado. Entre esses seres que flutuam 
entre dois mundos, entre duas línguas, a Malinche é a figura 
mais controversa. Essa mulher que é originária de uma etnia 
naua do Golfo do México, e que depois se tornou escrava de 
um chefe maia, foi oferecida em abril de 1519 a conquistadores 
espanhóis, juntamente com outros vinte escravos. Ao tornar-
se amante de Hernán Cortés, passou a desempenhar, não só ao 
lado dele, mas junto a diversas nações concorrentes, muitos 
papéis de intermediação: o de mãe (já que teve um filho com 
ele), o de intérprete (entre o náuatle e a língua maia iucateque, 
que era entendida por um dos espanhóis presentes e, depois de 
alguns meses, entre essas duas línguas e o espanhol), e o de 
conselheira. Pela função que Hernán Cortés a fez assumir, sua 
figura e seu nome acabaram por reunir todas as imposições 
forçadas que a tradução traz consigo. Ao passo que nas 
narrativas dos conquistadores, a começar por Bernal Díaz del 
Castillo, os intérpretes são apresentados como mediadores 
decisivos para o bom desenrolar dos acontecimentos, a 
historiografia nacionalista do período pós-independência os 
define como traidores. Assim, nas ficções dedicadas a ela, a 
Malinche ora é representada como uma bruxa, ora como uma 
pecadora expulsa do paraíso, ora como uma mãe malvada que 
mata os próprios filhos. O personagem de Felipillo assume 
uma função real e lendária comparável para o 

 

1. Do francês:  « Selon toute apparence, la traduction importe les éléments qui lui 
paraissent positifs, et expulse les éléments qu’elle juge négatifs, irrecevables pour elle-même 

; voilà la genèse du rejet ethnocentrique ». Jean‑Louis Cordonnier, Traduction et 
Culture, op. cit., p. 87. Ainda sem versão para o português. Tradução nossa. 
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o território atual do Peru, sem os estereótipos de gênero 
colocados em cena pelas histórias sobre a Doña Marina, outro 
nome da Malinche. Felipillo teria participado do encontro entre 
Atahualpa e Pizarro, em 1532, em Cajamarca. Mas teria ele 
deliberadamente desejado prejudicar o líder inca naquele 
momento? A historiografia não é clara sobre isso¹. 

No contexto contemporâneo em que se valoriza a figura do 
tradutor ou intérprete, é interessante notar que, após os 
excessos do século XIX demonizando esses personagens, eles 
foram objeto de tentativas de reabilitação. Leituras feministas 
contestam uma narrativa unívoca em que a queda do Império 
Asteca seria imputável a uma única figura feminina e o 
dramaturgo peruano Rafael Dumett redigiu um artigo, em 
2011, intitulado "Reivindicação e elogio de Felipillo²". Pois 
esses dois personagens (mas poderíamos citar outros) também 
encarnam uma mestiçagem que faz sentido atualmente nas 
sociedades sul-americanas. São indígenas que foram 
sequestrados pelos espanhóis. Circulam entre as línguas, ou 
seja, entre as forças opostas, entre o bem e o mal. Ultrapassam 
o antagonismo entre os colonizadores e os colonizados, por 
isso é fácil entender por que os 

 

1. Victoria Ríos Castaño, « Fictionalizing Interpreters: Traitors, 
Lovers, and Liars in the Conquest of America », Linguistica Antverpiensia, 
New Series – Themes in Translation Studies, no 4, 2005, p. 47‑60. Ainda sem 
versão para o português; Jochen Plötz, El intérprete Felipillo entre Incas y 
conquistadores, Forma y función, vol. 9, no 1, 2016, p. 81‑102. Ainda sem versão 
para o português. Devo estas referências à extraordinária tese de Cécile 
Serrurier sobre a tradução na América Latina: Traduction et mise en recueil 
(Amérique latine, 1883‑1925). Portrait du poète en collectionneur périphérique, 
defendida na Université Bordeaux‑ Montaigne, em 13 de junho de 2019.  

2. Rafael Dumett, Reivindicación y elogio de Felipillo , publicado em seu blog 
em 10 de novembro de 2011 – https://rafaeldumett.lamula. 
pe/2011/11/10/reivindicacion‑y‑elogio‑de‑felipillo/rafaeldumett ; citado 
por Cécile Serrurier, Traduction et mise en recueil (Amérique latine, 1883‑1925), 
ibid., p. 36. 
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nacionalismos do pós-independência os rejeitam: eles 
representam tanto sua má consciência, como seu espelho. Os 
colonizadores de outrora se tornaram, com efeito, os 
colonizados que quiseram se emancipar. O sucesso de sua 
emancipação se deu por força de um grande crime anterior. Em 
Le Labyrinthe de la solitude, Octavio Paz evoca esse mal-estar 
moral que faz da Malinche o símbolo da rendição, ao mesmo 
tempo que dos oprimidos: "Doña Marina - para usar o seu 
nome cristão - converteu-se numa figura que representa as 
indígenas, fascinadas, violentadas ou seduzidas pelos 
espanhóis. E, da mesma forma como uma criança não saberia 
perdoar sua mãe por tê-la abandonado para ir atrás do seu pai, 
o povo mexicano não perdoa a traição da Malinche. Ela 
encarna a abertura, o chingado, em contraste com nossos 
indígenas, estoicos, impassíveis e fechados¹". Estes exemplos 
também mostram o papel da tradução na construção da 
interpretação e do discurso históricos. Se o termo malinchismo é 
usado no México para designar o comportamento daqueles que 
traem seu país e sua cultura local, ao submeter-se a códigos 
culturais estrangeiros, especialmente europeus, a Malinche é, 
todavia, considerada a figura materna do México moderno. 
Sem sua intervenção, é possível que a conquista tivesse sido 
ainda mais destrutiva. 

O imaginário da deslealdade assombra mundialmente a 
história da tradução. Tal como Alexis Nouss observa em Éloge 
de la trahison, o adágio desgastado "Traduttore, traditore" existe em 
muitas línguas, do italiano ao francês, do coreano ao malgaxe². 
E Xu Jun nos lembra que, na China, a imagem do colaborador 

 

1. Do francês: « Doña Marina – pour lui donner son nom chrétien – 
s’est convertie en une figure qui représente les Indiennes, fascinées, violées 
ou séduites par les Espagnols. Et de la même façon que l’enfant ne saurait 
pardonner à sa mère qui l’abandonne pour aller à la recherche de son père, 
le peuple mexicain ne pardonne pas sa trahison à Malinche. Elle incarne 
l’ouvert, le chingado, face à nos Indiens, stoïques, impassibles et fermés ». 
Octavio Paz, Le Labyrinthe de la solitude (1950), traduit de l’espagnol 
(Mexique) par Jean‑Clarence Lambert, Paris, Gallimard, 1972, p. 82. 
Tradução nossa. Edição em português: O labirinto da solidão e post scriptum. 
Trad. Eliane Zagury. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984. 

2. Alexis Nouss, « Éloge de la trahison », TTR, Antoine Berman 
aujourd’hui, Université McGill, vol. XIV, no 2, 2001, p. 167‑179. 
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vem imediatamente à mente daquele ou daquela que pensa no 
tradutor¹. O informante em zonas de guerra também é 
geralmente assimilado a um traidor e, às vezes, julgado como 
tal após a resolução do conflito. Ele acompanha repórteres, 
militares ou oficiais em zonas de guerra, organiza encontros, às 
vezes, até mesmo entre as partes beligerantes, conhece o 
campo e as línguas. Seu papel é crucial, apesar de permanecer 
nas sombras. Ele raramente está na posição de sujeito, como 
Zrinka Stahuljak demonstrou ao estudar os informantes da 
Idade Média, em particular ao longo das Cruzadas². Durante a 
ação, ele tem a vida da pessoa que o contrata em suas mãos e o 
medo que suscita se volta às vezes contra ele. Em um mundo 
que começa a propor as línguas enquanto mercadorias, esses 
intérpretes entram sub-repticiamente na cadeia dos poderes 
econômico e político; e eles também são facilmente apagados 
dessa cadeia quando seu papel de intermediário se torna inútil 
e a ambivalência de sua função é então acentuada em termos 
de deslealdade. Traição ou deslealdade? O primeiro substantivo 
tem conotações éticas, às quais o segundo acrescenta uma 
tonalidade mais política e jurídica. Traição e infidelidade podem 
ser sinônimos, quando a deslealdade tem antes por sinônimo o 
perjúrio. A tradução situa-se mais na traição, que remete à 
passagem de uma linha fronteiriça. A metáfora da fidelidade é 
também, como sabemos, uma metáfora desgastada no discurso 
comum sobre a tradução. Todo tradutor tem algo de Coriolano 
em si, cuja história pode facilmente se tornar um uma fábula da 
tradução, até na intervenção da língua materna como figura 
reguladora. 

 

1. Xu Jun, « Diversité culturelle : la mission de la traduction », Hermès, no 49, 
op. cit., p. 185‑192. Ainda sem versão para o português. 

2. Zrinka Stahuljac, « Les fixeurs au Moyen Âge », La Lettre du Collège de 
France, no 44, 2018, p. 76‑77. Ainda sem versão para o português. 

 



93 

 

Os antagonismos da tradução 

Vale lembrar que é a intervenção de sua mãe que impede 
Coriolano, um general romano no exílio, de atacar Roma ao 
lado de seus antigos inimigos. A língua materna, para a qual em 
geral traduzimos e com a qual temos uma dívida, nos compele 
ao dom da tradução, como veremos. Mas, como aponta ainda 
Alexis Nouss com Derrida, a traição pode ser uma forma de 
dom, pelo menos em francês: “entregar alguém, é traí-lo”¹. O 
dom é um movimento em direção ao outro que pode provocar 
negatividade se não estiver em conformidade com o círculo do 
dom, se implicar submissão ou dominação. A dívida tem uma 
função ética e social apenas nessa medida. Se o dom, de valor 
mais positivo, pode ser o local da traição, isso reafirma que em 
toda troca pode haver o antagonismo. 

O exemplo da Argélia colonial não apresenta a mesma 
história que a da América do Sul, mas permite-nos também 
destacar confrontos característicos. Logo após a conquista de 
1830, o governo francês promoveu, sem muito ímpeto, 
algumas experiências de escolas franco-árabes; foi a partir da 
segunda metade do século XIX que o ensino exclusivo da 
língua francesa prevaleceu, o que, sem recursos suficientes, fez 
dobrar a violência da colonização e da contenção das revoltas 
com uma violência cultural considerável. A assimilação visa 
apagar a estranheza do estrangeiro, como afirma Tocqueville 
em um texto bem conhecido por sua violência ideológica: os 
colonos que ali se instalam devem estar "o mínimo possível 
despaisados" e se deparar, "se possível, com uma imagem 
perfeita da pátria"². A obliteração implica uma racionalização 
política que atinge ao mesmo tempo lugares, língua e nomes. A 
modelagem do mapa, a transformação dos topônimos e, no 
caso  

 

1. (N.t.) Jogo de palavras com o substantivo don [dom] e o verbo donner 
[dar], do francês: “donner quelqu’un, c’est le trahir”. 

2. Do francês: « aussi peu dépaysés que possible » et y rencontrer, « s’il se peut, 
une image parfaite de la patrie ». Alexis de Tocqueville, De la colonie en Algérie 
(1841), Bruxelles, Complexe, 1988, p. 141. Ainda sem versão para o 
português. Tradução nossa. 
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de indivíduos, o desapossamento de seu nome costumeiro 
atestam igualmente a violência tradutória¹. Nesse caso, longe de 
ser uma ferramenta para a comunicação, a tradução está a 
serviço de uma uniformização ideológica². Em sua 
autobiografia, Fadhma Aïth Mansour Amrouche fala sobre 
como sofreu com o proselitismo e a tradução forçada. Após ter 
concluído seus estudos em francês em uma escola laica (no final 
do século XIX), foi enviada a um hospital religioso para ser o 
que hoje chamaríamos de "auxiliar de enfermagem". "Me 
restou daquele tempo uma impressão insuportável e 
perturbadora. Todos falavam de Deus, tudo tinha que ser feito 
pelo amor de Deus, mas você se sentia espiado, suas falas eram 
avaliadas e relatadas à Superiora. [...] Quando eu dizia que todas 
as religiões tinham um lado bom, era considerado como uma 
blasfêmia. Traduzimos as orações para o cabila: a ave-maria, o 
pai-nosso, o credo, e as irmãs se esforçavam muito para 
inculcá-las em nossas cabeças rebeldes. Eu sempre começava a 
rir quando ouvia a irmã falando o cabila daquela maneira³". As 
cenas de tradução do francês para o cabila, das quais ela e o 
marido são forçados a participar, também indicam que a 
tradução foi realizada para 

1. A exposição Made in Algeria. Généalogie d’un territoire, realizada no 
MuCEM em 2016 sob a curadoria de Zahia Rahmani e Jean-Yves Sarazin, 
ofereceu uma ilustração marcante disso. Ver no catálogo (Paris, 
Hazan/MuCEM, 2016) o artigo de Daho Djerbal, "Sans nom patronymique 
(SNP). De la dépossession du nom à l’expropriation de la terre par la carte », p. 
183‑186 ; e o artigo de Zahia Rahmani, « Pays de réserve », p. 11‑26. 

2. É impressionante que essa política colonial tenha servido de modelo 
para a uniformização linguística da língua francesa no interior da França. 
Não esqueçamos que Jules Ferry foi Ministro das Colônias antes de se 
tornar Ministro da Educação. 

3. Do francês: « Il m’est resté de ce temps-là une impression pénible, trouble. Tout 
le monde parlait de Dieu, tout devait se faire pour l’amour de Dieu, mais on se sentait 
épié, vos paroles étaient pesées et rapportées à la Supérieure. […] Quand je disais que 
toutes les religions avaient leur bon côté, on considérait cela comme un blasphème. On 
avait traduit les prières en kabyle : l’Ave Maria, le Pater, le Credo, et les Sœurs 
s’escrimaient à faire entrer ces phrases dans nos têtes rebelles. Et j’avais un sourire aux 
lèvres, dès que j’entendais la Sœur prononcer le kabyle à sa façon ». Fadhma Aïth 
Mansour Amrouche, Histoire de ma vie (1968), prefácios de Vincent Monteil 
e Kateb Yacine, Paris, La Découverte/poche, 2000, p. 73. Tradução nossa. 
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a língua vernácula, como foi o caso em toda a África 
colonizada, não tanto pela abertura à cultura outra, mas para 
forçar a entrada nessa língua de dados e estruturas que não a 
haviam moldado. 

A tradução contribui assim para a destruição da cultura 
fonte, sendo uma primeira forma de exercer sua violência. A 
segunda se manifesta quando esse movimento em direção às 
línguas locais, em parte em prol da educação e em parte da 
doutrinação, cessa completamente e quando a escola 
francesa recusa os efeitos benéficos que a influência do 
multilinguismo poderia suscitar. Ao mesmo tempo, ela 
impõe uma cultura da escrita, devastadora para um 
patrimônio oral de uma riqueza extraordinária. Uma só 
língua exerce agora a autoridade do saber e ela passa pelo 
livro. Ela confisca a pluralidade das falas e a dicção errante. 
Analisando as políticas educacionais dos primeiros cinquenta 
anos da colonização da Argélia, Yvonne Turin mostrou 
como as posições se endureceram depois de 1848 e como, 
progressivamente, os movimentos de uns para os outros 
através da tradução ou outras formas de trocas culturais 
quase foram interrompidos¹. Desde então, a iniciação dos 
colonos às línguas locais não ocorre e a própria tradução 
desaparece. Aos poucos, ela vai ressurgir através do próprio 
povo argelino: seus escritores, tendo sido educados em 
francês, vão se tornar escritores "em tradução", "homens 
traduzidos", segundo a famosa fórmula de Salman Rushdie 
com a qual ele dá nome à sua condição pós-colonial, na 
esteira de Edward Said que coloca em evidência, em toda 
hegemonia, a dissimetria entre aqueles que representam 

 

1. Yvonne Turin, Affrontements culturels dans l’Algérie coloniale. Écoles, 
médecines, religion, 1830-1880, Paris, Maspero, 1971. Ainda sem versão 
para o português. 

 



96 

 

Tradução e violência 

e aqueles que são representados, entre aqueles que traduzem e 
aqueles que são traduzidos¹. Esses homens traduzidos, por sua 
vez, favorecem a tradução. Assim, o escritor Mouloud 
Mammeri traduz contos berberes da região da Cabília, tal como 
Amadou Hampâté Bâ compila e traduz as obras da tradição 
oral do Sahel. 

Essa situação continua a pesar sobre a Argélia 
contemporânea, mesmo após mais de cinquenta anos da 
independência. A posição geográfica do país e seu 
plurilinguismo poderiam ter contribuído para o 
desenvolvimento da tradução que, no entanto, acusa um atraso 
que não pode ser atribuído unicamente ao desequilíbrio das 
relações entre Norte e Sul. O abismo é notável em particular 
com o Marrocos, tamanho é o peso da sucessão contraditória 
das políticas linguísticas. Se o francês pôde ter sido vivenciado 
como a língua da opressão, ele também foi o "espólio de 
guerra", segundo a famosa expressão de Kateb Yacine que 
muitos escritores retomaram e continuam utilizando com êxito, 
no movimento contraditório de nem sempre aceitá-lo e de não 
querer separar-se dele. Fazem dele um espaço de 
experimentação do não-lugar, fortalecido pelas ambiguidades e 
pela polifonia que formam o cenário da comunicação literária. 
Além disso, a arabização está longe de ter sido vivenciada por 
todos os argelinos como uma época emancipadora, sobretudo 
após a lei de 1996 generalizando o uso da língua árabe a todos 
os níveis da sociedade (embora saibamos que foi aplicada de 
forma desigual). As línguas da Cabília, línguas maternas de 
quase um quarto dos argelinos, assim como o árabe argelino, 
dificilmente se baseiam no árabe literário. Yacine Derradji 
delineia os contornos de um espaço sociolinguístico 
"atravessado  

 

1. Edward W. Said, L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident (1978), 
traduit de l’anglais par Catherine Malamoud, Paris, Seuil, 1980. Edição em 
português: Edward W. Said. Orientalismo: o Oriente como invenção do Ociodente. 
Trad. Tomás Rosa Bueno. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1996. 
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por tensões e relações conflituosas existentes entre quatro 
línguas presentes no mercado linguístico. Ao competir entre si 
no sistema educacional, nas administrações do Estado, na 
mídia e na economia do país, o árabe padrão e a língua francesa 
são vítimas da incoerência do discurso oficial em matéria de 
política linguística e cultural, de um lado, e das mutações 
sociopolíticas que sacudiram o país desde o advento do sistema 
multipartidário, do outro. O árabe dialetal e o berbere em suas 
diversas variedades são desqualificados pelo discurso oficial, 
apesar de estarem abrindo um caminho, ao assumirem muitas 
áreas de emprego originalmente reservadas às línguas 
acadêmicas¹...". Mas essas políticas globalmente mais 
opressoras que incitadoras não favoreceram os movimentos de 
tradução do francês para o árabe ou do árabe para o francês, o 
que não ajudou a extensão da tradução para as outras línguas. 
Um estudo coproduzido pela Fundação Anna-Lindh 
(programa euro-mediterrâneo de tradução) e a revista 
Transeuropéennes ("Traduzir no Mediterrâneo"), que apresenta 
um estado da arte da tradução na Argélia, listou apenas 346 
obras traduzidas durante um período que vai de 1983 a 2011, o 
que é um número muito baixo² mesmo com o aumento regular 
que vem acontecendo. 

A situação no Marrocos é um pouco diferente, embora o 
multilinguismo ainda crie divisões profundas na 

1. Do francês: « traversé par des tensions et des rapports conflictuels 
qu’entretiennent quatre langues présentes sur le marché linguistique. Se disputant le 
système éducatif, les administrations de l’État, les médias et l’économie du pays, l’arabe 
standard et la langue française subissent les aléas de l’incohérence du discours officiel en 
matière de politique linguistique et culturelle d’une part et des mutations sociopolitiques 
qui secouent le pays depuis l’avènement du multipartisme d’autre part. L’arabe dialectal 
et le berbère dans leurs diverses variétés sont disqualifiés par le discours officiel, cependant 
ils se fraient tranquillement un chemin, accaparent bien des domaines d’emplois 
initialement réservés aux langues académiques… » Tradução nossa. Yacine 
Derradji, Le français en Algérie : langue emprunteuse et empruntée. Disponível em : 
http: www.unice.fr./ILF-CNRS/ofcaf/13/derradji.html. Ver também 

Gilbert Grandguillaume, La francophonie en Algérie, Hermès, no 40, 2003, p. 
75-78 ; Rabah Soukehal, La France, l’Algérie et le français. Entre passé tumultueux 

et présent flou, Les Cahiers de l’Orient, no 103, 2011/3, p. 47-60. 
2. Lazhari Labter, La traduction d’ouvrages de littérature et de sciences 

humaines et sociales en Algérie, Transeuropéennes, 2011. Ainda sem versão para 
o português. 

 



98 

 

Tradução e violência 

sociedade. Mas, talvez seja porque a "guerra das línguas¹" tenha 
sido ali abertamente declarada (entre o darija e o árabe, entre o 
árabe e o francês, entre o amazigh e o árabe etc.) e os 
antagonismos revelados, que a tradução se faz necessária para 
desconstruir as hegemonias e reinscrever a realidade viva do 
multilinguismo. Do ano 2000 a 2016, foram traduzidas lá 1.317 
obras, sendo 659 do francês e 146 do árabe. Ainda é pouco, 
mas bem mais do que na Argélia durante um período maior. 
Jalal El Hakmaoui, poeta arabófono e tradutor do francês para 
o árabe, estima que as coleções dedicadas à literatura traduzida 
do árabe na França (especialmente das editoras Seuil ou Actes 
Sud) privilegiam os autores do Mashreq (sobretudo do Líbano 
e do Egito), por estarem presas à ideia de que a literatura do 
Magrebe seria mormente francófona. Para ele, a tradução é uma 
operação decisiva para sair das hegemonias e descolonizar as 
mentes: afastar os preconceitos sobre a língua árabe, que seria 
esclerosada e não propícia à criação moderna, e superar o 
elitismo que envolve a língua francesa no Marrocos. "A fim de 
dinamizar a tradução de nossa literatura para o francês, a 
solução não está na França, mas na profissionalização da área 
da edição e das atividades conexas, de um lado, e do outro, no 
desenvolvimento de uma política regional, árabe e panafricana, 
que dê voz a nossa cultura e nossa forma de ver o mundo²". 
Uma viagem dos textos na África que não passa 
obrigatoriamente pela França, assim como a tradução para o 
árabe de pensamentos em francês não hegemônicos, esse é o 
programa proposto por Achille Mbembe, que Jalal El 
Hakmaoui tenta implementar 

 

1. Segundo o título de um livro coletivo recente: Maroc : la guerre des 
langues ?, Kenza Sefrioui (éd.), Casablanca, En toutes lettres, 2018. Ainda 
sem versão para o português. 

2. Do francês: « [P]our dynamiser la traduction de notre littérature vers le 
français, la solution n’est pas en France, mais dans la professionnalisation de l’édition et 
de ses métiers connexes, d’une part, et de l’autre dans le développement d’une politique 
régionale, arabe et panafricaine, pour faire entendre notre culture et notre manière de 
voir ». Jalal El Hakmaoui, « Après l’empire, traduire », in Maroc : la guerre des 
langues ?, op. cit., p. 23‑34 (p. 31). Tradução nossa. 
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de forma concreta in loco. No entanto, a recepção do livro de 
Fouad Laroui, Le Drame linguistique marocain, indica que os 
conflitos permanecem: ele defende o uso amplo do darija, o 
que provoca a ira dos adeptos da francofonia letrada e dos 
religiosos, que enxergam ali um ataque ao árabe clássico¹. 

Étienne Balibar é um dos poucos filósofos a ter articulado 
amplamente as noções de violência e de tradução, ao relacionar 
a diferença e o diferendo. Refletindo sobre o que se passa na 
fronteira durante uma conferência sobre "Guerra e Tradução", 
ele lembra que o que parece ser uma antítese "é capaz de ser 
revertido em complementaridade, ou mesmo de expressar uma 
identidade mais profunda²". Portanto, é preciso esforçar-se para 
tornar o antagonismo dialético, e essa é, segundo Balibar, a 
principal preocupação de Edward Said quando insiste "na 
interiorização do conflito cultural por cada uma das partes presentes 
na colonização (e para além dela, no período 'pós-colonial') e nas 
possibilidades de transformação contidas nessa estrutura, ao 
mesmo tempo dissimétrica e recíproca³". É em Les Damnés de la 
terre, de Fanon, que Said assinala a possibilidade de uma 
comunidade não antagonista capaz de unir europeus e argelinos 
em torno do anti-imperialismo. Seria uma comunidade 
interpretativa, se se preferir, instituída por formas dissidentes de 
interpretação "que produzem efeitos de contestação e 
alimentam as resistências, ao modificar o regime das  

 

 
1. Fouad Laroui, Le Drame linguistique marocain, Casablanca, Le 

Fennec/Paris, Zellige, 2011. Ver o relato dele sobre essa recepção em Maroc: 
la guerre des langues?, op. cit., p. 103‑107. Ainda sem versão para o português. 

2. Do francês: « est capable de se renverser en complémentarité, voire 
d’exprimer une identité plus profonde ». Étienne Balibar, « Politique et traduction 
: réflexions à partir de Lyotard, Derrida, Said », REVUE Asylon(s), no 7, 
2009‑2010 – http://www.reseau‑terra.eu/article932.html. Tradução nossa. 

3. Do francês: « sur l’intériorisation du conflit culturel par chacune des parties en 
présence dans la colonisation (et au-delà d’elle, dans la période “postcoloniale”) et sur les 
possibilités de transformation que contient cette struc- ture à la fois dissymétrique et 
réciproque ». Ibid. Tradução nossa. 
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traduções¹”. No próximo capítulo, retornaremos a todas as 
formas em que parece ser possível domesticar os 
antagonismos. 

 
 

Antagonismos internos 

Ao lado desses antagonismos externos, a reflexão sobre a 
tradução revela que o espaço da luta é o da tradução 
propriamente dita e não mais aquele, externo, da guerra das 
línguas em contextos de trocas desiguais. 

O primeiro desses antagonismos conduz à rejeição pura e 
simples da tradução: é aquele que faz a distinção entre as 
traduções boas e as más. Ao presumir que existem boas 
traduções, minimizamos a oposição, ao aplicá-la apenas em 
alguns casos, enquanto mantemos a ilusão de um mundo 
perfeito, de um horizonte utópico onde, enfim, todos os 
conflitos seriam resolvidos e onde todas as traduções seriam 
boas. O campeão dessa polêmica é Henri Meschonnic, que 
acaba fazendo da boa tradução aquela que não é mais uma 
tradução. Todos os seus leitores são sensíveis à acuidade de 
suas armas críticas, a sua rejeição às vezes violenta daquilo que 
denomina uma "má tradução". Se utiliza disso para apresentar 
uma teoria da linguagem e um pensamento do ritmo 
absolutamente centrais; mas se nos ativermos ao enunciado do 
antagonismo, observamos que ele está deslocado, que ele não 
é mais inerente à tradução, mas inscrito nas incompetências do 
tradutor. Ao identificar a tradução à escrita em si (Se traduzir é 
escrever...²), Meschonnic oculta a diferença. Ele faz da boa 
tradução aquela que se libertou  

 

1.  Do francês: « qui produisent des effets de contestation et alimentent des résistances 

en modifiant le régime des traductions ». Ibid. Tradução nossa. 
2. Do francês: « Si traduire est écrire... ». Henri Meschonnic, Poétique du 

traduire, Lagrasse, Verdier, 1999, p. 459. Tradução nossa. Edição em 
português: Poética do traduzir. Trad. Jerusa Pires Ferreira e Suely Fenerich. 
São Paulo, Perspectiva: 2010 
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dos conflitos insolúveis, das contradições e dos mal-entendidos 
da tradução. "As boas [traduções] são exemplares visto que, ao 
contrário do caráter perecível dado como inerente à tradução - 
como se a tradução fosse em sua essência identificada à má 
tradução - elas mostram que uma tradução bem-sucedida não 
se refaz. Ela tem a historicidade das obras originais. Ela 
continua sendo um texto apesar de e com seu envelhecimento. 
As traduções são, então, obras - uma escrita - e fazem parte das 
obras¹". O inciso ("como se a tradução fosse em sua essência 
identificada à má tradução") é flagrante: o que parece para 
Meschonnic como um absurdo é, ao contrário, em minha 
opinião, o que constitui a força de pensamento da tradução - 
que deva ser sempre refeita, que envelhece, que nunca é 
perfeitamente "boa", mas apenas relativamente boa e que não se 
confunda com a obra. O confronto, para ele, é o da ideia de 
tradução com a ideia de literatura, em prol de uma 
generalização da segunda (a boa tradução sendo aquela que 
deixou de ser uma tradução e veio a ser ela própria literatura). 
Ela faz desaparecer o conflito entre o texto e seu duplo, 
transformando-os em dois corpos idênticos em princípio e em 
funcionamento. 

Esse conflito, no entanto, é constantemente colocado em 
cena pela tradução, até mesmo quando ela faz parte do 
processo da obra, como no caso de Beckett. Assim, quando ele 
traduz, em Malone Dies, essa frase de Malone meurt “bien les 
posséder, dans ma tête”, por “I knew them off, by heart”, brinca com 
a equivalência linguística possível entre "tête" e "heart"; inscreve 
acima de tudo essa força do conflito que resulta em um corpo 
monstruoso, em que a cabeça está no lugar do coração e o 
coração no lugar da cabeça. Um corpo que é tanto real - que 
confunde pensamento 

 

1. Do francês : « Les bonnes [traductions] sont exemplaires en ceci que, 
contrairement au caractère périssable donné pour inhérent à la traduction – comme si la 
traduction était dans son essence identifiée à la mauvaise traduction –, elles montrent 
que la traduction réussie ne se refait pas. Elle a l’historicité des œuvres originales. Elle 
reste un texte malgré et avec son vieillissement. Les traductions sont alors des œuvres – 
une écriture – et font partie des œuvres ». Ibid., p. 85. Tradução nossa. 
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e sentimento - quanto metafórico - o corpo transformado e 
transformável da tradução¹. É errado, portanto, dizer que em 
Beckett (ou em todos os escritores autotradutores) estamos 
diante de dois originais, ou que a autotradução faz desaparecer 
a diferença entre a obra e a tradução, já que, como podemos 
ver nesse exemplo, e em muitos outros, a tradução demonstra 
que o texto, assim como o corpo, pode deixar de ser ele mesmo 
ao se transformar: os corpos ficam desordenados e não se 
parecem mais uns com os outros. 

Outro antagonismo que pode falsear a questão da tradução 
agônica, além do que opõe tradução e literatura ao identificar a 
tradução à má tradução e ao absorver as outras na literatura, é 
o do intraduzível. Exceto se recorrermos a normas, que são 
precisamente o que é desfeito pelos textos literários, o status 
do intraduzível é inatingível “objetivamente”². Não obstante, o 
caráter relativo do traduzível no tempo não é o intraduzível, e 
o que é uma questão de interpretação não é intraduzível, tal 
como aquilo que é uma questão de linguagem.  É somente a 
partir do momento em que não é mais possível transpor todas 
as virtualidades semânticas, fonéticas e gráficas que dialogam 
entre si numa palavra 

 

1. Como bem mostrou Lily Robert-Foley, em sua tese (Politique et 
poétique du tiers texte. Une expérience de lecture de L’Innommable/The Unnamable de 
Samuel Beckett, defendida na Université Paris 8, em 2014), todo o poder 
inquietante desse texto bipartido, em que o texto deixa de ser ele mesmo na 
tradução. 

2. Barthes assim o explica: " Diante do texto que não conheço nem 
posso ler, estou, ao pé da letra, 'desnorteado'; produz-se em mim uma 
vertigem, uma desordem dos canais labirínticos: todos os 'otólitos' caem 
para um lado; em minha escuta (minha leitura), a massa significante do 
texto oscila, não é mais ventilada, equilibrada por um jogo cultural" 
("L'Image", texto proferido na Cerisy em junho de 1977, retomado em 
Œuvres  complètes, t. V, 1977-1980, Eric Marty [ed.], Paris, Seuil, 1995, pp. 
513-514). Tradução nossa. 
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ou expressão, que nos encontramos verdadeiramente no 
intraduzível. Jacques Derrida demonstra isso em relação a "He 
war" de Finnegans Wake e desse enxerto de uma língua no corpo 
da outra, do alemão no inglês1. Aqui, ouvimos um convite 
urgente a traduzir, assim como uma forma de interdição, um 
"não traduzirás" enunciado pelo corpo monstruoso do 
substantivo-verbo em duas línguas (o "war" de guerra, em 
inglês, ou "war " de passado, em alemão). É preciso escolher, e 
esse é o problema. Somos forçados a fazer do plurilinguismo 
um monolinguismo. Derrida acrescenta: “A hegemonia [...] se 
manifesta no curso de uma guerra (war), através da qual o inglês 
tenta apagar o outro, as outras línguas domesticadas, neo-
colonizadas, dadas à leitura a partir de um único ângulo. Isso 
nunca foi tão verdade. Hoje²”. 

Às vezes, há uma autoafirmação de si do texto literário que 
impõe, com o intraduzível, sua irredutibilidade, seu caráter 
intocável (é o "Noli me tangere" da literatura em que insiste 
Derrida ainda em Ulysse gramofone). O perigo dessa 
autoafirmação - e o de se apoiar nela para falar do intraduzível 
literário - reside no fato de que conduz rapidamente ao 
caminho de uma mística do intraduzível: ele designaria assim 
uma parte da beleza, da potência própria ao texto - como se 
queira chamá-lo - que não pode ser nem interpretada nem 
traduzida, que seria pura resistência. É particularmente o caso 
da poesia, para a qual o intraduzível seria um valor, como diz 
Antoine Berman: "Que a poesia seja “intraduzível”, isso 
significa duas coisas: que ela não pode ser traduzida, devido à 
infinda relação que institui entre 

 

1. Jacques Derrida, Ulysse gramophone. Deux mots pour Joyce, Paris, 
Galilée, 1987, p. 43. Ainda sem versão para o português.  

2. Do francês: « L’hégémonie […] se manifeste au cours d’une guerre (war), 
par laquelle l’anglais tente d’effacer l’autre, les autres idiomes domestiqués, 
néocolonisés, donnés à lire depuis un seul angle. Ce qui ne fut jamais si vrai. 
Aujourd’hui. » Ibid., p. 47‑48. Tradução nossa. 
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o 'som' e o 'sentido', e que ela não deve ser traduzida, porque sua 
intraduzibilidade (bem como sua intangibilidade) constitui sua 
verdade e seu valor. Dizer que um poema é intraduzível é na 
realidade dizer que se trata de um 'verdadeiro' poema”¹. Eu 
prefiro postular que se o intraduzível corresponde a uma 
resistência, a um excesso da linguagem da literatura, essa 
resistência e esse excesso podem, todavia, ser aproximados 
para nos dizer algo sobre a literatura e a língua, justamente pela 
tradução. Diante deste conflito irredutível, tornado irredutível 
por essa mística, podemos preferir os confrontos reais, os 
embates concretos que fazem da tradução um gesto difícil. 
Desse modo, os antagonismos da tradução dizem respeito 
tanto à guerra das línguas e às diferentes maneiras de habitar, 
por um lado, como às operações destrutivas concretas da 
prática, por outro. Mas, como veremos, essas relações 
conflituosas, quando não são vistas apenas como relações 
litigiosas de duas culturas em conflito (que Etienne Balibar 
resume ao retomar a palavra “diferendo” de Lyotard, e ao falar 
de “diferendo de frases no âmago da questão”)², não devem ser 
pensadas somente como problemas ou perdas. Elas podem 
resultar em uma outra política da tradução. 

 

 

 
1. Do francês : « Que la poésie soit “intraduisible”, cela signifie deux choses : 

qu’elle ne peut pas être traduite, à cause de ce rapport infini qu’elle institue entre le 

“son” et le “sens”, et qu’elle ne doit pas l’être, parce que son intraduisibilité (comme son 

intangibilité) constitue sa vérité et sa valeur. Dire d’un poème qu’il est intraduisible, 

c’est au fond dire que c’est un “vrai” poème. » Antoine Berman, La Traduction et 

la Lettre, op. cit., p. 42. Tradução nossa. 

 

2. Étienne Balibar, « Politique et traduction : réflexions à partir de Lyotard, 

Derrida, Said », art. cité. Existe um diferendo quando o reclamante se vê 

desprovido de meios para argumentar. Como se não existisse dano. O erro 

não está no idioma.
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