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não se pode pegar nas mãos \ o desejo
a menos que ele amedronte \ ondas

não se pode dobrar as mangas do desejo
a menos que ele esteja dentro \ do mar

à beira ou \ fundo:
o desejo se mastiga \ físico,

o medo \ não sabe nadar

(gabriela soutello, in. antes que eu me esqueça, 2021)
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RESUMO: O presente trabalho busca uma reflexão, a partir do meu lugar, enquanto mulher

lésbica e do meu local de privilégio acadêmico, sobre a proposta, o contexto e o sucesso do

livro Amora, escrito por Natalia Borges Polesso em 2015, e a reverberação política e estética

provocada por seus contos. Ganhador do Prêmio Jabuti em 2016, Amora é revolucionário,

único e singular pela forma literária em que ele foi escrito e pensado, pelo meio

espaço-temporal em que ele foi publicado, pelo sucesso alcançado e pelo alvoroço causado no

mercado editorial. A publicação e o sucesso de Polesso vieram em um contexto de avanços na

popularização das discussões LGBTI+ fora do meio acadêmico, provocado pelo contexto

político do Brasil desde a época. Desse modo, proponho uma discussão quanto ao sucesso e à

visibilidade de um livro tão às margens dos moldes da crítica literária, a partir da

problematização dessa premiação, do sucesso de Polesso com seu livro e da visibilidade de

mulheres lésbicas na literatura brasileira contemporânea.

Palavras-chave: Amora; literatura lésbica; representação; identidade; afetos; literatura

brasileira contemporânea.
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INTRODUÇÃO À DISCUSSÃO

Antes de iniciar a discussão proposta por esse trabalho, entendo como de suma

importância que eu me apresente, a fim de contextualizar de que lugar falo e de que forma

essa discussão me afeta. Me coloco, assim, no mundo, enquanto mulher, branca, brasileira,

latino-americana, cis, lésbica, nascida e criada no centro político do Brasil: Brasília, estudante

de literatura brasileira contemporânea da Universidade de Brasília (UnB), onde venho

pesquisando a literatura lésbica brasileira contemporânea desde 2018, tendo conquistado uma

Menção Honrosa da Universidade, em 2019 pela apresentação de um artigo também sobre

Amora. Certamente, parto de um local de privilégio racial, de gênero, geográfico,

socioeconômico e intelectual, mas é enquanto mulher lésbica e acadêmica de uma

universidade federal que escrevo esse trabalho.

É por ter me proposto a discutir literatura, identidades e afetos que tento basear minha

pesquisa em minha vivência pessoal e política. É por acreditar na potência afetiva e política

da literatura que proponho escrever sobre mulheres lésbicas. A forma como essa discussão me

afeta de diversas formas, e como pode afetar outras como eu, é a principal justificativa para

essa proposta.

(...) rotular a mim mesma é para que a chicana e lésbica e todas as outras pessoas em
mim não sejam apagadas, omitidas ou assassinadas. Nomear é como eu faço minha
presença conhecida, como eu me afirmo quem e o que eu sou e como quero ser
conhecida. Nomear a mim mesma é uma tática de sobrevivência (ANZALDÚA,
2017, p. 410. apud. POLESSO, 2020, p. 2)

No Brasil pós-golpe de 2016 e eleições de 2018, regido por um criminoso, genocida e

incompetente presidente, ser mulher é muito mais que um gênero e um papel social; ser

lésbica é muito mais que uma sexualidade individual e pessoal. A forma como a sociedade

enxerga uma mulher lésbica as resume a um ser sexual, desprovido de quaisquer outras

características.

Assim como a existência lésbica é apagada, suas produções, ideias, posicionamentos e

escolhas são ignorados, uma vez que essas são apenas “seres desprovidos de qualquer

racionalidade”, segundo as caricaturas populares. A literatura lésbica, então, não é vista como

uma categoria válida da literatura, uma vez que é relacionada à pornografia — enquanto

patologia social —e à promiscuidade. Apesar de ter um papel afirmativo muito poderoso,
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enquanto expressão artística, a literatura não é tida, por muitos, como um espaço que

possibilita a auto-afirmação e o levantamento de questões políticas.

Dessa forma, busco, com este trabalho, colocar a literatura no centro da discussão.

Mais do que isso, objetivo colocar a existência, as identidades lésbicas como foco dessa

leitura. Enquanto pesquisadora, quero discutir a escrita de autoria e representação política e

estética lésbica, mas também as formas de resistência e afetos que essa identidade carrega

consigo. Além disso, por pensar a literatura como um espaço político além do estético, busco

pensar e discutir a literatura e seu papel afirmativo, que possibilita a humanização de

realidades estigmatizadas socialmente.

O perigo de abordar literaturas insurgentes, como coloca Cecília Floresta em seu

artigo para a Revista Cult (FLORESTA, 2019), é o de cair em uma taxação - rotulação - de

acordo com a temática ou o posicionamento político-identitário das autoras (ou atores) e/ou

das personagens, em um movimento que esvazia o literário e a própria literatura. Longe disso,

quando proponho estudar textos específicos e uso da rotulação esvaziada “literatura lésbica”,

não tenho a intensão resumir esses textos à sua temática ou à expressão identitária e afetiva de

suas autoras ou dos personagens.

Como reflete Natalia Borges Polesso, em seu texto Sobre literatura lésbica e

ocupação de espaços (POLESSO, 2020, p.5), quando alguém escreve, escreve com seu corpo

inteiro, a partir de lugares geográficos, políticos, sociais, sexuais, econômicos e culturais,

lugares que são perpassados e interrompidos continuamente no espaço-tempo. Ou seja, a

escrita será afetada diretamente por todos esses aspectos, o que não significa que será o

reflexo exato de quem escreve.

Concordo com Polesso e ouso compartilhar de sua ‘justificativa’, quando diz que

Quando proponho discutir a produção literária específica de mulheres LBTQIAP, o
faço com o intuito de dizer que ela se articula a partir desse ponto de vista, que
também é instável, mas definitivamente não conformista e não normativo, que é
reivindicatório de espaços e está sendo ameaçado constantemente, que é ex-cêntrico
nas práticas eróticas e por isso sobremaneira interessante. Penso que as implicações
das escritas desses corpos lésbicos espacializados configurem uma literatura lésbica
(ou lésbica), do ponto de vista político e estético. Jamais reduzida ao temático.
Jamais gravitando apenas o eixo da sexualidade, descolada do mundo. São pessoas
completas a ocupar espaços por vezes hostis. São pessoas completas criando,
reivindicando e reinventando espaços de afeto.  (POLESSO, 2020, p.6)
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Quero dizer que quando pesquiso e escrevo sobre a escrita de mulheres inscritas no

mundo enquanto lésbicas, como eu, me coloco no mundo e coloco minha escrita, que será

afetada pela minha existência e identidade. Com isso, busco reivindicar essa existência e a de

outras mulheres, e de suas produções. Falar de literatura lésbica, nesse ponto, não é discutir

gênero textual ou rotulações temáticas, mas, mais do que isso, é discutir a literatura como um

espaço político e estético não-conformista e não estático no espaço-tempo.

Citando Gabriela Soutello, em apresentação do livro Antes que eu me esqueça \ 50

autoras lésbicas e bissexuais hoje (2021): “não que eu possa escolher: sobreviver por mais ou

menos tempo - mas me recuso a morrer. existir é tarefa quando se nasce à margem [...] existir

é escândalo e alívio”.¹ É a partir da ideia desse texto impactante e impecável que me inspiro

para intitular os capítulos dessa monografia.

1. ESCÂNDALO: POLÍTICA BRASILEIRA E LITERATURA LÉSBICA NO

CENÁRIO CONTEMPORÂNEO

1.1. Amora, o feminino de amor

Comecemos, então, a discussão, com a apresentação do nosso objeto literário: Amora.

Publicado em 2015, Amora é um livro de contos escrito por Natalia Borges Polesso, gaúcha,

doutora em literatura pela Universidade Federal de Caxias do Sul, que se identifica como

mulher cis, branca e lésbica. Com Amora, Polesso tinha o objetivo de representar a

multiplicidade de possibilidades que a existência lésbica permite de maneira essencialmente

não-panfletária. O livro veio com um objetivo político de trazer o que muitas outras autoras

buscaram e de alcançar muitas meninas e mulheres que pouco se viam nas principais mídias.

O título da antologia de contos surge a partir da popularmente proposta inversão de

gênero da palavra ‘amor’ para o feminino. Amora surge com o objetivo de colocar a

possibilidade de um amor entre mulheres. Coincidentemente, é o nome da fruta amora, que se

trata, na verdade, do nome dado a um conjunto de frutos de mesmo formato, mas de famílias

diferentes. O que parece ser coincidência torna-se decisivo para o fator estético, organização e

editoração do livro.

Amora é um livro composto por trinta e três contos, divididos em duas categorias:

‘Grandes e sumarentas’ e ‘Pequenas e ácidas’, que separam contos mais longos e frutíferos,

num sentido de conteúdo, e contos mais curtos, poéticos e mais abstratos também. Os títulos
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das categorias não concordam em gênero com a palavra contos, como era de se esperar;

concordam com a palavra amora. É como se cada conto fosse uma frutinha, às vezes bem

grande e suculenta, às vezes azeda e pequena, que compõem os frutos de uma grande árvore

frutífera.

Amora é, em suma (ou sumo), uma antologia de contos com a proposta de abordar a
singularidade, subjetividade e multiplicidade das possíveis narrativas de mulheres e
amores lésbicos. Natalia propôs-se a debater com a visão tipicamente cultural sobre
a lesbianidade, cercada por estereótipos, fetichização e silêncio. (LOPES, 2020,
p.10)

O livro foi, inicialmente, publicado em 2015 pela Não Editora, um Selo da Editora

Dublinense, que nasceu com o objetivo de publicar livros brasileiros fora de um padrão

editorial pré-estabelecido pelas grandes editoras. No site, o Selo é apresentado como uma

editora que propõe publicar “autores nacionais com pegada experimental, que viajam em

misturas das culturas erudita e pop ou que subvertem estilos literários [...] literatura brasileira

não-convencional.” (Dublinense, Não-Editora, 2020)

Apesar de ser uma editora com um propósito definido e fora de um padrão editorial, a

Dublinense é uma editora conhecida e em crescimento no mercado, que demonstra bastante

preocupação e tato com a editoração e qualidade das obras que publica. Não é uma editora

com uma proposta tão ampla, mas também não tem uma especificidade de temática, o que

chama bastante atenção e é um aspecto decisivo para a minha análise.

Amora nasce com uma intenção pré-definida, a partir de um ideal e uma ideia

politicamente definidos. Natalia quis produzir e trazer para a literatura e para a mídia o que

não via em muitas propostas: seu reflexo, uma ideia positiva, longe dos estereótipos e plural

da homossexualidade feminina.

Em 2016, Amora foi vencedor do Prêmio Jabuti nas categorias Contos e Escolha do

Leitor e do Prêmio Açorianos, dentre contos e crônicas. Historicamente, é incomum e notório

que um livro escrito por uma mulher abertamente lésbica, sobre a vivência e discussões

levantadas por essa identidade seja notado pela alta crítica e prêmios mais visados no Brasil.

Foi a primeira vez que isso aconteceu.

Todavia, não foi a primeira vez que uma autora lésbica se propôs a trabalhar sobre a

existência lésbica dessa forma. Não foi a primeira vez, nem mesmo na Literatura Brasileira,

que uma escritora lésbica publicou um livro que abordasse a vivência lesbiana de uma
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maneira positiva e longe dos estereótipos. Desde pelo menos os anos 70, com as publicações

afrontosas de Cassandra Rios, vemos um empenho por parte de mulheres abertamente

homossexuais nesse sentido.

É compreensível que, antes do século XXI e o avanço na popularização de discursos

pela emancipação política e social de minorias, esses livros não tenham ganhado tanta

notoriedade. Mas se esses livros sempre foram publicados, com uma proposta política muito

parecida com a de Borges Polesso, cabe questionar: por que demorou tanto para que essa

literatura chegasse aonde Amora chegou? O que diferiu? De que maneira o contexto

sociopolítico do Brasil interferiu nesse cenário? O empenho estético e a qualidade da escrita

dos textos serviu de empecilho para esse atraso na notoriedade de textos assim?

1.2 Escândalo sem alívio: invisibilidade

Como abordado anteriormente, a ideia de Amora é retratar, de forma real, plural e

heterogênea, a homoafetividade feminina. Não que essa seja a temática específica de todos os

contos. Na verdade, apesar de todas as personagens de todas as histórias serem lésbicas, as

narrativas não são centradas nessa identidade, mas na múltipla possibilidade de vivências

possíveis para mulheres lésbicas na sociedade.

Essa abordagem e perspectiva são idealizadas de forma a romper com estereótipos da

sociedade acerca das mulheres lésbicas e do jeito como a maioria delas é retratada na maior

parte das mídias. Por muito tempo, existia um empenho velado em trazer uma visão negativa

e a impossibilidade da felicidade e do sucesso de mulheres lésbicas. Tanto em outras mídias

como rádio, televisão, cinema, nacionais e internacionais, como na literatura, quando

abordada, a existência lésbica era perpassada por estereótipos.

Na maior parte das vezes, as personagens morriam, se separavam, descobriam sua

homossexualidade como um delírio ou eram tristes. A homossexualidade deveria ser

endossada a partir da consumação sexual, o que era mais tido para satisfazer um fetiche

masculino do que para representar a sexualidade de mulheres. Além disso, as personagens

sempre passavam por imensas dificuldades, de forma a passar a mensagem de que a

homossexualidade e a vida longe da heteronormatividade não valiam a pena. A única questão

para essas, era a sexualidade, o que fazia com que, muitas vezes, as mesmas não fossem nem

desenvolvidas e não vivessem fora desse eixo, como se suas vidas se resumissem

exclusivamente a suas sexualidades Por trás de todo esse esforço, claro, estava todo um
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cenário literário e editorial mantedor e reprodutor dos preconceitos socialmente aceitos,

regido praticamente exclusivamente por homens brancos e heterossexuais da alta sociedade.

Como levantado por Tania Navarro Swain, em seu texto Feminismo e Lesbianismo

identidades em questão (1999), citando o clássico da teoria lésbica Heterossexualidade

Compulsória,

Rich aponta para os meios de convencimento e de reiteração do que chama a
“ideologia do amor heterossexual”, repetida nos contos de fada, na televisão, no
cinema, na propaganda, nas canções populares, nas cerimônias nupciais etc. Essa
“ideologia do amor” reconstrói-se assim, incessantemente. (SWAIN,1999)

Assim, as mídias servem como manutenção da ordem compulsoriamente heterossexual nas

sociedades modernas ocidentais.

A partir dessa perspectiva, começaram a surgir as primeiras publicações com o

objetivo de romper com esses estereótipos e trazer uma visão mais possível das lesbianidades.

Cassandra Rios é considerada a pioneira da escrita lésbica no Brasil, tendo produzido

livros entre os anos 40 e 90 e sendo lida por muitos. Suas contemporâneas Hilda Hilst, Lygia

Fagundes Telles e Conceição Evaristo tiveram personagens lésbicas em sua produção e foram

e são lidas até hoje, consagradas e agraciadas com homenagens, premiações e interpretações.

Mas foi com o esforço de mulheres, a partir dos anos 90, com a criação de editoras e

selos com o objetivo de publicar mais livros de autores e autoras LGBTI+ e voltados para esse

público, que podemos ver uma motivação política maior no sentido de buscar representar

essas identidades e expressões. Em 1998, a editora Summus criou as Edições GLS, com a

ideia de publicar livros, ficcionais ou não, que discutissem a homossexualidade de uma

maneira positiva.

Laura Barcelar, na época, editora-chefe da GLS, em conversa eletrônica trocada com a

autora Lúcia Facco, publicada em sua dissertação de mestrado, intitulada As heroínas saem do

armário, pela própria GLS, coloca que sua ideia com o selo era trazer uma visão positiva e a

possibilidade de um final feliz para o público LGBTI+, carente de representações não-trágicas

de suas realidades. Laura confessa que nem sempre os textos publicados eram de uma

qualidade literária e que isso não era o foco da análise, mas sim o enredo e a perspectiva, o

“final feliz” das protagonistas dos textos.

Em 2008, Laura Barcellar participa da criação de uma editora exclusivamente voltada

para a publicação e visibilidade de livros escritos e/ou protagonizados por mulheres lésbicas e

“dar voz às lésbicas”. Como apontado na apresentação da editora, no site oficial, no ano
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anterior à sua criação, 2007, no Brasil, não foi publicado nenhum título que abordasse a

lesbianidade, nem traduzidos internacionais, nem originais nacionais, dentre cerca de 20 mil

livros publicados nesse mesmo ano. A ideia era publicar esses livros, que não chamavam a

atenção e eram negados pelas outras editoras. Em 2015, sem lucros suficientes para se manter,

a editora interrompeu suas atividades.

Posteriormente, vieram outras editoras com uma proposta parecida, a exemplo da

Editora Vira-Letra, que tem o objetivo de publicar literatura de “temática lésbica”, como

defendido na própria apresentação da editora, disponível em sua página virtual oficial; e a

Padê Editorial, um coletivo idealizado pela também escritora, pesquisadora e militante das

causas feministas, raciais e Queer, tatiana nascimento, que publica livros artesanais de autoras

negras e/ou LBTQI+.

A importância de editoras como essas, politicamente, é inegável e reside justamente

no fato de terem servido de meio principal para a divulgação, discussão e publicação da

literatura e da vivência lésbicas e LGBTI+ num todo. Entretanto, apesar desse grande esforço

em trazer essas vozes para o público leitor, a maioria das editoras e dos livros publicados

ganha pouca visibilidade, o que afeta muito o objetivo de divulgar e possibilitar uma

identificação por parte do leitor.

A ideia principal dessas editoras e coletivos, mais do que publicar literatura de

qualidade, muitas vezes, é levar para o leitor a possibilidade de identificação, representação e

afeto com um texto. Isso é importante porque, por muito tempo, foi quase impossível ter uma

visibilidade positiva das narrativas LGBTI+. É a identificação que possibilita e motiva, muitas

vezes, que uma pessoa queer se entenda enquanto queer; são as narrativas que abordam a

homossexualidade, a trangenereidade, a bissexualidade, e todos os espectros identitários

possíveis e existentes no mundo que possibilitam que uma pessoa se sinta válida, existente e,

mais do que isso, parte de algo muito maior: da sociedade. Essa identificação, que gera uma

compactuação com personagens, autores, personalidades, propostas, ideologias e artistas que

gera o afeto e motiva a leitura, a produção artística num geral, a manifestação política e o

interesse em algo.

Apesar de todo o empenho em trazer esse afeto e discussão para o público, as editoras,

autores e publicações raramente ganham visibilidade fora dos meios acadêmicos ou grupos

exclusivamente LGBTI+. Por mais que tenham um papel político imenso, essa literatura não
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chega para pessoas fora desses meios, ou não costumava chegar até meados de 2014, período

em que se intensificaram e popularizaram as discussões politico-identitárias nas redes sociais.

Podemos observar, a partir da reconhecida pesquisa levantada por Regina Dalcastagnè,

que propôs analisar e colher dados quantitativos de publicações das três maiores editoras no

mercado nos períodos de 1965 a 1978; de 1990 a 2004; e de 2005 a 2014, a fim de mapear o

perfil dos autores, narradores, protagonistas e coadjuvantes dos romances publicados entre

esses anos. O resultado, publicado duas vezes, uma em 2005, outra em 2014, e utilizado para

embasar grande parte de suas pesquisas seguintes e a de outros tantos pesquisadores da área

mostra que

Cerca de 72,7% dos romances brasileiros contemporâneos publicados por três
grandes editoras (Companhia das Letras, Rocco e Record), entre 1990 e 2004, são de
autoria de homens, em sua maioria brancos, nos quais a presença de personagens
(homens ou mulheres) homossexuais é de apenas 3,9% (sendo que dentre estes,
79,2% são homens). (DALCASTAGNÈ, 2012)

A revista Cult, em 2018, publicou um artigo sobre a pesquisa de Dalcastagnè, usando

gráficos a partir dos dados levantados pela pesquisa coordenada por Regina e o Grupo de

Estudos em Literatura Brasileira Contemporânea, quanto à sexualidade e o sexo (gênero)dos

personagens dos romances publicados:
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Fonte Pesquisa Personagens do romance brasileiro contemporâneo (Gráfico Revista

CULT)

É possível observar, a partir da análise dos gráficos, que o perfil das personagens dos

romances, assim como dos autores, também era majoritariamente composto por homens

heterossexuais.

Antes de 2014, houve publicações com propostas parecidas com a de Amora, e houve

estruturas e textos que propuseram a discussão promovida por Natalia Borges Polesso, mas

esses textos raramente chegavam às discussões acadêmicas fora do meio LGBTI+, tampouco

fora das universidades, sequer eram publicados pelas grandes editoras. A literatura lésbica —

a literatura queer, num geral — sempre existiu, os leitores e escritores também, mas a

visibilidade, o sucesso e a recepção prestigiosa raramente, senão nunca foi sequer vista como

possível.
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1.3 Escândalos da sociedade e o alívio da visibilidade

O sucesso de Amora, dentro e fora da academia, após seu lançamento, em 2015, é

interessante se considerarmos que, pensando num histórico de livros publicados, a antologia

não tem uma proposta tão única, singular ou revolucionária, já que houve outras publicações

no mesmo nicho. O diferencial de Amora não está em sua proposta e não está na sua

organização estética. O livro de Polesso é revolucionário, único e singular pela forma literária

em que ele foi escrito e pensado, pelo meio espaço-temporal em que ele foi publicado e pelo

sucesso que ele alcançou e o alvoroço no meio editorial que ele causou.

Em 2015, se iniciava o processo de pedido de Impeachment da então Presidenta da

República, Dilma Rousseff, que resultou no Golpe de 2016. Esse período caracterizou uma

série de discussões políticas em todos os meios midiáticos e fora deles. A discussão política,

culturalmente associada ao meio privado, acadêmico ou sindical, passou a se popularizar fora

desses centros. Uma onda de protestos pró e contra o Impeachment se instalou, o que

intensificou mais ainda a polarização e as discussões, principalmente nas redes sociais.

Na mesma época, entre os anos de 2010 e 2020, com o avanço das tecnologias, da

Internet e popularização das redes sociais, questões identitárias, como o Feminismo, o

Movimento Negro, Movimento LGBTI+, etc. ganharam maior espaço para discussão. Teorias

antes quase que exclusivas dos movimentos organizados ou do meio acadêmico foram

divulgadas, ampliadas e colocadas em debate. Toda essa discussão provocou uma revolução

em todos os meios sociais e artísticos, o que sempre foi objetivo de movimentos minoritários,

o que impulsionou a produção literária, musical, televisiva, cinematográfica, visual, cênica,

etc. a gerar conteúdos que levantassem essas discussões e incluíssem esses grupos em sua

produção e participação.

Em meio a esse cenário efervescente, surgiu Amora. Publicado por uma editora não

tão visível, na época, o livro chamou a atenção pela sua qualidade literária e estética, só

depois que foi analisado como uma proposta política, apesar da sempre expressa intenção da

autora nesse sentido. Foi após vencer o considerado prêmio literário mais importante do

Brasil, em duas categorias, que o livro foi ganhando cada vez mais notoriedade, primeiro nos

espaços acadêmicos, posteriormente nos meios mais populares, sendo provavelmente o livro

mais visível, discutido e agraciado no meio da literatura lésbica brasileira contemporânea. A

sua publicação e visibilidade já foi suficiente para movimentar e abalar o cenário editorial e
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literário do país, que passou a olhar com mais interesse para autoras (e autores), publicações e

propostas como a de Natália.

Com as Eleições de 2018, que geraram uma sensação de volta no tempo no brasileiro,

e quase nostalgia negativa, e a maturação dessas discussões antes periféricas, que de

desdobraram em conceitos mais específicos e uma liberalização/comercialização desses

conteúdos nas mais diversas possibilidades possíveis, o meio editorial também foi forçado a

se adequar às novas condições socio-culturais. Esse novo interesse mercadológico das

principais editoras, na verdade, de todo um mercado, assim, foi colocado contra a parede com

o novo e retrógrado Governo.

O Exame Nacional do Ensino Médio (ENEM), sempre foi uma prova preocupada com

a abordagem de novas tendências acadêmicas e políticas, alinhada com as discussões

socio-políticas em alta nos anos de aplicação. Em 2018, sob ameaças de que, no ano seguinte,

com a posse do presidente eleito, a prova seria analisada pela bancada evangélica,

“pró-família tradicional” e escolhida pelo chefe de estado, que objetivava romper com esse

caráter da prova, que, segundo o grupo de defensores do eleito, ameaçava a ordem e a moral

das famílias e jovens brasileiros, o ENEM lançou uma das mais notáveis provas de todos os

anos anteriores.

Na prova de humanidades, um excerto do conto “Vó, a senhora é lésbica?” do Amora

foi usado em uma questão, o que demonstra o alcance notório e revolucionário do livro de

Natalia. Mais do que um conto de uma antologia com uma proposta abertamente de

representar mulheres lésbicas, foi escolhido um conto em que a questão da lesbianidade está

escrita no título e é o centro da narrativa. A simples grafia da culturalmente estigmatizada

palavra ‘lésbica’ em uma prova elaborada e distribuída nacionalmente pelo MEC, em um

governo já contra a visibilidade e mesmo a existência de pessoas queer movimentar questões

tidas como tabus socias no Brasil, a partir de livros, num país que tão pouco se lê, é o que

mostra o nível do alcance de Amora. Tanto no meio acadêmico, editorial, premiações, alcance

de leitores e leitoras, quanto fora da discussão literária, dentro das escolas do ensino básico,

em uma prova nacional, a antologia transformou tradições e alterou cenários tradicionalmente

fechados para esse tipo de proposta.

Em 2019, uma ocasião em especial movimentou o cenário da literatura LGBTI+. A

Bienal do Livro do Rio de Janeiro, que acontece a cada dois anos na cidade, estava em seus

primeiros dias, quando um livro exposto, cuja capa retratava dois garotos se beijando
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incomodou o então governador da cidade, Marcelo Crivella, que julgou o livro como

impróprio para menores e acionou o artigo nº 78 do Estatuto da Criança e do Adolescente

(ECA), que dispõe que "as revistas e publicações contendo material impróprio ou inadequado

a crianças e adolescentes deverão ser comercializadas em embalagem lacrada, com a

advertência de seu conteúdo".

A decisão tomou proporções inéditas nas redes sociais das editoras e da própria

Bienal, que alegavam ter sido censuradas e exibiram notas de repúdio contra o preconceito e

censura de conteúdos LGBTI+, o que motivou um famoso youtuber, Felipe Neto, em sinal de

repúdio à atitude, a comprar todos os livros censurados, mais de 10.000, num total, e

distribuí-los ao público, embalados em plásticos com um anúncio, de teor sarcástico e

político, de “livro impróprio”. Essa ação motivou a procura e leitura e, assim a publicação,

por parte das maiores e mais prestigiadas editoras do País, por livros de autoria e

representação LGBTI+.

Em meio a todo esse cenário, surgiram, após pressão popular e demonstração de

interesse por parte dos leitores e leitoras, num contexto mais pop e infantojuvenil, uma série

de publicações que antes seriam ignoradas, publicadas por grandes editoras como a

Companhia das Letras.

A popularização dessas discussões em meios mais acessíveis, como as redes sociais,

motivou o interesse de um público leitor que, nesse meio, nunca foi tão notório. Os

adolescentes e jovens, entre os 13 e 25 anos, antes não considerados leitores-alvo da maior

parte das publicações de livros queer, passaram a ser um grande foco das editoras que

publicavam  literatura LGBTI+.

Antes disso, livros com proposta de dar visibilidade à existência LGBTI+, por serem

restritos a uma comunidade considerada promíscua e fora dos padrões cristãos brasileiros,

eram taxados como livros adultos, proibidos para menores, que seriam corrompidos pela

chamada “ideologia de gênero”. E foi com a publicação de propostas anteriores a Amora que

a literatura lésbica — queer, num geral — foram traçando caminhos e chegando às prateleiras

dos jovens que buscavam se ver em algum tipo de mídia.

1.4 O papel do leitor jovem para o escândalo e sucesso da literatura insurgente

Eu nasci no final dos anos 90, já em um período de melhoria e maior acessibilidade de

políticas públicas populares. Nasci em um ano em que autoras e autores insurgentes já
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ganhavam maior espaço nas editoras, premiações e gosto dos leitores. Cresci nos anos 2000 e

passei a ter acesso à internet e às redes sociais no final da minha infância. Sempre fui

estimulada a ler; filha de professora, sempre gostei de ler livros no tempo livre. Demorei a

participar de discussões políticas online, apesar de sempre ser incentivada a ter opinião

política pelos meus pais. Foi perto do ano de 2014, com dezesseis anos, que me lembro de

começar a ter mais interesse pelas questões políticas e lutas identitárias. Me entendi lésbica

aos dezoito anos, apesar de me questionar durante toda a adolescência. Foi a partir da leitura e

do acesso a textos como Amora que passei a me sentir mais real e, principalmente, parte de

algo maior, parte de um grupo.

Até começar a me questionar e buscar avidamente por representações, por um espelho,

por uma visão positiva, ou pelo menos uma visão, do que eu estava sentindo, nunca tinha

visto mulheres ou meninas lésbicas felizes nos livros que lia, nos filmes que assistia, sequer

nas novelas da televisão, proibidas para menores. Foi só quando passei a buscar por esses

livros, filmes ou pelo menos perfis, que pude ver que eu não estava só. Eu tive o privilégio de

ter nascido na era digital e de ter acesso a um computador com internet em casa, para que,

assim, pudesse pesquisar mais privativa e facilmente, mas sei que muitas meninas, antes de

mim ou mesmo contemporâneas, passaram pelo mesmo e não tiveram os mesmos exemplos

para se espelhar.

Quando me entendi lésbica, já se falava mais sobre sexualidades, afetividades,

identidades de gênero. O casamento entre pessoas do mesmo sexo já era legalizado no Brasil

e as novelas já haviam representado um ou outro casal de mulheres que não morreram em

acidentes gravíssimos ou descoberto que gostavam de homens, na verdade; já haviam livros

mais visíveis escritos por autoras lésbicas, ou com personagens lésbicas, e eu já tinha os

meios de procurar por eles. Tudo isso facilitou o meu processo de entendimento e

autoaceitação.

É importante que eu faça essa retrospectiva, pois essa proposta parte de mim. Ela

nasce do meu eu identitário, político e estético, e da minha relação com a literatura. É a partir

da minha experiência, sob a minha perspectiva que falo, mas busco alcançar e representar

outras mulheres que, como eu, se entenderam a partir da leitura e da representação de

mulheres lésbicas. Falo de mim, buscando colocar a importância da representação e da

literatura para pessoas como eu.
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O que quero dizer com tudo isso é que a literatura (lésbica) tem um fim não

unicamente estético, não unicamente temático, mas também político. Ao narrar histórias de

meninas e mulheres, jovens ou idosas, em fase de entendimento de suas sexualidades ou de

maturidade, em relacionamentos ou não; histórias sobre a existência lésbica ou apenas com

personagens lésbicas, tem-se o poder de representar uma realidade que, para muitas meninas e

mulheres, por muito tempo, foi considerada impossível ou inexistente.

Hans Robert Jauss (1978) também faz uma observação fundamental(...): o efeito
se distingue da recepção. O efeito é determinado pelo texto; a recepção pelo
destinatário, sendo ambos elementos constitutivos da experiência de leitura. A
recepção está ligada parcialmente à experiência pessoal do leitor, que
compreende personagem lhe dá vida e, parcialmente, à sua representação na
narrativa. A combinação desses fatores gera o efeito personagem: o conjunto de
relações que liga o leitor aos atores da narrativa. (POLESSO, 12, 2018)

Nesse sentido, o papel das autoras, das editoras e dos prêmios tem, sim, importância

decisiva para que o cenário da literatura lésbica esteja tão evidente e crescente nos últimos

anos. Mas todo esse sucesso se deve mais às leitoras e aos grupos de leitura formados por

elas. São essas leitoras, ávidas por uma representação positiva e uma identificação, que, nas

redes sociais principalmente, manifestam a urgência da adequação do cenário midiático e

artístico aos interesses contemporâneos. São essas leitoras que divulgam suas leituras, que

espalham seus gostos, seus interesses e inspiram outras garotas a buscar na literatura essa

identidade.

O Instagram é uma rede social que permite não só o contato entre pessoas de

interesses em comum, mas também a criação e divulgação de grupos e de ideias. Nessa rede,

milhares de grupos de leitura são formados ou divulgados todos os dias. Além disso, existem,

hoje “influencers” no ramo, que se ocupam com a leitura, avaliação e divulgação de livros. É

assim que muitos jovens, hoje, passam a ter interesse por livros diversos e passam a encontrar

livros que se identificam. Com as redes sociais, criam-se grupos que compartilham dos

mesmos interesses e se propõem a discutir esses textos e ideias, o que incentiva a leitura.
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Hoje, em uma simples pesquisa nas principais ferramentas de pesquisa disponíveis

online, é fácil encontrar milhares de resultados sobre listas de livros escritos por autoras

lésbicas ou com personagens fanchas , sobre clubes de leitura, sobre livros premiados, etc. É1

visível para garotas adolescentes verem na literatura a possibilidade de uma vida plena e

comum sendo lésbicas. Já é possível, ainda, que crianças, desde o início de seus contatos com

livros, tenham ideias positivas sobre a homossexualidade, famílias matrifocadas (ou

patrifocadas) e identidades queer, a partir de livros infantis que contam histórias sobre a

pluralidade de possibilidades de configurações familiares e identitárias. É possível ver a

possibilidade de sucesso, hoje, graças à ampla visibilidade que a literatura lésbica, e a

existência lesbiana em outras mídias, tem alcançado nos últimos anos.

Em meados de 2016, em São Paulo, foi criado um clube de discussão da representação

lésbica nos filmes, séries e, principalmente, livros: o Clube Lesbos, cujo nome é inspirado na

primeira poeta lésbica historicamente catalogada no mundo, a Safo de Lesbos. O clube, criado

por duas mulheres lésbicas, cisgêneras, propõe reuniões mensais para discutir a presença de

mulheres lésbicas e bissexuais nas mídias, seja como autoria, ou como representação

ficcional, enquanto personagens. Inicialmente, as reuniões aconteciam na capital São Paulo,

mas, ao longo dos anos, o clube foi se espalhando por todo o Brasil, sendo presente, hoje, em

Belo Horizonte, Brasília, Curitiba, Florianópolis, Fortaleza, Goiânia, Guarulhos, Salvador,

São Paulo, Porto Alegre e Recife, e também disponibilizando suas reuniões, em formato de

vídeos gravados, na plataforma de vídeo YouTube.

O Clube Lesbos tem uma importância imensa para o cenário da literatura lésbica

contemporânea, uma vez que, além de propor a discussão, disseminação e conhecimento de

autoras, livros, filmes e séries que representam a vivência lésbica de alguma forma, e reunir as

interessadas em um grupo, formando uma identidade coletiva social, propõe mapear essas

mídias. Na página virtual do Clube, são disponibilizadas tabelas colaborativas que

contabilizam (e disponibilizam links para o acesso a) essas comunicações cinematográficas

ou literárias.

1 Fancha é mais uma das inúmeras palavras populares e com sentido inicialmente pejorativo para nomear
mulheres que não seguem a ideia social de feminilidade ou lésbicas. Além de fancha, temos sapatão, sapatona,
sáfica, machorra, tríbade, mulher-macho, entre outros. Esses termos, ao longo dos anos foram ressignificados
pela comunidade LBTI+, tomados como símbolos de resistência, de modo a se apropriar de nossas identidades,
sem que quaisquer nomes usados para nos ofender por sermos quem somos, fossem, na verdade, mais uma
afirmação. Ou, como Vange Leonel manifestava: “ninguém conseguirá me ofender me chamando por nomes que
significam apenas o meu amor por outra mulher” (LEONEL, 2004)
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As discussões propostas nas reuniões dos clubes são passíveis de análise dos textos no

quesito recepção e prestam um papel imenso para a comunidade LBTI+, editorial e

acadêmica, por propor a visibilidade e o debate desses textos ou filmes. O clube, por ser

aberto a todas as mulheres, cis ou trans, lésbicas ou bissexuais, é um grande espaço de troca e

debate entre leitoras, que proporciona a divulgação de livros e filmes importantes para que

suas vivências se tornem reais e válidas num sentido coletivo e social.

A cada mês, cada uma das sedes, de acordo com seus planejamentos, propõe a

discussão de um livro ou filme, recebendo, quando possível, convidadas competentes quanto

ao assunto, tema ou peça discutido, desde autoras, até pesquisadoras sobre o tema. Algumas

das reuniões são disponibilizadas online, no canal do YouTube do Clube, sendo que, desde

2020, com o avanço da pandemia do COVID-19, as reuniões estão sendo realizadas de

maneira síncrona, via plataformas de ligação por vídeo, com a disponibilização de inscrições

abertas para todo o Brasil.

O Clube Lesbos já recebeu, mais de uma vez, pelas postagens nas redes, a autora

Natalia Borges Polesso e já propôs a discutir seu livro, Amora, algumas vezes, acredito que

em todas as unidades regionais do Clube. Por tamanho interesse e repetitiva discussão sobre o

livro nos clubes, conclui-se que trata-se de um livro muitíssimo bem recebido entre as

participantes e organizadoras do livro.

Amora é um livro que, ao reunir e propor essa formação de uma comunidade para

discussão e análise de seus contos, tem uma presença e assinalada importância como marco na

literatura brasileira contemporânea. Não digo isso a partir da recepção formal e canônica,

como as premiações, mas a partir de uma observação de manifestações de leitores reais, tanto

em redes sociais, quanto fora delas, no mundo real. A exemplo dessa afirmação, cito a análise

da blogueira Amanda Lins, do blog Letras in.verso e re.verso literatura e entretenimento, de

2019, sobre o livo Amora:

Natalia é, tranquilamente, uma das vozes mais importantes de nossa geração,
transformando com maestria fragmentos do cotidiano em narrativa poética, e
discutindo em sua obra, através de textos leves, questões tão relevantes. O livro
mostra mulheres fortes, existindo, assumindo o protagonismo de suas vidas, amando
e sofrendo por amor e se recuperando e vivendo. Além da abertura para discussões
importantíssimas – principalmente para o momento político que estamos
vivenciando -, o livro é sensível e poético, engraçado e reflexivo. Termina com
“pequenas e ácidas”, uma coleção de pequenos textos onde a poesia transborda.
(LINS, 2019)
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2. ALÍVIO: ANÁLISE ESTÉTICA DO LIVRO

O livro Amora, quando analisado de maneira geral em sua escrita, estética e

literariamente falando, é bastante refinado. Por demonstrar grande preocupação e cuidado

com a qualidade da apresentação e da escrita de cada conto, tanto em sua temática como na

forma, o livro chama atenção, desde a primeira publicação, de leitores críticos, acadêmicos,

profissionais ou leigos. Cada conto, tanto os da primeira parte Grandes e sumarentas, quanto

da segunda, Pequenas e ácidas, demonstra uma técnica e estilo muito característicos da

autora, o que, dentro da organização da apresentação do livro, fazem toda a diferença.

As amoras grandes e sumarentas do nosso livro-amoreira, compostas por narrativas

bastante singulares, simples, mas com toques requintados de poesia e preocupação estética se

apresentam entre cinco e oito páginas. Ora narrados em primeira, ora em terceira pessoa, por

vezes os contos são narrados pelas próprias personagens, outras, são narrados por um narrador

observador. Pela multiplicidade de abordagens e caraterísticas que fazem cada conto ser único

não apenas em sua abordagem, as histórias contadas em Amora não são apresentadas com um

único estilo.

Natália Borges Polesso traz, com esse livro, uma pluralidade de possibilidades de

formas, estilos e escritas, o que demonstra sua versatilidade e talento para a escrita. Sua

escrita poética, ao mesmo tempo que simples; regional, mas bastante plural; irônica, sutil,

aterradora, aberta, leve e envolvente, penetra no leitor de forma que a leitura, ao passo que se

mostra intensa e minuciosa, é tão leve e reconfortante, que é capaz de consumir leitores de

todas as idades, perspectivas e gostos.

As amorinhas pequenas e ácidas, escritas mais em um formato que eu definiria como

prosa poética, apesar do reduzido tamanho, são mais indigestas, causando no leitor um

incômodo, uma sensação avassaladora de queimação, que afeta mais de dentro para fora. Com

minicontos de meia a três páginas, Natália demonstra uma inclinação para a poesia, já

demonstrada antes em seus outros livros, Pé atrás, de poemas, e Recortes para álbum de

fotografia sem gente, que traz contos mais a cara dos da segunda parte de Amora.

De modo a estabelecer uma análise mais contida e objetiva esteticamente, proponho o

estudo específico de um, dos trinta e três, contos de Amora. É ele, “Flor, flores, ferro

retorcido”. De início, a escolha se fez arbitrariamente, de acordo com meus gostos pessoais e

possibilidade de análise, com seleção de alguns contos. Posteriormente, com uma perspectiva
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mais objetiva e intencional, objetivando uma peneira, com uma seleção mais contida, optei

pela escolha por se tratar de um conto mais chamativo em termos estéticos e literários. O

conto parece simples sob um primeiro olhar, mas passam despercebidos detalhes dignos de

uma análise mais profunda, o que tornou esse conto propício para a análise estética que

proponho.

2.1  “Flor, flores, ferro retorcido”

“Flor, flores, ferro retorcido”, como o título insinua, é um conto bastante enigmático,

apesar de sua simplicidade. O conto é narrado em primeira pessoa, ora no presente, ora no

passado, por narrar uma memória da protagonista que, adulta, narra a lembrança de sua

infância. Por se tratar de uma memória, a narradora, por vezes, interfere na perspectiva da

personagem, de maneira a focar na opinião e consciência que tem, agora, sobre o que lhe

aconteceu. Trata-se, assim, de uma narradora não-confiável, o que é um ponto importante para

a análise do referido conto.

Trata-se da história dessa narradora, não nomeada, quando criança, no interior do Rio

Grande do Sul, num momento de sua vida que, apesar de não se lembrar de muitos detalhes

sobre o ambiente, ou sobre a maior parte dos envolvidos, a marcou profundamente. Esse

detalhe não é desenvolvido ou explicado, mas, devido ao contexto da obra, é possível traçar

algumas hipóteses, que serão desenvolvidas mais à frente.

A mulher conta sobre um tempo, em 1988, em que uma vizinha nova, que chamou a

atenção de toda a vizinhança, foi gatilho para uma epifania que a afetou diretamente desde a

infância. Tudo começou quando a menina ouviu sua mãe chamar a vizinha de machorra, em

um almoço, o que já chamara sua atenção, mas, após perguntar e ser reprimida pela mãe, a

garota ficou mais interessada pela vizinha e pela palavra.

A mãe, para disfarçar, disse à garota que machorra era uma doença, dito isso, a garota,

movida pela solidariedade e cortesia, a partir de um exemplo na televisão, se compadeceu

com a vizinha, e pareceu ter cada vez mais curiosidade pela figura, tanto que a levou flores

em um dia. Após muita repressão e pouca atenção da mãe, a garota estava cada vez mais

“encucada” com a suposta doença da vizinha. Assim, sua amiga, Celoí, um pouco mais velha,

tenta lhe explicar o que seria machorra, a partir de exemplos estereotipados. Ao final, quando

Celoí pergunta se a garota gosta mais de um colega da rua ou da amiga e a protagonista

responde que gosta mais de Celoí, ela define que a garota é machorra também. Em um final
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bastante poético, a garota volta para casa chateada com a possibilidade de estar doente como a

vizinha, é consolada pela própria e, assim, olhando pelo rosto iluminado de Florlinda, o conto

é findado, de forma bastante poética.

2.1.1 Linguagem e usos

Além da sólida, subjetiva e simples narrativa, o que chama atenção no conto é a

linguagem usada. Por todo ele, podemos encontrar expressões orais muito características da

fala brasileira, ou mesmo onomatopeias características da fala infantil, como “bum!”, para

expressar a explosão diária do transformador da cidade. Outras expressões bem brasileiras

como “eu e meu irmão brincávamos com a menina deles”, para falar da filha de um casal,

“minha mãe poderia dar falta” ou “minha alegria foi quebrada em pedacinhos.” marcam a

oralidade. Alguns exemplos mais orais presentes no texto são “tabefe” para dizer que a mãe

bateu na menina, “sopapo”, para dizer que a mãe chamou sua atenção, ou o uso coloquial do

pronome tu, característica típica da oralidade sul-riograndense.

Aliás, a própria escolha do uso da palavra machorra, para caracterizar o caráter

pejorativo carregado na fala da mãe e da vizinha, representa todo um cuidado com a

linguagem, somado aos regionalismos. Machorra poderia ser substituído por qualquer outro

termo regionalmente usado para ofender mulheres lésbicas, ou que não performam uma

feminilidade estabelecida socialmente, como sapatão, invertida, machona, fancha, ou

mulher-macho, por exemplo. A escolha de machorra há de simbolizar algo em específico,

podendo apenas ser uma marcação de regionalismo, ou um termo minuciosamente escolhido

dentro do conto para fazer a confusão entre machorra e cachorra, recorrida pela mãe para

disfarçar, ou até para poder contextualizar a relação da palavra com uma doença, outro

recurso usado pela mãe para distrair a menina.

A palavra machorra, que significa fêmea infértil ou incapaz de procriar, é uma palavra

usada tanto na Língua Portuguesa, quanto no espanhol, para caracterizar mulheres que se

transvestem como homens, que possuem trejeitos masculinos e que agem da forma que

homens, socialmente, deveriam se comportar, segundo as tradições dessas culturas. No conto,

é usada para definir Florlinda, que, no começo, é descrita: “Os cabelos escorriam como rios

rebeldes pelos ombros. Talvez fosse o fato de estar sempre de chapéu e alpargatas, que

lembrasse um pouco o Renato Borghetti, o cara da gaita.” (p. 56) Mais adiante, vemos que a
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personagem era dona de uma oficina. A descrição define uma mulher fora dos padrões

femininos, principalmente reforçados nas regiões mais conservadoras do interior.

Ainda, a exemplo de demonstrações da oralidade e simplicidade do conto, temos a

caracterização e descrição de espaços e atividades típicos do lugar. Quando a personagem

fala, por exemplo, que passava tardes dançando na frende da vendinha ao som do “último

álbum da Xuxa, aquele com Ilariê, Abecedário e Arco-íris” (p. 56), uma atividade tipicamente

praticada pelas crianças crescidas nos anos 80 a 2000.

A descrição do mercado do seu Kuntz: “uma peça de chão batido com paredes sem

reboco” (p. 56), ou da rua:

A rua não tinha calçadas feitas, os paralelepípedos eram completamente irregulares,
o que arrancava muitas unhas de nós, crianças, que estávamos aprendendo a jogar
bola, andar de bicicleta (...) Nada mal para aquele bairro pobre na divisa entre
Campo Bom e Novo Hamburgo. (p. 57)

demonstram também uma preocupação descritiva da escrita da autora, o que não é tanto uma

característica de contos como esse, que, geralmente, seguem uma linha mais objetiva, a

exemplo de outros contos do livro.

Na narrativa em fluxo de consciência, se sobressai a forma como a história é escrita de

maneira a simular uma contação oral da lembrança. Isso se faz perceptível na falta de

marcações de diálogo, com travessões, espaçamentos, dois pontos, além da linguagem. As

interrupções para explicar algo ou para comentar algo completamente desimportante para o

curso da narrativa, contribuem para o realismo ao retratar a mente infantil.

2.1.2 A narração

Flor, flores, ferro retorcido é narrado, em primeira pessoa, pela própria personagem

principal agora adulta, característica essa, uma das principais e mais chamativas questões no

conto. A narradora autodiegética, isto é, que narra a sua história sob sua própria perspectiva e

consciência, sem ter aceso à mente de quaisquer outras personagens, conta, a partir da sua

visão, agora madura, uma história bastante marcante da infância.

Ao fazer uma autoinvestigação sobre um período determinado do passado, a

narradora, com uma consciência introvertida, se propõe a contar, sem muito analisar, a

memória. Digo que sem muito analisar, porque, fora o primeiro parágrafo e algumas pequenas

intervenções da narradora adulta, não percebemos muito a intenção ao contar a história.
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Entretanto, com uma análise mais minimalista, notamos alguns recursos usados para

estabelecer essa interferência da adulta na memória vivida na infância.

A exemplo disso, notamos a ironia, ou exagero, possivelmente proposital, na

estereotipação da explicação de Celoí ao tentar explicar para a protagonista o que era uma

machorra. Após explicar de maneira mais realista o que tornava uma mulher uma machorra,

comparando o que uma mulher e um homem fazem “quando se amam”, com o que duas

mulheres fazem quando se amam, usando duas bonecas tipo Barbie (que ela especifica não

serem mesmo Barbies, que “eram imitações, mas davam para o gasto e serviram muito bem

para o que ela me explicou”(p. 61)) e a garota não entender:

Celoí tentou de novo: vamos ver, por exemplo, tu gosta mais de boneca ou de
carrinho? Depende qual boneca e qual carrinho. A Celoí revirou os olhos daquele
jeito. Prefere dançar Xuxa ou brincar de pegar? Eu não sabia responder, porque
turdo dependia e eu não estava entendendo aonde ela queria chegar. Tá bom, gosta
de rosa ou de azul? Gosto de verde. Meu deus, essa é a última chance, gosta mais de
mim ou do Claudinho? O Claudinho era um guri da rua que a Celoí achava lindo. De
ti, é claro, eu respondi. Então tu é machorra, ela falou sem paciência. (p. 62)

Apesar de ser compreensível que tudo se passou em uma cidadezinha no interior do

Rio Grande do Sul, e que era uma criança explicando para outra, a opção pela escolha desses

exemplos, por parte da autora, especialmente nesse conto em específico, demonstra uma

ironia proposital para fazer o leitor entender a intencionalidade. Isso porque destaca algo que

não condiz com os princípios apresentados no livro.

Ainda, o fato de a narradora ser a própria garota adulta, que se distancia da menina,

como se fossem personagens diferentes, a fim de formar uma personalidade distinta da

criança que foi. Tal fato interfere em sua consciência e opinião atuais na história, quando opta

por destacar alguns detalhes em detrimento de outros, é uma característica que acentua essa

intencionalidade da autora. Assim, notamos também que, com essa intencionalidade da

narração, a história se torna um tanto duvidosa.

Ao apelar para uma narradora dissonante, que “vê o seu jovem eu retrospectivamente,

iluminada pelo saber de agora que lhe dá condições de avaliar melhor o que aconteceu no

passado.” (BITTENCOURT, 1999, p.194), a narrativa segue um ciclo dicotômico, o que

acontece em todas as narrativas da memória. Ao mesclar lembranças com observações da

narradora, o passado se mistura com a perspectiva do presente, o real se mistura com o

ficcional e todo esse contexto, ora aproximado do passado, ora bastante distante, gera uma
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atmosfera questionável ao conto. As lembranças do passado, agora colonizado pela visão

presente e madura da narradora, são comprometidas.

Quanto à forma que se apresenta a narração, é especialmente interessante a narração

em um fluxo de pensamento, que interrompe lembranças da memória com pensamentos e

observações, tanto observações da narradora, quanto da personagem. Apesar de a narradora

buscar esse distanciamento do seu eu criança do passado, essa sensibilidade que se apresenta

quando a criança narra é representativa de uma cabeça infantil. Narradora e personagem se

mesclam, mas a personalidade da menina se sobressai à da adulta, o que não acontece com a

intenção, as opiniões e os interesses, que se destacam na observação e escolhas narrativas da

mulher adulta.

2.1.3 As personagens

A escolha das personagens, no conto, também demonstra essa intencionalidade na

escrita do mesmo. Ao passo que se trata da lembrança de uma, agora, mulher, a personagem

central é uma personagem que pouco aparece, mas que se faz presente em toda a narrativa: a

vizinha.

Florlinda é o motivo pelo qual a história é contada. Na verdade, o motivo é a maneira

como a mecânica marcou a menina, agora mulher. Flor é caracterizada não somente a partir da

apresentação, mas, ao longo de toda a narrativa, com as observações da mãe da menina, dos

outros vizinhos, dos acontecimentos que a envolvem e da percepção da garota sobre sua

obsessão com a mulher.

Temos, assim, com Flor, a representação de uma mulher que não segue padrões de

feminilidade, nem em suas vestimentas, profissão ou na maneira como se porta, o que

incomoda toda a vizinhança, mas, para a garota, Florlinda é “a figura mais marcante da minha

infância” (p.57) e “a flor mais bonita que eu já tinha visto” (p.63). A menina caracteriza,

diversas vezes, a vizinha, mas de uma maneira especialmente diferente do que os outros

parecem ver.

Em detrimento da visão da mãe ou de outros vizinhos, para a protagonista, Flor é

muito mais que uma “machorra” que merece distância de todos. Ela, além de bela, como

descrito, também é carinhosa, gentil, atenciosa e, ao contrário da maior parte dos outros

adultos do conto, uma das poucas figuras que param para dar certa atenção para a garota.

Algumas passagens servem como suporte para essa observação da boa índole da personagem:
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“E caí. Ela veio correndo me socorrer e me lembro de uma voz de fada me perguntando se eu

estava bem, se tinha me machucado.) (p. 58); “Ela virou para mim com os cabelos molhados

em cima do rosto e, com uma boca bem rosada e uns olhos carinhosos cor de mel [...]

Agradeceu as flores e se ajoelhou para me dar um beijo” (p. 61); e

Voltei para casa cabisbaixa naquele dia e, ao atravessar a rua, dei de cara com a Flor,
escorada entre meu portão e o contador de luz. Pequena, por que está com essa
carinha triste? Porque a Celoí acha que eu estou doente também, que eu tenho o
mesmo que a senhora. [...] Ela se agachou e colocou a mão na minha testa, como se
para conferir alguma febre. Bobagem, tu tá ótima. Não há nada de errado contigo.
(p. 63)

Outras personagens aparecem no conto, mas como é esperado desse gênero textual,

são pouco desenvolvidas ou importantes para o curso da história. Alguns, como Celoí e a

mãe, apesar de não serem muito caracterizadas, são bastante importantes, além de suas

participações serem decisivas para a narrativa. Outros, como o pai de Celoí e a professora,

apesar de não aparecerem diretamente, são dignos de uma observação cuidadosa, dada a

importância deles. Além disso, alguns personagens são citados, como o pai da garota, seu

irmão e a família Klein, que não apresentam nenhuma decisiva importância para a narrativa,

mas que servem de suporte para o que é contado e aos interesses ao contar essa história.

Como é afirmado no primeiro parágrafo, pela narradora: “toda vez que tento me

lembrar daquele tempo e lugar e tento me lembrar do rosto das pessoas e talvez da voz, o que

vem de mais marcante é a voz dela (Flor)” (p. 56), ela de quase nada lembra daquele tempo, a

não ser das características da vizinha.

Sobre a mãe nada é falado sobre suas características, mas, dada sua participação no

enredo, podemos ver a mãe como uma típica dona de casa do interior, ocupada com os

afazeres da casa e dos filhos, mas que não se preocupa tanto em ouvir as crianças. Isso

porque, em todos os momentos em que a mãe aparece, ela corrige alguma ação da filha,

sempre controlando o que a garota deve ou não entender, mas sem lhe dar ouvidos. Na

primeira cena em que ela aparece, por exemplo, no almoço com a família Klein, quando é

mencionada, pela primeira vez a palavra machorra na história e de onde surge o interesse da

garota pela vizinha, podemos ver como a mãe tenta “contornar” a situação embaraçosa:

Eu, curiosa que era, rapidamente perguntei o que era uma machorra. Silêncio
completo, minha mãe começou a rir de um jeito esquisito, era embaraçoso. [...]
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minha mãe tentou remediar. Cachorra, minha filha, cachorra. Mas eu tinha certeza
que tinha ouvido machorra e insisti. Eles mudaram de assunto e me ignoraram. (p.
58)

Em outra situação, quando a menina tem contato direto com a vizinha pela primeira

vez, ao se esgueirar pelo muro para observá-la, ela cai e, quando a vizinha vai ajudá-la, a mãe

corre para impedir esse contato:

Minha mãe saiu correndo de casa, me ergueu pelos pulsos e me puxou de volta para
o pátio. Ouvi um obrigada por parte da minha mãe, e um de nada por parte da
vizinha. [...] Olhei para a minha mãe e perguntei por que ela era machorra. [...]
Minha mãe enrubesceu e, enquanto me arrastava para dentro de casa, perguntou
onde é que eu estava ouvindo uma coisa daquelas. Eu respondi que tinha sido no
almoço do dia anterior. [...] Minha mãe se escorou na pia com as duas mãos no rosto
e suspirou de um jeito muito preocupado. Eu fiquei em pé, limpando a terra dos
meus cotovelos e verificando se estava tudo certo comigo, afinal, eu tinha caído por
cima de uma cerca; estranhamente, minha mãe não estava preocupada com isso.
Minha filha, você não pode dizer essas coisas para as pessoas. Eu perguntei de que
coisas e de que pessoas ela estava falando, porque honestamente não me lembrava, e
a resposta veio na forma de um tabefe no ombro. (pp. 58 e 59)

A partir desse trecho, podemos perceber como a mãe estava mais preocupada com a

filha não manter contato com a vizinha ou não envergonhar a família do que com ajudá-la

após a queda, ou tentar explicar o que era machorra, ou o motivo de não dever falar sobre isso

na frente dos outros. Aliás, é significativo que, diante de uma situação que marcara tanto a

menina, como a menção da palavra machorra no almoço do dia anterior, a mãe sequer tenha

lembrado o acontecido.

A importância da mãe, nesse conto, está justamente no fato de estar o tempo todo

podando a filha de se relacionar com a vizinha, sem sequer explicar o motivo, o que, como

podemos ver, só gera mais curiosidade na menina.

A propósito, além de Florlinda, o único outro adulto que parece se importar com

explicar algo à garota é a professora, que, apesar de ter sido mencionada brevemente, foi

quem explicou à criança sobre a doença de tétano. Após a mãe da garota ter dito que a doença

da vizinha era “de ferro retorcido que tem lá naquele galpão.” (p. 59), a garota pareceu

curiosa, já que, finalmente, algo fez sentido.

Outra personagem que, embora pouco caracterizada é bastante importante para a

estória, é a amiga da garota, Celoí, cujas únicas características que temos acesso são que a

garota era filha do dono do mercadinho na frente de sua casa, o “seu Kuntz” e que a mãe da
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garota tinha “morrido de parto, o que os tornava, seu Kuntz e a Celoí, uma dupla muito séria”

(p. 56). Sabemos que as duas são amigas e que passavam as tardes juntas dançando com o

último álbum da Xuxa e que Celoí era um pouco mais velha que ela, “Eu tinha oito anos, a

Celoí tinha onze ou doze” (p. 61).

Celoí parecia ser uma garota mais madura que a protagonista, uma vez que é a ela que

a garota sempre recorre quando quer entender algo. Por exemplo, a garota diz não saber

porque quando a mãe usa cera vermelha no chão da casa o chão não fica vermelho, então

pensa em perguntar para Celoí, mas é interrompida. Depois, quando ela menciona sobre a

suposta doença da vizinha, é Celoí quem tenta, quase que incansavelmente, explicar o que a

mãe queria dizer com machorra.

O seu Kuntz, pai de Celoí, apesar de não ser tão decisivo na história, deixa algumas

marcas importantes. Por exemplo, a menina menciona que Celoí e seu Kuntz “eram uma

dupla muito séria”, mas não explica bem isso; posteriormente, podemos ver, em uma cena, o

pai de Celoí tranquilizando Flor após um acontecimento no seu mercado, quando sua filha e a

protagonista estavam dançando e Florlinda entrou:

Eu parei de dançar e fiquei petrificada. Meu primeiro pensamento foi de que uma
doente não deveria sair de casa, então, perguntei: a senhora está melhor? Ela virou
pra mim [...] me disse que nunca esteve tão bem. Agradeceu as flores e se ajoelhou
para me dar um beijo. Nessa hora, minha mãe apareceu e me puxou pelos cabelos.
Ouvi o pai da Celoí dizendo não se preocupe, Flor. (p. 61, grifo nosso)

Essa ocasião, junto com o fato de ele ter criado Celoí sozinho e a menina aparentar ser tão

madura e lidar tão bem com situações que seriam delicadas para outras famílias, como é o

caso da família central, além da caracterização dada a ele: “O seu Kuntz era um homem bem

quieto, mas sabia dar atenção às pessoas. Ele e Flor eram amigos, seguido eu via os dois

tomando chimarrão no pátio dela ou na frente da vendinha.” (p. 62), servem para mostrar o

caráter aberto às diferenças do seu Kuntz, o que é bastante simbólico para um homem de uma

cidade pequena, especialmente no interior do Rio Grande do Sul.

2.1.4 A forma do texto

Além do fato de estar em um livro de contos e apresentar toda uma estrutura de conto,

o texto também se mistura com a realidade. Há quem suponha que a narradora adulta seria a
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própria Natália Polesso, escritora do conto. Essa hipótese mudaria todo o curso de uma

análise literária, já que o embate entre autobiografia e realidade vai de encontro com ficção e

literatura. Como diz a personagem de um conto de Lucia Facco na coletânea Todos os

sentidos: contos eróticos de mulheres (2004): “Qual a diferença entre uma lembrança e uma

fantasia? Depois que vivemos ema experiência, quando ela se torna passado, vai para o

mesmo nível da fantasia. A segunda, inclusive, tem uma vantagem sobre a primeira. Ela

ocorre como queremos.” (apud. LEAHY- DIOS, 2004, p. 79-80). Entretanto, não nos

ateremos nesse embate.

Quanto à forma do texto, o que o torna bastante destacado dos outros e que chama a

atenção é o fato de que, dentre outros contos de estruturas diferentes, esse não apresenta, por

exemplo, uma marcação para iniciar um diálogo, com dois pontos, espaçamentos e travessões.

Além disso, o conto não faz uma transição temporal marcada, tampouco uma transição entre

as vozes narrativas, a exemplo da transição entre o primeiro parágrafo e o restante do texto,

em que só se percebe a transição entre a narradora adulta e a criança que foi por conta da

mudança drástica de estilo. Enquanto o primeiro é um parágrafo sucinto e extremamente

delicado, o restante do texto é bem mais oral, despreocupado e infantil quanto ao jeito de

narrar. Só com essa observação, ainda, que se torna possível observar o espaço temporal entre

a garota e a mulher.

Ainda, ao primeiro parágrafo, por ser um trecho bastante notório, inclusive podendo

ser considerado um dos mais delicados e autossuficientes de todo o livro, é merecida uma

maior atenção:

Os cabelos escorriam como rios rebeldes pelos ombros. Talvez fosse o fato de estar
sempre de chapéu e alpargatas, que lembrasse um pouco o Renato Borghetti, o cara
da gaita. Toda vez que penso naquele tempo e lugar e tento me lembar do rosto das
pessoas e talvez da voz, o que me vem de mais marcante é a imagem dela. (p. 56)

A maneira como é introduzida a história, com esse parágrafo, é inegavelmente digna

de uma análise mais cuidadosa, devido a forma como foram escolhidos os fatos decisivos e

que nos levam a notar uma série de coisas em todo o texto. Além da belíssima e delicada

descrição da mulher, a introdução sobre o que vai levar à contação de uma experiência

passada, mencionando que a narradora pouco se lembra dos detalhes, seguida da exposição de

uma série de detalhes sobre a infância e, principalmente, sobre Flor, é bastante interessante.
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O fato de, tanto nesse parágrafo, quanto em outras passagens do conto, ser dito que de

quase nada ela se lembra, somada à menção específica sobre tentar lembrar os rostos ou das

vozes das pessoas é notório, uma vez que, em todo o texto, poucos personagens parecem olhar

para a garota, tampouco falar diretamente com ela, o que é comum de acontecer com crianças

em um meio dominado por adultos. Entretanto, conforme mencionado, Florlinda é uma das

únicas personagens adultas a olhar diretamente para a garota e falar com ela, além de ser a

única sobre a qual a aparência é descrita e a voz é mencionada.

A esse fato, podemos relacionar o carinho imenso que a garota tem pela personagem,

além de ela ser o ponto decisivo da história e de sua vida, ao que parece ter lhe provocado

uma epifania duradoura desde a infância e levado a possíveis conclusões existenciais.

2.1.5 O título

O título desse conto, em especial, dentro do livro, chama muito a atenção.

Principalmente após lermos o texto, uma vez que, mesmo com a leitura permanece a

curiosidade sobre o mesmo. Isso acontece com muitos dos títulos dos textos de Natália, tanto

em Amora, quanto em outras produções.

“Flor, flores, ferro retorcido” – sem o ‘e’ ao fim da enumeração de substantivos – pode

ter sido criado para definir a figura central da narrativa, a Flor, que era mecânica e, conforme

diz a mãe da garota, em certo momento, a doença “machorra” que ela tinha deveria ser no fero

retorcido de sua oficina, características que contrasta com a delicadeza de flores, que é o que a

garota lhe dá como gesto de condolências pela doença. A falta do e, para substituir a vírgula

em enumerações, conforme preza a sintaxe, pode simbolizar talvez o fato de que todas as

características definem uma só coisa, sem serem exatamente uma enumeração, mas uma coisa

só.

Além disso, em várias partes do conto, podemos ver a imagem que a comunidade tem

da vizinha, de uma machorra, durona, mecânica, com características mais masculinas do que

femininas (social e culturalmente falando), o que se associa com a dureza, utilidade e

“grosseria” do ferro retorcido em contraste com a visão da garota sobre a mulher, que pode

ser associada com a figura ficcional da fada, ou mesmo da fada-madrinha, dos contos de fada.

Figura essa que, nesse gênero de texto, é quem leva a solução e quem salva, ou ajuda a garota

em momentos de apuro, sendo uma criatura com poderes mágicos, o que é quase exatamente

o que acontece  no conto, com exceção dos poderes mágicos.
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O ritmo, a sonorização e a poeticidade que a aliteração desse título carregam, criam

toda uma composição harmonizada com a sensibilidade que o conto traz ao reavaliar a figura

da fancha aos olhos de uma criança, de uma maneira contrária à ideia geral da sociedade.

Aliás, todo o tom do conto, que utiliza da delicadeza para trazer um retrato social tão caro

para muitas mulheres na sociedade, associado à regionalização dos diálogos e ambientação,

combinaria muito bem com a frase popular: “nem tudo são flores”.

Essas características, aos meus olhos, são das mais singulares e especiais nesse conto,

e que justifica e dá consistência ao sucesso deste em meio a outros. O recurso de associar a

visão infantil a elementos mágicos de contos de fadas traz uma delicadeza a mais para o

assunto tão forte e pouco digestivo. Natalia é mestra em utilizar da metalinguagem como

toques especiais em suas histórias, sempre utilizado da poesia para falar da realidade.

2.2 Alívio trazido por “Flor, flores, ferro retorcido”

De maneira a unir ambos os eixos, político e estético, que proponho no texto que se

forma, penso na força política da narrativa do conto. Assim como a maior parte dos contos de

Amora, “Flor, flores, ferro retorcido”, é um que afeta diretamente o leitor. Nesse caso, ao usar

como recurso uma narrativa infantil que afetou uma mulher até a idade adulta, o texto apela

para diversos sentidos do leitor, nessa mesma dimensão afetiva.

A narrativa que, conforme análise prévia, tem como núcleo principal uma jovem

mulher que foge dos padrões estéticos sociais associados à feminilidade e uma criança de uma

família tradicional e convencional interessada e intrigada com essa mulher que tanto admira.

Ao longo do conto, é implícito que a mulher é uma mulher lésbica, a partir do uso da palavra

“machorra”, que é o que motiva tamanha curiosidade na menina, mesmo que em nenhum

momento tenhamos a visão de Flor sobre sua orientação sexual.

O conto se destaca no livro por contar essa história tão comum a muitas mulheres

lésbicas no Brasil, principalmente as que não performam uma feminilidade pré-determinada,

que são excluídas de grande parte dos núcleos sociais além de serem vistas como maus

exemplos para crianças. Essa é uma das narrativas mais simbólicas e determinantes para a

disseminação da Lesbofobia. A “sacada” de Natalia foi mostrar o outro lado dessa moeda: o

lado da criança.

A preocupação da mãe e a anulação da personagem Flor, ao que tudo indica, por toda

a cidade, é simbólica e, por si só já diz muito sobre a maneira que a sociedade vê a figura da
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“sapatona” (ou da machorra, no caso). Mas, ao optar por contar essa história sob a perspectiva

da criança — e também da mesma, já adulta —, a mal-influenciada pela vizinha “torta”, a

autora consegue contrapor essa visão negativa. Uma vez que a criança vê a vizinha como

digna de inspiração, curiosidade e, principalmente, de admiração, mostrando a gentileza e

preocupação dessa figura mistificada.

Aliás, cabe aqui explanar um pouco sobre essa “mistificação”. Conforme abordado

anteriormente, a criança vê a vizinha mais como uma flor, ou como uma fada, um ser místico

carregado de dons e características positivas. Essa visão é exatamente o contrário da visão que

a maior parte da cidade demonstra ter sobre Flor, que estaria mais para o ogro, o feiticeiro ou

a bruxa, do que para a heroína de uma mitologia.

O conto completa seu papel principal ao colocar em perspectiva essa narrativa única,

tida até hoje, da lésbica. Ao fazer isso, não só tem o poder de afetar um possível

leitor-padrão-heterossexual e dentro do que a sociedade coloca como exemplo, motivando

uma compactuação pela figura da lésbica e o levando a uma possível reflexão sobre

preconceitos e sobre como a sociedade violenta corpos fora dessa norma, como afeta as

leitoras — e leitores — que, dentro dessa não-norma, marginalizados, se identificam, se veem

e, por isso, são afetados, de maneira a reforçar suas existências como possíveis, válidas,

dignas e importantes.

2.3 O conto no livro; o livro na literatura

“Flor, flores ferro retorcido” é um conto único, que chama bastante a atenção de

leitores, que têm escrito, desde a publicação do livro, diferentes análises sob múltiplas óticas a

respeito da singularidade dessa narrativa. Por ser um conto passível de análise estética e

política muito contemporâneas, tem sido um dos contos mais analisados dentro do livro, junto

de contos como “Amora”, “Marília acorda”, “Minha prima está na cidade” e “Vó, a senhora é

lésbica?”, que também são contos que me chamam muito a atenção e que poderiam ser

incluídos nesse trabalho, o que não permitiria uma análise tão minuciosa de cada um.

Essa característica, unida aos fatores políticos levantados pelo livro, a exemplo da

opção por narradoras e protagonistas mulheres e homossexuais, e da discussão levantada, que

se relaciona com essa característica, são o que destacam o livro no cenário contemporâneo.

Inclusive, essa notoriedade que o colocou também nas premiações brasileiras e, mais
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recentemente, nas prateleiras estrangeiras, tendo o livro sido traduzido para o inglês e o

espanhol nos últimos dois anos.

Conforme foi demonstrado, a partir da análise estética do conto, tanto este, quanto o

livro como um todo, são de uma delicadeza, destreza e maestria sem igual. A escrita é muito

cuidadosa, mesmo com sua simplicidade e traços de oralidade e regionalismos. Todas essas

características, unidas, são o que definem e resumem muito bem a literatura brasileira

contemporânea a partir dos anos 2000, pelo menos. E estão presentes nos textos de vários

outros autores e em outros tipos textuais também.

Amora se destacou em 2016, com as premiações do Jabuti, nas categorias Contos e

crônicas e Escolha do Leitor, e se destaca até hoje nesse cenário, como abordado brevemente

anteriormente, por ser um livro evidentemente bem escrito, planejado, editorado e por abordar

questões muito discutidas e cada vez mais urgentes para a nossa época histórica.

É por abordar esses assuntos com tamanha leveza, com uma linguagem acessível e

uma discussão que se naturaliza e não força uma reflexão, ao passo que a condiciona. Por

abordar a sexualidade, preconceitos, identidade, aceitação, anseios, ansiedade, amor, luta,

questões muito pertencentes à população LGBT+ e que não são amplamente discutidas em

meios mais populares, de uma maneira descomplicada, mas não-panfletária, que Amora se

destaca.

Isso porque, enquanto sua temática é amplamente discutida em outros textos, literários

ou não, a forma que Natália o faz é inovadora e cabe exatamente nas pautas reivindicadas

recentemente, por falar com diferentes públicos e conseguir alcançar um diálogo

compreensível e palatável com pessoas não-necessariamente abertas a essa discussão ou não

tão diretamente afetadas por ela. Amora consegue estabelecer esse diálogo entre o público

LGBTI+ e outros de uma maneira não-violenta e ao mesmo tempo certeira e afetiva.

Consegue tocar todos os tipos de leitores e motivar a compreensão sobre a possibilidade de

uma existência positiva de mulheres lésbicas.

Ao contrapor a ideia comum e amplamente disseminada e pregada culturalmente de

que mulheres lésbicas são devassas, seres exclusivamente sexuais, dignos de medo e

sofrimento, não dignos e nem interessados por amor, carinho afeição ou compreensão, Borges

Polesso consegue atingir pessoas fora dos meios de discussão LGBTI+. Por colocar como

personagens e narradoras mulheres comuns, unidas por essa característica, mas que vivem

uma vida normal, permeadas por medo, insegurança e solidão, mas também rodeadas e
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passíveis de muito amor, comunhão e compreensão, o livro traz uma atmosfera que promove

uma compactação do leitor com diversas causas.

Além disso, quando oferece esse diálogo pacífico mesmo com o mais fechado dos

leitores, através de histórias comuns, mundanas, cheias de características comuns à vida de

todo brasileiro crescido entre os anos 1980 e 2000, os contos desse livro têm um poder de

ganhar e consumir o leitor, de maneira a comover, promover uma compactuação e, ao mesmo,

não forçar uma reflexão cansativa, apelativa ou panfletária.

Assim, penso que o livro é, sim, digno da grande recepção que tem por entregar,

justamente, o que o leitor contemporâneo pede, não em um contexto mercadológico, mas no

sentido de identificação e representação de públicos muitas vezes mal representados: uma

leitura leve, interessante, que propõe discussões sociais e políticas, que convence e que

comove; além de ser um livro que faz o leitor se sentir bem por refletir, mesmo sendo uma

pessoa potencialmente causadora de sofrimento a pessoas reais com histórias parecidas com

aquelas contadas. É esse diálogo que não “aponta dedos”, não pune e não condena, mas que

denuncia, que ensina e que explica que a nossa sociedade pede, precisa e que Amora entrega.

3. O  ESCÂNDALO DE AMORA PARA ALÍVIO DAS INVISÍVEIS

Conforme dito algumas vezes, Amora não é um livro com uma proposta singular e

única. Ao longo da história, diversas outras escritoras brasileiras lésbicas se propuseram a

escrever livros com personagens lésbicas ou bissexuais e com uma abordagem bastante

alinhada com a proposta por Amora.

A exemplo disso, cito os livros Lado B: história de Mulheres, 2006, da Lúcia Facco, e

Julieta e Julieta, 1998, de Fátima Mesquita, que são livros com propostas bastante parecidas

com a de Amora: antologias de contos com personagens que se relacionam sexo-afetivamente

com outras mulheres, de narrativas mundanas e comuns, e escritos por autoras lésbicas.

Livros que, apesar de certa qualidade literária e estética, não ganharam, nem de longe, uma

recepção e notoriedade próxima à vencida por Amora.

É importante pontuar que ambos os exemplos são livros publicados pelo previamente

citado, Selo GLS, que tem rótulo voltado ao público LGBTI+. São livros que levantam a

bandeira, assim como Amora, mas que também limitaram um público quando das suas

publicações. Além disso, é notória a característica panfletária enraizada nessa editora e,

consequentemente, em todos os livros publicados por ela.
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Vejo bastante importância e compreendo a proposta por trás da GLS, quando

condiciona que os livros a serem publicados devem ser necessariamente livros com um “final

feliz” para as personagens lésbicas. Penso que há uma importância gigantesca nessa proposta,

principalmente por serem ideias como essa que traçaram os caminhos que possibilitaram o

sucesso que Amora tem hoje. Entretanto, penso que, além dessa importância, que possibilitou

que muitos jovens tivessem modelos positivos e que permitiram que se espelhassem e que

vissem suas existências como possíveis, essa proposta também limita a quem chega esse tipo

de livro, quem o lê e, necessariamente determina uma recepção muito limitada. Além disso,

seleciona muito pouco e não determina uma qualidade literária e estética, o que permite que

livros não tão bem escritos ou com uma qualidade bastante limitada sejam publicados,

rebaixando, assim, o conceito da editora e sua visibilidade.

É importante pensar que temos um olhar de privilégio sobre o passado e que, se

atualmente, podemos criticar esses livros, sob um ponto de vista estético e literário, é porque a

publicação deles foi o que abriu espaço para termos, hoje, um livro como Amora, bem

recepcionado pela crítica, bem vendido e que abarca grande parte das questões que nossa

sociedade questiona atualmente, de maneira inclusiva, diversa e coerente.

Diversos livros, como e além desses, com propostas muito parecidas com a de Amora

e com um cuidado estético e qualidade quase similar não foram nem sequer lidos, discutidos

ou mesmo visíveis nem mesmo para o público LGBTI+. Quanto a esse fato, cabe analisar a

inovação que Amora propôs.

Diante da análise política e estética de Amora aqui proposta, torna-se indiscutível que

a antologia de Natalia Polesso é digna de todo esse sucesso e recepção positiva, tanto por

parte do cânone, quanto por parte dos leitores. Amora tem qualidades suficientes para ser um

livro premiado, que vão desde a forma em que é escrito e apresentado, até a estética de sua

editoração. Por ser um livro evidentemente cuidadoso e bem escrito, o livro recebe

notoriedade justificada e válida. Mas o que Natália fez de tão inovador para conseguir essa

positiva recepção se outros livros anteriores a esse trouxeram certa qualidade e uma proposta

similar?

A minha hipótese é de que, além do inegável cuidado e qualidade do livro, em sua

escrita e tudo o que o compõe, Amora foi publicado da maneira certa, no momento favorável.

É um livro que, desde a sua publicação, não foi apresentado como um texto unicamente

voltado para o público lésbico, mas para conversar com todos os públicos que alçasse, assim,
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motiva a leitura e o diálogo. Além de ter sido publicado em meio ao momento de estopim que

motivou o aumento e a popularização de discussões sobre sexualidade, gênero, raça, políticas

públicas, existência, homofobia, entre outros assuntos que revolucionaram as mídias de

maneira decisiva, de modo a definir como condição para a publicação ou lançamento de algo,

a inclusão, a discussão e a consciência política e social por trás de tudo.

Amora se encaixa em todas as qualidades esperadas de um livro publicado desde 2014,

e entrega tudo isso com delicadeza e maestria, de forma espontânea e, de maneira alguma,

forçosa ou plástica. Como dito anteriormente, Natalia Borges Polesso escreveu exatamente o

que o público pedia, mas sem essa intenção, o que torna tudo melhor; oferecendo

entretenimento, afeto, reflexão, empatia e qualidade em um livro, o que, é claro, foi o que

motivou os bons resultados.

Jouve divide a obra literária em dois polos: o artístico, sendo o texto produzido pelo
autor, isto é, a escrita; e o estético, a concretização da obra realizada pelo leitor, isto
é, a leitura. Tomando de empréstimo os termos de Wolfgang Iser, o autor entende
que o foco da narrativa está mais na força perlocutória do texto, em sua capacidade
de agir sobre o leitor do que em sua força ilocutória, a intenção manifestada pelo
autor. (POLESSO, 2018)

Fazendo uso da compreensão de Polesso sobre a reflexão teórica de Jouve, nessa

análise foi possível observar que, conforme os temos de Wolfgang Iser, o foco das narrativas

de Amora, especialmente no conto que analisamos está justamente na sua força perlocutória.

CONCLUSÃO

A grandeza da antologia de Natália Borges, assim, está no potencial de sua obra de

alcançar o leitor, seja pela identificação, seja pela curiosidade pelo novo, seja pelo embalo que

a história consegue envolver o leitor.

Dado o sucesso do livro, é natural que perguntemos o que motivou tão positiva

recepção. Conforme previamente levantado, é evidente a genialidade de Amora e a forma

como seus contos afetam os leitores é explícita, tanto das principais redes sociais, como nas

principais premiações do Brasil e a forma como tem sido bem recebido também fora do País.

Mas nada disso foi feito pela primeira vez, nem na literatura brasileira contemporânea. Mas

foi a primeira vez que um livro lésbico brasileiro foi tão bem recebido, tanto pelos leitores,

quanto pela crítica, dentro e fora do Brasil.
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A questão mais exata seria exatamente por que foram necessários tantos anos para que

esses textos chegassem mais perto do que é considerado válido e de qualidade pelo cânone?

Certamente não foi a falta de livros bons o suficiente, tampouco a falta de livros publicados

com uma proposta válida. O que é trazido por Amora e que é digno do título de revolucionário

é o fato de que, apesar da baixa visibilidade que livros literários com uma “rotulação política”,

no caso literatura lésbica, além da quase proposital ignorância sobre esse tipo de livro e a

baixa procura, que motivam o pouco interesse de grandes editoras em publicar textos assim,

ele conquistou o que nenhum outro havia conseguido.

Outros livros de formato e empenho estético, linguístico e literário quase similar,

publicados pelo menos desde 1960, não conseguiram nem mesmo alcançar segundas

impressões ou mesmo reedições, por mais que muitos tenham sido visíveis, como aconteceu

com as obras de Cassandra Rios. A questão que resta é exatamente a que concluímos a partir

desse projeto: o que Amora propõe de inovador que o levou a tamanho sucesso?

Amora traz de novidade, além da audácia, da qualidade literária e editorial,

supostamente, então, seria o simples fato de apresentar o que o leitor contemporâneo,

motivado pelas discussões mais populares atualmente, e, principalmente, pelo cenário

sociopolítico que nos encontramos, gostaria de ver em uma premiação: um livro de qualidade,

representativo das questões sociais marginalizadas, mas não panfletário, e compreensível e

palatável para todos os possíveis leitores, não restrito a um público específico.

Dizer isso soa um pouco audacioso, uma vez que, realmente, Amora tem um poder de

alcance histórico, além da evidente preocupação com a forma e a qualidade literária, que não

limita a sua proposta ao estético, já que carrega, intrínseca e extrinsecamente, o objetivo

político. Embora talvez a notoriedade que livros com esse enviesamento político e social

estejam ganhando nos últimos anos seja digna de muitos olhares e análises, isso talvez não

signifique uma abertura da sociedade às diferenças, tampouco uma aceitação dessas questões.

O que possivelmente acontece parece significar uma resposta liberal e uma adaptação

mercadológica às questões que os consumidores procuram. Apenas mais um exemplo de “lei

da procura e da oferta”.

Entretanto, é inegável o alcance que essas reflexões têm tido, e, certamente, esse

cenário vai entrar para a história da literatura e será definidor da nossa literatura atual para

estudiosos do futuro. Trazer uma reflexão como essa é importante, pois se torna possível

traçar os caminhos percorridos por literaturas insurgentes e os caminhos a serem seguidos, de
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maneira a alcançarmos, cada vez mais, uma literatura fiel à realidade multifacetada e plural da

leitora brasileiro.

BIBLIOGRAFIA

BITTENCOURT, Gilda Neves da Silva. O conto Sul-Rio-Grandense: Tradição e
modernidade. Editora da Universidade/ UFRGS, 1999.
DALCASTAGNÈ, Regina. Literatura brasileira contemporânea: um território contestado.
Horizonte, 2017.
DA MATA, Anderson. Onde estão os leitores? Redes sociais e a literatura LGBTQI+. Abriu:
estudos de textualidade do Brasil, Galícia e Portugal, n. 9, p. 17-38, 2020.
FACCO, Lúcia. As heroínas saem do armário: literatura lésbica contemporânea. Edições
GLS, 2003.
FACCO, Lúcia. Lado B: histórias de mulheres. Edições GLS, 2006.
FIGUEIREDO, Eurídice. Por uma crítica Feminista: leituras transversais de escritoras
brasileiras. Editora Zouk, 2020.
FLORESTA, Cecília. Por mais literaturas insurgentes na estante. São Paulo. Cult, 2019.
Disponível em: https://revistacult.uol.com.br/home/literaturas-insurgentes-na-estante/
JUCÁ, Beatriz. Justiça veta censura homofóbica de Crivella na Bienal do Livro do Rio.
São Paulo. El País, 2019. Disponível em:
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/09/06/politica/1567794692_253126.html
LEONEL, Vange. Ninguém vai me ofender. Revista Folha da FSP, 2004
LEAL, Virgínia Maria Vasconcelos. Narrativas da diversidade na literatura brasileira
contemporânea em tempos de urgência. Abriu: Textuality Studies on Brazil, Galicia and
Portugal, n. 9, p. 11-16, 2020.
LEAL, Virgínia Maria Vasconcelos. Academia, criação literária e temática lésbica: a
produção de Lúcia Facco. Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea, n. 47, p. 253-267,
2016.
LEAL, Virgínia Maria. Deslocar-se para recolocar-se: os amores entre mulheres nas recentes
narrativas brasileiras de autoria feminina. Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea, n.
32, p. 31-45, 2008.
LOURO, Guacira Lopes. Gênero, sexualidade e educação. Petrópolis: vozes, 1997.
LOURO, Guacira Lopes. O corpo educado: pedagogias da sexualidade. Autêntica, 2018.
MESQUITA, Fátima. Julieta e Julieta. Edições GLS, 1998.
NAVARRO-SWAIN, Tânia. Desfazendo o" natural": a heterossexualidade compulsória e
continuum lesbiano. Bagoas-Estudos gays: gêneros e sexualidades, v. 4, n. 05, 2010.
POLESSO, Natalia Borges. Geografias lésbicas: literatura e gênero. Revista Criação &
Crítica, n. 20, p. 3-19, 2018.
POLESSO, Natalia Borges. Sobre literatura lesbiana y ocupación de espácios. Estudos de
Literatura Brasileira Contemporânea, n. 61, 2020.
POLESSO, Natália Borges. Amora. Editora Dublinense, 2016.
SANTOS, Ana Valéria Goulart dos. O feminino de amor é amora: narração e memória na
construção de personagens lésbicas. 2018.
SOUTELLO, Gabriela. et. al. antes que eu me esqueça \ 50 autoras lésbicas e bissexuais
hoje. Belo Horizonte, Quintal Edições, 2021.

https://revistacult.uol.com.br/home/literaturas-insurgentes-na-estante/
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/09/06/politica/1567794692_253126.html


41

SWAIN, Tania Navarro. Feminismo e lesbianismo: a identidade em questão. cadernos pagu,
n. 12, p. 109-120, 1999.


