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RESUMO

O presente trabalho tem por objetivo analisar a representacdo da industria da beleza como
veiculo da pressdo estética exercida sobre as mulheres contemporaneas no mangd Helter
Skelter, de Kyoko Okazaki. A construgdo da personagem principal, Lilico, e 0 contexto no
qual esta inserida sera escopo para refletirmos sobre os discursos normativos a respeito do
ideal corporal feminino que circulam nos intersticios da sociedade e como a reproducéo
dessas falas, cujo conteddo difunde os imperativos da beleza, pode repercutir no estatuto do
corpo das mulheres na contemporaneidade. Para melhor entendermos a linguagem das
narrativas graficas e as caracteristicas narrativas dos quadrinhos, nos basearemos na
abordagem de pesquisadores/as como Sonia M. Bibe Luyten e Paulo Ramos. No que concerne
ao embasamento tedrico para as reflexdes acerca das mulheres e seus corpos, focaremos nas

contribuicdes de autores/as como: Joana de Vilhena Novaes, Naomi Wolf, entre outros/as.

Palavras-chaves: Narrativa Contemporanea; Histéria em Quadrinhos; Mangé; Corpos

Femininos; Indistria da Beleza.



ABSTRACT

This work aims to analyze the representation of the beauty industry as a vehicle of the
aesthetic pressure exerted on contemporary women in Kyoko Okazaki’s manga, Helter
Skelter. The construction of the main character, Lilico, and the context in which it is inserted
will be scope to reflect on the normative discourses about the feminine body ideal that
circulate in the interstices of society and how the reproduction of these discourses, whose
content diffuses the imperatives of beauty, can have an impact on the status of women’s
bodies in contemporary times. To better understand the language of graphic narratives and the
narrative characteristics of the comics, we will base ourselves on the approach of researchers
such as Sonia M. Bibe Luyten and Paulo Ramos. Regarding the theoretical basis for the
reflections about women and their bodies, we will focus on the contributions of authors as

Joana de Vilhena Novaes, Naomi Wolf, among others.

Key-words: Contemporary Narrative; Comics; Manga; Women’s Bodies; Beauty Industry.
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INTRODUCAO

“O direito de ler ndo importa o qué”. Este ¢ um dos dez “direitos imprescritiveis do
leitor” estabelecidos por Daniel Pennac em seu livro Como um Romance (1993). Dando a
devida atencdo as entrelinhas do postulado de Pennac e interseccionando-as a realidade
brasileira, percebe-se que nelas habitam uma méxima que, por muitos de nds, ainda é
negligenciada: o direito & liberdade de escolher nossas leituras. Seguindo a ldgica, tal
liberdade de escolha contempla, inclusive, as leituras que circulam fora dos limites do que se
entende por canone literario como, por exemplo, as historias em quadrinhos.

O que o histérico dos quadrinhos no Brasil nos conta, poréem, revela que foram
necessarios muitos anos até que as HQs! fossem desvinculadas dos rétulos negativos que
receberam por aqui — com destaque para a forma depreciativa com que antes eram vistas nas
areas pedagogica e académica (RAMOS e VERGUEIRO, 2009, posicdo 73). “Coisa de
crianga”, causa de “preguica mental” e uma distracdo que afastava os jovens da “boa leitura”
sdo alguns dos estigmas que marcaram a trajetoria dos quadrinhos no pais e que, segundo
Ramos e Vergueiro, “tratava-se de discursos ocos, sem embasamento cientifico, reproduzidos
de forma acritica para contornar um desconhecimento sobre a area” (2009, posicdo 73).

Quase um século depois da primeira publicacdo de quadrinhos no Brasil, a revista
Tico-Tico (1905-1977), mais precisamente nos anos de 1996 e 1997, eram promulgadas,
respectivamente, a Lei de Diretrizes e Bases da Educagdo Nacional (LDB) e os Parametros
Curriculares Nacionais (PCN). Ambos os documentos assinalavam a importancia de se
trabalhar com “formas contemporaneas de linguagem” (BRASIL, 1996) e a transmissdo de
contetdo por meio de géneros (apud RAMOS e VERGUEIRO, 2009, posicdo 94), o que
evidenciou, na época, a necessidade por estudos académicos direcionados as historias em
quadrinhos. Sobre a importancia das HQs nesse periodo, a pesquisadora brasileira Sonia M.

Bibe Luyten, especialista em histdrias em quadrinhos, declara:

Uma outra questdo é colocar os quadrinhos no seu devido lugar e ndo mais
considera-los como “subarte” ou “subliteratura”. As HQ marcaram a histéria do
século XX e, para chegar a forma que conhecemos, acompanharam toda espécie de
evolucdo, sofreram muitas influéncias, mas forneceram, nas Ultimas décadas,
subsidios para todos 0s meios de comunicacdo e também para as artes (LUYTEN,
1984, p. 8).

Em ambito internacional, figuras influentes como os quadrinistas americanos Will
Eisner e Scott McCloud foram precursores das pesquisas académicas na area — ndo por acaso,

ao primeiro € creditada a autoria do termo arte sequencial, ao passo que o segundo expandiu

1 A'sigla HQs sera doravante utilizada no presente trabalho para se referir as histérias em quadrinhos.



seu significado, elaborando um conceito mais completo, que define quadrinhos como
“imagens pictoricas e outras justapostas em sequéncia deliberada destinadas a transmitir
informacdes e/ou produzir uma resposta no espectador” (MCCLOUD, 1995, p.20). No caso
brasileiro, especialistas no assunto como Alvaro de Moya, Moacy Cirne, Paulo Ramos, Sonia
Luyten e Waldomiro Vergueiro, entre tantos/as outros/as, notabilizam-se por seu trabalho em
favor do reconhecimento das HQs na Academia, ainda que estas fossem alvo de muitas
criticas e contestacdes. Pode-se dizer que a producdo académica desses/as estudiosos/as foi
um fator preponderante na legitimacdo das historias em quadrinhos enquanto um objeto de

estudo a ser pesquisado pelas universidades do pais.

Figura 1 — Quadrinhos, um debate sem fim.
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Fonte: MCCLOUD, 1995, p. 23.

Mas o que sdo quadrinhos? Quais sdo suas caracteristicas? Como classifica-los? No
intuito de melhor entender qual a natureza dos quadrinhos, o pesquisador Paulo Ramos se
propde a investigd-la em seu livro A leitura dos quadrinhos (2009). Baseando-se no conceito
de géneros discursivos proposto por Bakhtin (apud RAMOS, 2009, p.16), o autor define as
HQs como um termo guarda-chuva que reune géneros diferentes que compartilham
caracteristicas em comum. Para 0 autor, essas caracteristicas podem ser resumidas em
(RAMOS, 2009, p.19):

Diferentes géneros utilizam a linguagem dos quadrinhos;

Predomina nas histérias em quadrinhos a sequéncia ou tipo textual narrativo;

As histdrias podem ter personagens fixos ou néo;

A narrativa pode ocorrer em um ou mais quadrinhos, conforme o formato do

género;



e Em muitos casos, o rotulo, o formato, o suporte e o veiculo de publicacéo
constituem elementos que agregam informac6es ao leitor, de modo a orientar a
percepcao do género em questao;

e A tendéncia nos quadrinhos é a de uso de imagens desenhadas, mas ocorrem casos

de utilizacdo de fotografias para compor as historias.

Logo, os géneros que compartilham dessas qualidades compdem 0 mesmo grupo, isto
é, 0 mesmo hipergénero (RAMOS, 2009, p. 20) chamado quadrinhos ou histérias em
quadrinhos. Dentro deste grande rétulo é que estdo situadas as tirinhas, as charges, os cartuns,
as graphic novels, os mangéas, entre outros formatos. Sob esse aspecto, configura-se o
reconhecimento das HQs como um método de expressdo autbnomo, ndo vinculado ao
conceito de literatura, que se centra na ‘“hibridizacdo bem-sucedida de ilustracdo e prosa”
(EISNER, 1999, p.8). Todavia, mesmo que Ramos — em consonancia com outros autores —
tenha sustentado a autonomia dos quadrinhos em relagdo a literatura, o autor ndo nega a

possibilidade de dialogo entre ambas as artes:

Quadrinhos sdo quadrinhos. E, como tais, gozam de uma linguagem autébnoma, que
usa mecanismos préprios para representar os elementos narrativos. Ha muitos
pontos em comum com a literatura, evidentemente. Assim como ha também com o
cinema, o teatro e tantas outras linguagens (RAMQOS, 2009, p.17).

E pensando nesse didlogo frutifero entre quadrinhos e literatura que buscaremos
analisar a obra selecionada, um manga, na perspectiva da teoria da literatura e, em especial,
dos estudos da narrativa. Tendo como foco questbes da autoimagem, da (re)definicdo do
corpo feminino e da pressao estética, concentramos a pesquisa na apreciagdo da narrativa de
Helter Skelter (2016), da mangak&? Kyoko Okazaki. Partindo dessa premissa, o presente
trabalho aborda determinados aspectos que fazem parte da construcdo da figura feminina na
contemporaneidade, especialmente as reverberacdes das imposicOes estéticas, mobilizadas
pela industria da beleza, nos discursos que promovem o controle — e a comercializagcdo — dos

corpos femininos.

As mulheres sdo obrigadas a reprogramar sua subjetividade se quiserem aproveitar o
“potencial encantador latente [dentro de todas as mulheres]” que as tornard “uma
princesa bonita que é amada” [...] No entanto, o comando de que cabe as mulheres
se transformarem para atender a uma concepcdo estreita de feminilidade que se
baseia em ser bonita, charmosa e amavel estd em desacordo com essa linguagem de
empoderamento (MANN, 2020, p.58, traducéo nossa).

2 Mangaka ¢ a palavra japonesa para um/a quadrinista ou cartunista.
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A escolha do manga de Kyoko Okazaki, uma forte — e “controversa™ — representante
da voz feminina no cenario japonés, se deve ao fato da abordagem com a qual a autora retrata
essas problematicas. Ganhador do Prémio Cultural Osamu Tezuka de 2004, Helter Skelter
adentra o territorio da industria da beleza, desvelando as expectativas (implicitas e explicitas)
irreais de uma sociedade obcecada pela aparéncia de suas mulheres. A histdria se concentra na
jornada vertiginosa da protagonista Lilico, uma modelo, atriz e cantora extremamente popular
no Japdo, cuja vida é constantemente observada pelos principais veiculos da midia e seus fas
alucinados. Contudo, o que o publico ndo sabe ¢é que Lilico guarda um segredo hediondo: seu
visual “perfeito” é fruto de incontaveis procedimentos estéticos que beiram a0 bizarro,

acompanhados periodicamente de cirurgias plasticas ilegais para a manutencdo dos resultados.

EERIEE

Fonte: Capa da revista Pump: Okazaki Kyoko a esquerda com a irma mais
nova, Keiko, a direita.

3 Kyoko Okazaki foi uma figura de destaque no cenario de mangas femininos durante as décadas de 80 e 90.
Comecando a publicar em revistas erdticas masculinas (hentai manga), passando para revistas de moda feminina
e depois para revistas em quadrinhos voltadas para mulheres adultas (josei manga), seu trabalho vai além do que
se esperava de mangas voltados para o publico feminino. Ela criou narrativas que abordam, sem rodeios,
questBes de sexualidade e ansiedades de adolescentes e jovens mulheres adultas no Japdo dos anos de 1990
(CHEN e OGAWA, 2020, p.191, tradugdo nossa).
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Figura 3 — Capa da edi¢do estadunidense de Helter Skelter.

i, o K |
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Fonte: OKAZAKI, Kyoko. Helter Skelter, 2013.

No entanto, como entrega a sinopse da edi¢do brasileira, “logo seu corpo comeca a
reagir mal as tantas cirurgias e ela se vé em decadéncia fisica”. Assim, como o brinquedo de
parque de diversdes que desce em espiral até chegar ao chdo (cabe ressaltar que Helter Skelter
é 0 nome, em inglés, deste tipo de brinquedo), Lilico cai em uma espiral de autodestruicdo
rumo ao seu inevitavel destino. Com toques de ironia, tragos quase caricaturais e um inegavel
apelo ao grotesco, a mangaka Kyoko Okazaki se insere na psique da personagem, expondo o
lado mais sombrio da consciéncia feminina e, por intermédio da linguagem dos quadrinhos,
desenhando um retrato subversivo de mulheres que, como Lilico, no esforco de se tornarem

verdadeiras “deusas encarnadas”, levam as normas da beleza até suas Ultimas consequéncias.

Manga: de tras para frente
Com revistas cujas tiragens semanais ultrapassam a marca de um milh&o de leitores/as
desde o inicio dos anos de 1970% o Japdo segue como um dos maiores produtores e
consumidores de quadrinhos do mundo. Sucesso incontestavel dentro e fora do Japédo, o
manga (palavra usada para designar histéria em quadrinhos feitas no estilo japonés) tornou-se
“um importante veiculo de transmissao da cultura japonesa no exterior” (SATO, 2007, p. 66)

e uma referéncia para artistas ocidentais. Tendo em vista a relevancia e influéncia da inddstria

4 FRAIHA, Samir. Circulacdo da edicdo fisica da Weekly Shonen Jump decai para menos de 1,4 milhdo de
cépias no terceiro trimestre de 2021. Crunchyroll, 2021. Disponivel em: https://www.crunchyroll.com/pt-
br/anime-news/2021/11/15/circulao-da-edio-fsica-da-weekly-shonen-jump-decai-para-menos-de-14-milho-de-
cpias-no-terceiro-trimestre-de-2021. Acesso em: 14 mar. 2022.
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do mangé na contemporaneidade — ndo apenas na cultura pop, tal como no cotidiano e nos
valores da sociedade, sobretudo a japonesa, em movimento —, dedicar-se a investigagdo
cientifica das manifestacGes que dela decorrem € também expandir os horizontes no que diz
respeito aos estudos literarios.

A primeira pessoa a cunhar a palavra mangé foi o renomado artista plastico Katsushita
Hokusai (1760-1849), cuja obra mais conhecida é a gravura A Grande Onda de Kanagawa,
publicada entre 1830 e 1831 na série de ukiyo-e Trinta e seis vistas do monte Fuji. Hokusai
criou a expressdao ao emprega-la no titulo de sua colecdo de esbogcos humoristicos em
sequéncia sobre temas diversos, o0 Hokusai Mangd, publicado pela primeira vez em 1814.
Como a etimologia sugere, a palavra manga é resultado da unido dos ideogramas man (que
pode significar “humor” ou “involuntario”) ¢ ga (imagem, desenho). Consequentemente,
devido a popularidade que Hokusai Manga conquistou na época, 0 termo manga ficou
conhecido como sinénimo de “desenho humoristico" para os/as japoneses/as do século XI1X
(SATO, 2007, p. 59).

Figura 4 — Hokusai Manga.
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Tempos depois, outro grande marco na trajetéria das histérias em quadrinhos no Japéao
foi a chegada de dois imigrantes ocidentais: Charles Wirgman (1832-1891), jornalista inglés,
e Georges Bigot (1860-1927), cartunista, ilustrador e artista francés. Wirgman, considerado “o
patrono da moderna charge japonesa” (LUYTEN, 2011, p.87), pisou pela primeira vez em
solo japonés no ano de 1857, durante a Era Edo (1603-1868), periodo em que o pais abria
seus portos a navios ocidentais apds mais de 200 anos de quase completo isolamento. Foi ele
que em 1862 criou a primeira revista de humor estilo ocidental no Japéo, a Japan Punch, que
se tornou extremamente popular a ponto de receber uma versao traduzida em japonés. Bigot,

por sua vez, incorporou o estilo de desenho ocidental ao mercado japonés através da revista
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Tobaé, criada por ele em 1887. Gragas a contribuigdo de ambos, “houve a fusdo de uma longa
tradicdo com a inovacgdo, desaguando no nascimento das histérias em quadrinhos como
veiculo de comunicacao” (LUYTEN, 2011, p.87).

Visto que, ja na segunda metade do século XX, as narrativas graficas ja haviam
conquistado boa parte do publico japonés, as producdes nacionais foram ficando cada vez
mais “nipoOnicas”, isto €, menos dependentes da influéncia ocidental e mais voltadas para as
tradicdes, 0s anseios, 0s valores e as necessidades de seu povo. Por essa razdo, 0s mangas
podem causar certo estranhamento em leitores ocidentais de primeira viagem que nédo estéo
familiarizados com determinadas especificidades e convengdes do género, tais como: a ordem
de leitura dos quadros, as onomatopéias®, as tematicas e os simbolismos tdo caracteristicos do
“jeito japonés” de fazer quadrinhos.

No entanto, tais barreiras — principalmente as de ordem linguistica e cultural — ndo séo
um empecilho para a sua internacionalizacdo; o fato é que, ainda que 0s mangas sejam
produzidos dentro de uma logica pensada para a realidade japonesa, suas histérias retratam
conteidos de facil identificacdo, nos quais os/as leitores/as podem reconhecer situacdes,
personalidades e sentimentos que também fazem parte de seus cotidianos. E esse vinculo
quase instantaneo que se estabelece entre 0 manga e seu publico que faz com que as franquias
japonesas — e todos os produtos que delas se originam (animes, filmes, musicas®, mercadorias
licenciadas’ e publicidade) — sejam um sucesso internacional.

Mas por que 0 manga, dentre todas as expressdes artisticas do Japdo, caiu no gosto
popular dos/as japoneses/as? Algumas possibilidades devem ser consideradas. Da origem
pictografica da lingua a reproducgdo organica dos ideais classicos da estética nipdnica na vida
cotidiana, a relagdo do povo japonés com o sentido simbdlico das coisas é, de fato,
proeminente. Nas palavras de Sonia Luyten (2011, p. 20) “O interesse perene pelo figurativo
na cultura oriental ndo deve ser negligenciado. Em relacdo aos ocidentais, ha maior

predisposi¢ao dos japoneses ao visual”.

5 “As onomatopeias nos mangés estdo de tal forma integradas ao desenho que, ao traduzi-las e substitui-las,
quebra-se esse conjunto visual harmonico” (LUYTEN, 2011, p.136).

® Em 2022, a musica tema de abertura da temporada final (parte 2) do anime Shingeki no Kyojin, série baseada
no manga de mesmo nome, debutou em 3° lugar na parada da Billboard, na categoria Hot Hard Rock Songs.
Disponivel em: https://www.billboard.com/pro/attack-on-titan-theme-song-the-rumbling-hits-billboard-charts.
Acesso em: 14 mar. 2022.

" Ver JIBACK, Rafael. “Naruto” leva prémio de melhor marca jovem/adulta de 2021 na Licensing Con. JBoX,
2021. Disponivel em: https://www.jbox.com.br/2021/10/29/naruto-leva-premio-de-melhor-marca-jovem-adulta-
de-2021-na-licensing-con. Acesso em: 14 mar. 2022.
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Figura 5 — Matriz pictérica de alguns ideogramas (kanji).
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Fonte: QUORA, 2016. Disponivel em: https://www.quora.com/How-are-kanji-symbols-created.

HoHY >Y % B
R T O

Tal constatacdo vai ao encontro da declaragédo de um dos editores da Kodansha (uma
das maiores editoras japonesas de revistas em quadrinhos) que diz que “uma pessoa leva, em
média, cerca de 20 minutos para a leitura de 320 paginas de mangd” (LUYTEN, 2011, p.128).
Em uma répida viagem de chikatetsu (metrd) ou no intervalo da escola, por exemplo, os/as
leitores/as terdo tempo o suficiente para desfrutar de uma leitura dindmica e, a0 mesmo
tempo, repleta de camadas visuais a serem apreciadas. Logo, 0s mangas sao um prato cheio de
entretenimento visual e contemplativo para os/as japoneses/as.

Soma-se a isso o fato de que o consumo de mangas no Japdo € igualmente motivado
por fatores externos, a depender da conjuntura do pais na época em questdo. Nos anos que
sucederam o tragico periodo do po6s-guerra, as narrativas graficas — na época, impressas em
papel mais barato e envoltas em uma capa vermelha, ficaram conhecidas como akai hon
(livrinhos vermelhos) — eram uma das formas de entretenimento mais acessiveis para um povo
que estava enfrentando os traumas e demais problemas sociais deixados pela Segunda Guerra
Mundial. Mantendo a tradi¢do, o valor modico dos mangas permanece até os dias de hoje.

Além disso, as HQs japonesas também “oferecem uma valvula de escape silenciosa
para a repressdo social didria a que todos os japoneses sdo submetidos” (LUYTEN, 2011,
p.31), como a pressdo da vida escolar/académica, a competitividade no mercado de trabalho e
o controle social rigido de uma sociedade que ndo enxerga o individualismo com bons olhos
(LUYTEN, 2011, p.55). E para que muitas pessoas possam se relacionar com essas histérias
independentemente da idade, do género e da orientacdo sexual, os mangas atendem as

necessidades de cada grupo e, por isso, sdo classificados pela demografia. Existem no
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mercado mangas kodomo (para criangas), shonen/shounen (para garotos adolescentes),
shojo/shoujo (para garotas), seinen (para homens) e josei (para mulheres), entre outras muitas
classificacbes. Cabe ressaltar que essas demografias ndo sdo, obrigatoriamente, seguidas a
risca pelos/as consumidores/as e, portanto, ndo € raro encontrar leitores/as que buscam por
titulos que ndo os/as tém como publico-alvo.

Sobrevivendo ao tempo, as guerras e todas as mudancas pelas quais o Japdo passou, 0s
mangas continuam cativando os/as japoneses/as uma geracdo ap0s a outra. Seja nas
publicacbes das revistas semanais, nas cartilhas do governo, nas prateleiras das lojas de
Akihabara, nos livros escolares, nas bolsas das colegiais ou nas mochilas dos salarymen de
Tbquio, é certo que os mangés dificilmente perderdo sua relevancia, pois seu “principal
ingrediente vem do zool6gico humano onde vivemos. O manga expressa o0 sentimento das
pessoas que vivem agora” (apud LUYTEN, 2011, p.46).

Diante de todo o exposto, nosso primeiro capitulo busca evidenciar a relagdo corpo e
sociedade, focando em como as transformacgdes na logica social do consumo afetaram as
vidas das mulheres contemporaneas, valendo-se dos conceitos de Joana de Vilhena Moraes,
Pierre Bourdieu, Susana Funck, entre outros/as autores/as. Para ilustrar a conexdo entre a
questdo do consumo e a obra de ficcdo em andlise, Helter Skelter (2016) de Kyoko Okazaki,
certos quadros de momentos especificos do manga, e que fazem referéncia ao que € discutido
no escopo deste trabalho, serdo anexados ao texto.

No segundo capitulo, tentaremos entender a construcdo da personagem Lilico,
protagonista de Helter Skelter, suas transformacdes corporais e a influéncia da industria da
beleza ao longo desse processo. Por fim, no terceiro capitulo, discutiremos sobre a
importancia do elemento tempo no enredo de Helter Skelter, bem como o papel deste no final

da narrativa.
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1. A (RE)DEFINICAO DOS CORPOS FEMININOS NA CONTEMPORANEIDADE

1.1. Corpo e Sociedade de Consumo

Como imagens residuais que se dissipam em um piscar de olhos, a paisagem da
metropole do final do século XX e inicio do século XXI se apresenta, em toda a sua
transitoriedade, como um cenério em constante transformacgéo. A todo momento, construcdes
antigas sdo demolidas para que prédios modernos possam ser erguidos, outdoors sdo
substituidos em questdo de dias, as vitrines das lojas sdo atualizadas sempre que uma nova
tendéncia surge no mercado... tudo ¢ temporario, substituivel e inacabado. De modo
semelhante, este mesmo pardmetro — da celeridade no regime de producdo — acaba por
orientar as praticas de consumo contemporaneas, que frequentemente sdo motivadas por
estimulos ao consumo desenfreado e a realizacdo de desejos imediatistas.

Contudo, o mais intrigante disso é perceber que tal I6gica parece se entender a matéria
humana. Para Joana de Vilhena Novaes (2013), doutora em Psicologia Clinica e autora do
livro O Intoleravel Peso da Feilra (2013), os mesmos corpos que, a partir da Revolucédo
Industrial, eram vistos como instrumentos de trabalho — a ideia de corpo desejavel se
amparava na capacidade produtiva do individuo, ou seja, quanto mais apto ao exercicio de
suas funcdes, melhor —, na contemporaneidade s&o idealizados como corpos de consumo,
dependentes de um sistema imediatista que os faz desejar sempre mais. “Ja ndo se trata da
maquina de producdo que se alimentava de corpos, mas da légica do consumo que alimenta
sujeitos nunca saciados” (STROZENBERG apud NOVAES, 2013, p.17).

Por vezes escondida por tras de titulos como “busca da felicidade” ou “realizagdo
pessoal”, a cultura do consumo explora a corpolatria da sociedade vigente, vendendo imagens,
modelos, produtos, aparéncias e estilos de vida que, por sua vez, espelham o ideal de
perfeicdo a ser alcancado. Nos tempos atuais, a beleza — tanto em sua dimensdo interior
quanto na exterior — demanda cultivo proativo, pois exige ininterrupto esforco e dispéndio de
tempo e dinheiro em sua conservacgdo. Ser belo/a, de acordo com os padrdes comercializados,
é suprimir sua subjetividade para fabricar um corpo socialmente aceito, abandonando o corpo

recebido, em seu estado natural, como uma falha que foi superada.

De privilégio de poucos, a beleza passa a ser a necessidade de muitos. Ndo uma
beleza qualquer, mas uma beleza construida segundo padrdes bem determinados,
ditados pelo prdéprio mercado, que define o corpo da moda. Novas tecnologias,
novos produtos, novas técnicas de modificacdo e controle corporal — que véo das
oferecidas pelas academias de ginastica e institutos de beleza, as mais radicais,
viabilizadas pela medicina cirdrgica — surgem a cada dia para que os individuos
possam atender a essa exigéncia (STROZENBERG apud NOVAES, 2013, p.17).
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De acordo com esse raciocinio, as pessoas que, porventura, ndo se enquadram nos
parametros estabelecidos e ndo se esforcam para mudar — neste discurso, existe uma ideia de
“autonomia e auto-regulagdo do sujeito com rela¢do ao seu corpo” (NOVAES, 2013, p.29) —
sdo deslocadas para um lugar de exclusdo social, forcadas a carregarem o estigma do fracasso
por ndo serem capazes de cumprir a obrigacdo pessoal de cultivar a beleza e a boa forma. Esse
fracasso recai, inclusive, sobre as demais esferas da vida dos sujeitos que néo correspondem
as expectativas corporais da sociedade. O fardo da feiura traz consigo uma série de
julgamentos e sang¢des na vida daqueles que o carregam, tais como: os/as feios/as precisam
conviver com a baixa autoestima, os altos indices de rejeicdo nas relagBes interpessoais e 0s
retratos da midia excessivamente criticos que reproduzem os estereétipos dos/as feios/as
como fracassados/as, desleixados/as e infelizes, como naquelas propagandas de ‘“antes e
depois”.

A ldgica consumista estd, portanto, reforcando uma narrativa que perpetua o controle
dos corpos. Ainda que promova a comercializagdo de um conceito abstrato e subjetivo, o belo
em si, 0 mercado vende a ideia de uma perfeicdo estética possivel, que sera alcancada através
do consumo deliberado dos inimeros produtos e procedimentos que prometem resultados
répidos e garantidos. Elementos fundamentais nesta equacdo, mulheres e homens se sentem
atraidos/as pelas promessas da indUstria da beleza e entdo escolhem — alguns/algumas mais
conscientes que outros/as — se submeterem ao que Monique Augras (2013), na contracapa do
livro O Intoleravel Peso da Feiura (2013), nomeia de um “circulo perverso, pela utilizagdo
das ferramentas que a sociedade de consumo pde a disposi¢do dos seus suditos”.

Faz-se importante ressaltar que a dedicacéo ao cultivo do padrdo de beleza, do mesmo
modo que as demais experiéncias humanas, € vivenciada de formas distintas, a depender da
situacdo — ou a conjuntura do mundo em determinada época — na qual 0s corpos em pauta
estdo compreendidos (e como estes sdo percebidos e construidos). Tendo em vista o recorte
tematico do presente trabalho, pode-se dizer entdo que os corpos assumidos como mulheres
serdo, portanto, atravessados por experiéncias que o mundo especula serem préprias do
“universo feminino”, a0 mesmo tempo que ndo vao viver as situagdes que, de acordo com a
mesma logica, cabem aos corpos masculinos. A afirmagdo anterior sintetiza o que a
pesquisadora Susana Bornéo Funck (2011), em um didlogo com o posicionamento da critica
literaria Toril Moi, constatou em seu artigo O que é uma mulher? para o periddico Revista
Cerrados, no qual a autora responde (segundo ela, de maneira provisoria) a pergunta que da

nome ao texto, dizendo que:
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Uma mulher é um ser humano concreto, entendido culturalmente como feminino em
certo momento ou lugar, e que precisa negociar sua experiéncia dentro de
construgdes discursivas que podem ou ndo comprometer seu completo
desenvolvimento como individuo (FUNKS, 2011, p.71).

Diante de tal colocacéo, € pertinente afirmar que os maiores alvos dos mecanismos da
retérica da industria da beleza sdo, certamente, as mulheres, pois, como propde Pierre
Bourdieu (2020), estas sdo seres que — na condi¢cdo de objetos simbdlicos — estdo em estado
permanente de inseguranga corporal, visto que existem, em primeira instancia, para “o olhar
dos outros, ou seja, enquanto objetos receptivos, atraentes, disponiveis” (BOURDIEU, 2020,
p.111). Historicamente associada a beleza, a saude (fertilidade) e a juventude (NOVAES,
2013, p.23), a imagem de corpo feminino ainda hoje esta presa as expectativas tradicionais de
género, que atribuem as mulheres o papel arbitrario de adequar-se a um molde acabado (um
corpo belo, magro e jovem).

Todas essas questdes relativas ao corpo de consumo séo narradas tdo logo o primeiro
capitulo do manga Helter Skelter comeca. Ditando o que viria a ser o tom da obra, 0s quadros
iniciais mostram cenas corriqueiras na vida de mulheres que habitam grandes centros urbanos.
Duas personagens, que aparentam ser jovens mulheres, estdo sentadas em frente a televisdo
comendo guloseimas, lendo revistas e assistindo a amenidades. Em tom de desabafo, uma das
mogas diz que “quer perder peso” e a outra, de cabelos curtos e pretos, ironiza a fala da
primeira. Ao fundo, o comercial na TV anuncia “Nos garantimos a sua beleza!”. Enquanto
isso, a jovem de cabelos curtos folheia a pagina de uma revista, cujo conteudo mostra o “antes

e depois” de uma mulher que perdeu 11 quilos.
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Figura 6 — Comercial de TV.
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Fonte: OKAZAKI, 2016, p.13.
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Ainda na mesma péagina, duas mulheres estdo passando em frente ao que parece ser
um grande prédio espelhado com um imenso outdoor mostrando a foto de uma modelo de
perfil com os cabelos lisos e curtos. A moga de cabelos cacheados reclama do seu “cabelo
arruinado”, sendo consolada por sua amiga. No ultimo quadro, a protagonista da historia,
Lilico, posa em um comercial lambendo um picolé maliciosamente. Segundo ela, o picolé é
70% menos calorico. Por que essa informacdo e ndo qualquer outra (como os sabores

disponiveis ou a origem dos ingredientes) foi escolhida para ser o destaque da propaganda?

Figura 7 — Outdoor.
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Fonte: OKAZAKI, 2016, p.13.

Apesar de retratar a vida na Toquio dos anos 90, o conteldo de Helter Skelter
evidencia o fato de que as preocupacdes estéticas vistas naquela década reverberam na
realidade em que vivemos atualmente. As propagandas que prometem solu¢des milagrosas, 0s
alimentos dietéticos (shakes que substituem uma refeicdo sélida, chas que eliminam a
retencdo de liquido), as dietas radicais, a fragmentagdo dos corpos® (cortados em imagens que
ditam as caracteristicas almejadas para cada parte do corpo: cabelos longos, seios empinados,
pernas esguias etc.) e o estereGtipo de um unico tipo ideal de aparéncia sé@o apenas alguns
exemplos de elementos que permanecem semelhantes nas vidas das mulheres

contemporaneas. E da mesma forma que as personagens do manga se culpam por ndo

8 “Uma enxurrada de imagens nos meios de comunicagdo mostram o corpo e o rosto da mulher partido em
pedacos, que é como o mito da beleza quer que a mulher pense nas partes de seu proprio corpo” (WOLF, 2020,
p.332).
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atenderem as exigéncias estéticas da industria da beleza, as mulheres de carne e 0sso também

sofrem com a mesma presséao:

A beleza moderna, longe de prometer uma compensacao narcisica a mulher, agudiza
sua frustracdo e sua impoténcia em face da poténcia da imagem. A mulher passa a
ser mais algoz de si mesma em relacdo a beleza. [...] “Este corpo, insaciavel, ndo é
mais para 0 ego objeto que realiza o desejo de prazer. E o objeto que o ego tenta
dominar e controlar, & custa de um crescente sentimento de culpa e de uma
ansiedade infindavel” (Costa apud NOVAES, 2013, p.88).

Se vocé ndo é como a mulher na capa da revista, vocé ndo € bonita. Se vocé ndo
atingiu a meta de emagrecimento, é porque vocé néo se esforgou o suficiente. Se voceé tivesse
usado aquele creme facial antirrugas quando era mais nova, talvez ndo estivesse com a pele
tdo envelhecida. A verdade é que ser bela, de acordo com o modelo de corpo feminino
comercializado, exige um nivel de dedicagdo assustador. Nas palavras de Novaes, “a
fabricacdo da beleza transforma o corpo em um objeto de trabalho extenuante, ao qual é
preciso submeter-se sem reservas” (2013, p.28). Qualquer minimo sinal de descuido, como é
o caso das “temidas” estrias e celulites, j4 ¢ um motivo contundente para desqualificar por
completo a aparéncia de alguém.

Entretanto, ao contrario do que possa parecer, a ideologia do culto ao corpo no
universo feminino, segundo Novaes (2013), ndo diz que as mulheres tém a obrigacdo de
serem belas, mas afirmam que elas podem ser belas, se assim o quiserem. E para aquelas que
desejam ser belas, existe um mercado saturado de opg¢Oes chamativas e persuasivas para que
elas possam solucionar as ditas “falhas” em seu visual. Essa préatica, no entanto, envolve
muitos gastos. Produtos de skincare, maquiagens de marcas famosas, roupas de grife,
mensalidades de academia, procedimentos estéticos, cirurgias plasticas... enfim, uma lista de
infinitas possibilidades. Pelo que parece, até mesmo a (re)construcdo da beleza requer
abundancia de recursos e quem ndo 0Ss possui esta, automaticamente, a margem desse

processo.
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Figura 8 — Cosméticos.
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Fonte: OKAZAKI, 2016, p.39.

Mas e quando a mulher em questdo é considerada a sintese da beleza feminina? E se
ela soubesse de uma solucdo quase definitiva que lhe garantiria uma aparéncia perfeita para o
resto da vida? Este é o caso de Lilico, a personagem principal de Helter Skelter, e 0 que ela

tem para nos mostrar é surpreendente.
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2. REFLEXOES SOBRE A INDUSTRIA DA BELEZA

2.1. Celebrity Skin: a aparéncia é a vitrine da celebridade

“Vocé quer uma parte de mim? Bem, eu ndo estou vendendo barato”. Sdo as ultimas
palavras que a vocalista da banda norte-americana Hole, Courtney Love, profere na cangédo
Celebrity Skin, cuja letra € uma verdadeira ode aos excessos, perversdes e declinios
recorrentes na fama hollywoodiana. Tracando um paralelo entre realidade e ficgdo, essas
mesmas palavras poderiam ter sido verbalizadas por Lilico, a polémica protagonista de Helter
Skelter, que demonstrou diversas vezes estar disposta a tudo para manter sua vida de
celebridade em curso.

Porém uma estrela ndo é nada sem seus fas. Entdo, no caso de Lilico, a historia ndo
poderia ser diferente. Antes de conhecé-la, os/as leitores/as s&o informados sobre sua
existéncia através do olhar do publico, que a (re)conhece apenas pela imagem midiatica
construida para ela. A fama precede sua existéncia carnal. Partindo dessa observacdo, qual
seria 0 proposito por trds da cosmovisao da autora, Kyoko Okazaki, que justificaria a escolha
de apresentar os eventos iniciais constituintes do enredo pela perspectiva narrativa do
publico?

A palavra publico, contraposta a povo, remete-nos a espectadores, interativos ou
ndo, a espetaculos, festas, enfim, a teatralizacdo. Consequentemente, remete-nos
igualmente, a atores, personagens, modelos e idolos. Olhar implica também ser
olhado; ver, ser visto; construir uma imagem é também ser afetado por ela
(NOVAES, 2013, p.78).

N&o se pode deixar de notar que a presenca do ponto de vista do publico em uma
narrativa grafica sobre um ser ficcional famoso é duplamente significativa para o
desenvolvimento da trama, pois: 1. a participacdo desse grupo de pessoas, que coabitam com
a personagem principal no mesmo mundo ficcional, na acdo de narrar € vital para a
construcdo mitica de Lilico, visto que um/a idolo/a da midia tem sua imagem editada pela
opinido publica; 2. tendo em mente o formato no qual a historia é executada — um manga —, a
insercdo de quadros ilustrados que retratam outros pontos de vista que ndo o da protagonista e
do pequeno circulo de personagens que convivem com ela é relevante para o desenrolar da
narrativa; trata-se de um recurso alternativo que a quadrinista utilizou para captar percepgoes

e reacOes diversas em relacdo aos atos de Lilico.
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Figura 9 — Lilico, o icone.
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Fonte: OKAZAKI, 2016, p.14.

Entre discursos de cega admiracdo e ddio gratuito, descobrimos que Lilico parece estar
vivendo o auge de sua carreira e, com muitos trabalhos, estd sob os holofotes mais do que
nunca. De fato, é intrigante observar que a maioria dos fas da It Girl® sdo mulheres que se
dividem em tentar copiar seu visual e criticar suas imperfeices. Afinal, as comparacdes entre
mulheres sdo uma pratica comum, que acabam por reforcar o que Anna Ellis-Rees (2020), em
seu ensaio intitulado “Soft, Round and Squishy: The ‘Chubby’ Female Body in Japanese
Dieting Commercials and Popular Culture”, publicado no livro Beyond Kawalii: Studying
Japanese Femininities at Cambridge, nomeia de “narrativas comparativas e competitivas que

ja servem para dividir as mulheres” (ELLIS-REES, 2020, p.161, tradugdo nossa).

9 “A ‘It Girl’ é a garota que TODOS querem ser. Ela tem tudo o que vocé quer, entdo vocé tende a inveja-la. Ela
faz todas as coisas que vocé ndo pode fazer, entdo vocé passa a odia-la. Ser uma "It Girl" é ter as Ultimas
novidades, (as melhores roupas, estar sempre estilosa) e o rosto mais bonito. Sua atitude pode ser detestavel ou
perfeita como sua aparéncia. Sua presenca é sempre apreciada, TODOS os caras a querem e TODAS as garotas
querem ser ela!”. Disponivel em: https://www.urbandictionary.com/define.php?term=it%20girl. Acesso em: 7
abr. 2022.
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Qualquer coisa menos humana, Lilico € uma imagem virtual, uma marca, um nome,

uma personagem, um ser superior aos que habitam o mundo dos meros mortais. Mais do que a

personificacdo da mulher idealizada, Lilico é a manifestacdo dos desejos do publico, uma

criatura que redne tudo o que as pessoas mais amam e detestam na condi¢do humana. Algo

entre perfeicdo e decadéncia. Assisti-la é como ter um vislumbre de como suas vidas seriam

se estivessem no pedestal, mas vé-la cair de |4 é, para muitos, ainda mais prazeroso. “Vocé

pode se levantar ou vocé€ vai apenas cair?”, € o que indaga Courtney Love em outro trecho da

masica Celebrity Skin. Talvez seja essa a pergunta que persegue a personagem toda vez que

ela se vé no fundo do poco.

Patrick W. Galbraith e Jason G. Karlin (2012:2) observaram que ‘para o fa-
consumidor, o idolo como um objeto de desejo é uma fantasia ou construcéo ideal,
um reflexo no espelho, que ressoa com profundo significado afetivo ou
emocional’[...] um ideal no qual o consumidor-espectador baseia seu eu fantasia —
em outras palavras, como o consumidor poderia parecer [...] (ELLIS-REES, 2020,

p.169, traducdo nossa).
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Fonte: OKAZAKI, 2016, p.278.

Supostamente irreconcilidveis, 0s principios complementares estranhamento e
reconhecimento, pincelados no paragrafo anterior, coexistem em harmonia na narrativa. 1sso
demonstra que o atributo da verossimilhanca se faz presente na obra, haja vista que a ldgica
sobre a qual o universo ficcional do mangéa se sustenta, somada aos pactos propostos aos/as
leitores/as (OLIVEIRA; SANTOS, 2001, p.51), “fazem sentido para quem 18” (OLIVEIRA,;
SANTOS, 2001, p.28). O equilibrio na aparente contradicdo também se aplica as nuances
observadas na constituicdo da propria Lilico, na condicdo paradoxal de um ser de ficcdo
(OLIVEIRA; SANTOS, 2001, p.51). Luis Alberto B. Santos e Silvana P. de Oliveira (2001)
interpretam como cerne da questdo o fato de que “a personagem ¢ o resultado de um processo
no qual se imagina um ser que transita nas fronteiras do ndo-ser” (OLIVEIRA; SANTOS,
2001, p.28), de maneira que o carater ficcional de uma personagem nado pressupde a ideia de
que ele/a poderia existir no mundo real.

No que tange a concepcao de Lilico, € licito supor que ela é feita de excessos, um ser
gue transita nos extremos das regras, uma alegoria da superficialidade humana. Essa é uma
leitura possivel. Porém, discorreremos sobre a interpretacdo de que a narrativa desenvolve o
conceito de Lilico como um ser fragmentado, percebido e interpretado de maneiras diferentes
dentro dos trés nucleos principais da historia. Logo, trabalharemos com a hipotese de que

existem trés Lilicos: a Lilico celebridade (pelo olhar dos fas), a Lilico dos bastidores (pelo
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olhar dela e das personagens que com ela convivem) a Lilico “Tiger Lily” (pelo olhar do
detetive policial). Para o presente trabalho, buscaremos analisar apenas as duas primeiras
facetas de Lilico, dado que a versdo “Tiger Lily” foge ao tema inicial.

Ao longo deste capitulo, examinamos parte da construcdo da Lilico na categoria de
personalidade da midia, mas quem € a Lilico fora do show business? Nos bastidores, os/as
leitores/as tém a oportunidade de conhecer a mulher por trds da fama, um ser humano
solitario, egoista e perverso, que abandonou o seu “eu” do passado para assumir uma nova
vida. Antes de ser descoberta por uma cacadora de talentos, a qual ela chama de “Mama” (ora
se relacionam como mée e filha, ora interagem como sdcias), a protagonista levava uma vida
comum com sua familia, afastada da cidade grande. Longe de atender todos 0s requisitos
estabelecidos pelos imperativos da beleza, Lilico era, nas palavras de Mama, uma adolescente
“gorda”, “grande”, “extremamente feia” e “pobre” (OKAZAKI, 2016, p.173). Mas havia algo
naquela garota que fazia Mama se lembrar de sua versdo mais jovem, quando também foi uma
modelo de sucesso.

Decidida a transformar Lilico em uma versédo atualizada de si mesma, Mama convence
a moca a se submeter a uma série de cirurgias e procedimentos invasivos para renascer das
cinzas como uma verdadeira deusa encarnada. A partir daguele momento, a personagem
escolhia a aparéncia, mesmo que aquilo Ihe causasse incalculavel dor e sofrimento. A velha
Lilico morre na mesa de cirurgia, cedendo seu lugar para a nova Lilico, modelada por méos
magicas:

Ao elevar a exigéncia de beleza como uma imagem para encobrir a propria morte,
esta passa a ter o efeito oposto: acaba por declarar uma promessa de morte para o
ego. Isso se da porque o nivel cada vez mais elevado de exigéncia estética elege
como ideais o inatingivel, o sobre-humano, algo muito distante para ser
minimamente atingido pelo sujeito. A este cabem apenas duas escolhas: ou encarna
0 corpo da moda, ndo podendo mais conviver com o0 seu corpo mortal, ou
desenvolve uma relagdo de 6dio com esse ideal inacessivel e com si mesmo
(COSTA apud NOVAES, 2013, p.87).
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Figura 12 — Nasce uma estrela.

VOCE JA
PASSOU
POR COISAS

QUE MINHA
CABECA VAl

Fonte: OKAZAKI, 2016, p.97.

Lancada, sem aviso prévio, em um mundo de aparéncias, Lilico fica deslumbrada com
0 poder que a beleza lhe concedeu, passando a ser controlada por seus instintos mais
primitivos, sobretudo, a sede insacidvel de ser a melhor, a mais amada e respeitada
celebridade da industria. No caminho do anonimato para o estrelato repentino, Lilico perdeu,
no entanto, parte de sua humanidade (principalmente a empatia) e se tornou um uma entidade
autocentrada quase invencivel. Usar e descartar pessoas, dormir com figurdes da industria,
pisar em suas adversérias no trabalho, maltratar funcionarios, cometer crimes contra a
integridade fisica e moral de seus/suas rivais e manchar reputacfes sdo, para ela, um pequeno
preco a se pagar para continuar famosa. Face ao exposto, seria Lilico uma vitima ou uma
agente em sua propria transformacgdo? Os procedimentos aos quais ela se submete acarretam

em algo além da expressa mudanca exterior?

2.2. Limites entre estética e satde
Em O Mito da Beleza (2020), Naomi Wolf utiliza o termo Era da Cirurgia para se
referir ao momento historico — que ja estava em curso nas duas décadas finais do século XX
(quando Wolf escreveu o livro), mas que se intensificou no inicio do século XXI — em que,
segundo a autora, as praticas da industria da cirurgia estética passaram a manipular os

conceitos de salde e doenca e, com isso, perpetuar a regulacao social do corpo feminino. Para
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Wolf, o sistema médico moderno reduz a mulher ao seu valor estético (WOLF, 2020, p.321),
dando origem ao que ela classifica como “um sistema de determinismo da beleza” (WOLF,
2020, p.322), no qual as nocdes de saude e beleza sdo, invariavelmente, mescladas até que
ambas se tornem sinénimos'®. Na Era da Cirurgia, ser uma mulher saudavel significa,
portanto, cumprir a fungdo primordial de fazer tudo ao seu alcance para manter-se dentro dos
padrBes estéticos. Em nome da salde, a cirurgia plastica €, simbolicamente, entendida como

um dos tratamentos viaveis para curar um tipo de “enfermidade”, a feiura:

Com o advento do médico de senhoras na época vitoriana, 0 antigo argumento
religioso para chamar as mulheres de doentes morais foi transformado num
argumento biomédico. Este por sua vez se transformou num argumento “estético”
[...] Enquanto a terminologia médica daquela época precisava pelo menos se
aproximar da “objetividade”, os julgamentos estéticos atuais sobre quem esta bem e
quem esta mal sdo tdo impossiveis de serem comprovados, tdo faceis de serem
manipulados [...] Além disso, a reclassificacdo moderna ganha mais dinheiro. Uma
mulher que se considerasse doente de feminilidade ndo poderia comprar uma cura
definitiva para seu problema. J& uma mulher que se acha doente de feiura feminina é
atualmente convencida de que pode comprar tal cura (WOLF, 2020, p.323).

A “cura” para tal “anomalia”, como foi descrito nos capitulos anteriores, ¢
comercializada, sem prescricdo, nas mais diversas formulas. Dos &cidos injetaveis e
tratamentos a laser até os procedimentos minimamente invasivos e cirurgias plasticas, as
praticas de intervencdo estética costumam ser vendidas como uma espécie de “instrumento de
autonomia do individuo em relagdo ao proprio corpo” (NOVAES, 2013, p.137), isto ¢, um
modo legitimo de se alcancar felicidade e satisfacdo pessoal, embora ndo se possa ignorar que
esta busca pressupde um ideal corporal que ja esta preestabelecido (NOVAES, 2013, p.136).

Nesta situacdo, € oportuno recordar a legitimidade da perspectiva que avalia a cirurgia
pléstica como “uma escolha feminina, embora dentro de padrdes determinados” (DAVIS apud
NOVAES, 2013, p.138). Acrescentando mais variaveis a discussao, Novaes alega ndo pensar
que suas entrevistadas!! passaram por transformagdes corporais de maneira passiva e acritica
(NOVAES, 2013, p.76). Com efeito, adotaremos este ponto de vista para analisar a trajetéria
da personagem Lilico no universo ficcional de Helter Skelter, utilizando seu caso para
nuangar a faceta da mulher que néo é exatamente uma vitima submissa da industria da beleza,
ja que ela atuou como um agente livre na escolha de sua aparéncia (NOVAES, 2013, p.138),

mas que ndo deixa de ter sua relagdo com o corpo afetada pelos padrdes impostos.

10 «“Beleza exterior e saude, aparéncia desagradavel e doenca cada vez mais se associam como sinénimos, no
tocante as representagdes do corpo feminino” (NOVAES, 2013, p.23-24).

110 livro O Intoleravel Peso da Feilira (2013), de Joana de Vilhena Novaes, conta com trechos de entrevistas da
autora com mulheres que se submeteram a diferentes tipos de praticas corporais.
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Figura 13 — A decisdo de Lilico.

EU NAO POSSO TER MEDO. E ALGO QUE DECIDI.

“"DESPREZE A FELICIDADE, DESPREZE AS SENSACOES,
DESPREZE AS TRAGEDIAS, DESPREZE A LIBERDADE,
DESPREZE AS VIRTUDES, DESPREZE A ESPERANCA,

DESPREZE AS FERIDAS, DESPREZE A BONDADE,
DESPREZE A LUZ."

AQUELE DIA.

Fonte: OKAZAKI, 2016, p.117.

A relacdo confusa — e perigosa — entre estética e salde é graficamente retratada no
manga assim que o foco narrativo recai sobre o ponto de vista da personagem principal,
Lilico. Entre poses e flashes de um ensaio fotogréafico, Lilico pensa em como é dificil manter
seu visual, deixando escapar, para os/as leitores/as, a informacdo de que as vezes ela nao
consegue dormir de tanta fome. Em pensamento, a protagonista também admite que faz uso

de soniferos para adormecer*?.

2 Em outros trechos da obra, mais precisamente, nas paginas 25 e 50, vemos quadros em que Lilico reclama do
pouco tempo que tem para dormir.
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Figura 14 — Sono da beleza.

VOCES NAO TEM IDEIA COMO E DURO
MANTER ESTA APARENCIA.

TEM DIAS QUE
NAo coNSIGO
DORMIR DE
TANTA FOME.
E NAO ADIANTA
NEM TOMAR
SONIFERO.

Fonte: OKAZAKI, 2016, p.38.

A histdria esta repleta de passagens em que a protagonista faz uso indiscriminado de
medicamentos como soniferos, tranquilizantes e alguns remédios “embelezadores” para
manter seu corpo funcionando conforme o esperado — tanto em termos de performance,
quanto em questdo de aparéncia —, da mesma maneira em que ha situacbes em que ela é
dopada, contra sua vontade, pelos profissionais que, supostamente, Sdo responsaveis por

cuidarem do seu bem-estar.

Figura 15 — Lilico é medicada por sua assistente pessoal.
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Fonte: OKAZAKI, 2016, p. 53.
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Em certo ponto da narrativa, 0 maquiador de Lilico, Kinji Sawabe, opina sobre os
riscos que o abuso de substancias medicamentosas representava para a salde da modelo
(nesse ponto, ele ainda nao sabia que Lilico escondia o fato de que poucas partes dela eram
naturais, visto que a maior porcdo do corpo da moca era artificial). Kinji divaga sobre as
possiveis causas do humor instavel de Lilico, chegando a conclusdo de que tais oscilacGes
poderiam ser um efeito colateral dos muitos remédios que ela tomava. Ainda na mesma
pagina, o maquiador enuncia um contraste, bastante provocativo, entre o interior e o exterior
da protagonista: por fora, ela era a encarnacdo da mulher glamurosa, idealizada pela industria
da beleza, mas, por dentro, era provavel que seus 6rgdos ja estivessem destruidos pelo

consumo excessivo de medicamentos e alcool.

Figura 16 — Opinido de Kinji Sawabe sobre Lilico.
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Fonte: OKAZAKI, 2016, p.72.

Quando analisadas em conjunto, essas cenas sinalizam como € ténue e delicada a linha
gue separa 0s dominios da saude e da beleza. Na ansia de personificar o arquétipo da mulher
“faz-tudo” (bela, saudavel, bem-sucedida, benquista e realizada), Lilico desafia os limites do
proprio corpo, escolhendo colocar sua vida em risco para nao ter que conviver com o que para
ela seria 0 mais proximo da morte: a frustragdo e a vergonha de se tornar feia e irrelevante. E
assim, no intuito de controlar as necessidades fisiologicas do proprio corpo para alcangar o

maximo de desempenho em sua carreira, que seus “sinais corporais, indicadores de sua



32

saciedade e de seus limites, s3o silenciados por substincias quimicas” (NOVAES, 2013,
p.62).

Todavia, esta constituicdo corporal que a modelo Lilico utiliza como instrumento de
trabalho ndo corresponde a sua forma original. Em outros termos, 0 corpo gque a personagem
principal se empenha para manter é, no contexto narrativo, uma versdo, supostamente,
“melhorada” do que ela era — para 0s padrdes da moda, ndo-atraente — antes dos fatos que a
levaram ao estrelato. Por esse angulo, o questionamento levantado por Novaes (2013, p.137)
vai ao encontro do que seria uma possivel explicacdo para a escolha consciente de Lilico de se
sujeitar a uma reconfigura¢do total de sua estrutura corpdrea: “podemos compreender a
cirurgia plastica como uma forma do individuo forjar, por meio de suas transformacGes
corporais, novos contornos para a construcdo de sua imagem corporal, quicd de uma nova

identidade?”.

Figura 17 — Vocé renasceu com as suas proprias forcas.

AVOCE LEMBRA DA
PRIMEIRA
DAQUELA
. i VEZ QUE
EPOCA NAO VEIO AQUI?
EXISTE MAIS.

NAO FOI GRACAS VERSAO
A MIM OU A PRE- ATUAL FOI
SIDENTE. VOCE
RENASCEU COM
AS SUAS PrO-
PRIAS FORGAS.

Fonte: OKAZAKI, 2016, p.97.

Ainda que a proposta de transformacéo corporal tenha sido sugerida por sua agente de
talentos, Mama, a antiga versdo de Lilico aceita, de maneira consciente, 0S riscos e
consequéncias das cirurgias ilegais que faria na clinica clandestina e, quando alcanca os
resultados que queria, prossegue sustentando a decisdo diéria de priorizar a manutencgéo de
sua aparéncia, independentemente dos traumas que os efeitos colaterais dos experimentos
médicos estdo lhe causando.

Por que continuar enfrentando tanta dor e sofrimento? Ao que tudo indica, a
personagem principal desta histdria ndo gostaria de perder a posi¢ao que conquistou por efeito

da fama que sua imagem lapidada lhe proporciona; e para manter esse estilo de vida, ela
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entende que a dor fisica causada pelas cirurgias plasticas — que, nesta obra de ficcdo, sdo
feitas com o/a paciente consciente durante o procedimento — s8o uma espécie de mal
necessario para ndo ser excluida por ndo atender as expectativas estéticas vigentes, saciando
sua necessidade de validacdo pelo outro. Afinal, apesar dos problemas, a beleza Ihe conferia
poderes, autoestima e a aceitacdo da sociedade, beneficios que, provavelmente, ela ndo
usufruia quando ndo possuia o corpo feminino aceito (aquele que é comercializado pela
industria da beleza). Sem arrependimentos quanto a isso, pois prefere agir a se sentir
impotente, Lilico repete para si em outro momento: “Nao posso ter medo. A escolha ja foi

feita. Ja fiz a minha escolha” (OKAZAKI, 2016, p.112).

Figura 18 — Lilico, criadora e criatura.
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Fonte: OKAZAKI, 2016, p. 125.

De modo subversivo e hiperbdlico, Helter Skelter narra a trajetéria de decadéncia
fisica, emocional e moral de uma mulher cujo status depende, sobretudo, de sua aparéncia. E
mesmo que, desde o inicio da histdria, a protagonista lutasse, desesperadamente, para
remediar os sinais de “imperfeicdo” ou “feiura” que apareciam conforme ela envelhecia e
definhava (outro efeito colateral das cirurgias), Lilico sempre soube, dentro de si, que aquilo
tinha um preco e que, tdo logo chegasse 0 momento de pagar a divida, algo nela teria um fim.
O relogio, como uma sombra que a persegue para lembra-la de sua transitoriedade, volta e
meia surge para demarcar a passagem do tempo, mostrando a ela que seu autointitulado

“prazo de validade” estd prestes a expirar.
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3. OS “TEMPOS” NA NARRATIVA

3.1. O tempo, o reldgio e o fim

“Eu ndo avisei? Depois da meia-noite, a carruagem vira uma abdbora, os cavalos
viram ratos e o vestido vira um trapo. A magia acaba.” (OKAZAKI, 2016, p.152). Fazendo
uma breve aluséo a histdria da princesa Cinderela, esta é apenas uma das muitas cenas em que
a mangakd Kyoko Okazaki se aventura nas representacfes de tempo dentro da propria
narrativa para retrata-lo como um fluxo irrefredvel, frenético e irreversivel, convergindo com
a tonica da obra, que por sua vez enuncia 0 tempo como um marcador da transitoriedade
humana, um lembrete irénico de que, ano apds ano, cada vida esta um passo mais préximo do
fim — a velhice, a decadéncia e, por fim, a morte. Na leitura que fizemos do manga Helter
Skelter, percebemos uma possibilidade produtiva de discussdo no gue concerne a presenca e 0
significado do tempo na narrativa, em suas implicacbes objetivas e subjetivas, para o

desenvolvimento do enredo, bem como para a construgdo da personagem principal.

Costumamos pensar 0 tempo segundo duas perspectivas. Uma perspectiva objetiva
que associa, ao tempo, aspectos cosmoldgicos, fisicos (o0 tempo como parametro dos
movimentos descritos pelos astros celestes ou como medida de envelhecimento dos
seres). E uma outra perspectiva que sugere que ha, sempre, uma percepg¢do, uma
consciéncia do tempo — perspectiva que torna possivel se falar do tempo
psicoldgico, subjetivo, ou de tempo imagindrio. O mais curioso é que os dois
enfoques sdo indissociaveis: a percep¢do do tempo, independente do grau de
liberdade imaginativa, s6 pode ocorrer a partir de um tempo que efetivamente
transcorre, que deixa marcas concretas na realidade fisica. J& o tempo fisico s6
adquire alguma significagdo (como a significacdo, comumente difundida, de que o
tempo é uma lei universal, sendo necessariamente irreversivel, uno, linear, continuo
e mensuravel) a partir de alguma consciéncia (mais ou menos intuitiva, mais ou
menos formalizada) que se projeta sobre ele (OLIVEIRA; SANTOS, 2001, p.52-53).

Mas, antes disso, qual a importancia simbolica que costuma ser atribuida a passagem
de tempo na vida das mulheres? Para Naomi Wolf, quando uma mulher envelhece, “pedem-
Ihe que acredite que sem a “beleza” ela resvala para o aniquilamento e a desintegrac¢ao”
(WOLF, 2020, p.332). Analisando nesse sentido, se o padrdo estético impde que um dos
atributos da beleza é a juventude, logo, as mulheres que ultrapassaram os limites da faixa
etaria aceitavel estdo em desvantagem e, se quiserem provar que ainda possuem algum valor
aos olhos da sociedade, precisam correr contra 0 tempo para tentar contornar os sinais da
idade (rugas, manchas, flacidez etc.) com o auxilio das intervengdes estéticas.

Por outro lado, essa percepcdo negativa da velhice feminina também pode ser
explicada pelo fato de que “a velhice remete-nos a ideia de fim, e é constantemente

empregada para assinar a decadéncia de uma civilizagdo, de um povo [..] N&o causa
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estranheza, entdo, que na dicotomia velho/jovem o ultimo represente o podlo positivo”
(NOVAES, 2013, p.227-228). Aqui, a idade avancada € entendida como um sinal da finitude
da vida, uma constatacdo que pde a velhice em situacdo desfavoravel se comparada a forca
vital e cheia de possibilidades que a juventude exprime.

Na intersecgéo desses dois pontos de vista — da velhice como a auséncia de beleza na
mulher e como um prelddio do declinio humano —, temos o enredo de Helter Skelter, cuja
narrativa cria um tempo ficcional que se projeta de maneira acelerada, vertiginosa e sufocante,
como se o tempo ndo s6 acompanhasse o ritmo agitado caracteristico do espaco cosmopolita
em que a historia se inscreve, mas como se ele também controlasse a duragdo relativa das
coisas e pessoas. A sensacdo que se tem ao ler o manga é parecida com a experiéncia de
observar um cronémetro chegando ao final da contagem, quase como se um rel6gio vigiasse
cada passo de Lilico e estivesse contabilizando as horas, minutos e segundos que faltam até
que ela passe do prazo de validade (ou a idade méxima para uma mulher ser considerada
digna de titulos considerados positivos, sobretudo, bela e jovem).

Figura 19 — Lilico reflete sobre o prazo de validade das coisas.
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DURA UM
CARTAZ?

Fonte: OKAZAKI, 2016, p.158.

Esse reldgio esta, de fato, presente na narrativa, como veremos adiante, mas antes de
chegarmos ao ponto em que tal artefato se torna relevante, daremos inicio a analise quadro-a-
quadro a partir da perspectiva da personagem Lilico e sobre como ela percebe a passagem do
tempo. Na pagina 42, quando Lilico estd sentada em frente ao espelho na penteadeira para
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observar a gravidade dos machucados — efeitos colaterais das cirurgias — inscritos em sua
pele, desesperada, ela reflete sozinha sobre como o tempo passou mais rapido do que ela
esperava e que sua validade esta quase vencendo. Metaforicamente, a tal “validade” se refere
a vida datil de uma mulher que trabalha com a propria imagem e que depende dos seus
atributos fisicos — dentre os quais esta a juventude — para continuar ativa, rentavel e

importante.

Figura 20 — Pensamentos de Lilico sobre o que pode acontecer com ela.

/A MINHA VALIDADE
TA QUASE VENCENDO.
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PROVAVELMENTE,
A MAMA VAl ME
DESCARTAR.
NAO SO ELA.

Fonte: OKAZAKI, 2016, p.42.

Corroborando com o entendimento exposto no paragrafo anterior, na pagina 52, Lilico
estd conversando com outra mulher sobre a atriz francesa Brigitte Bardot, musa do século
XX, e a personagem figurante comenta que Brigitte era muito bonita na época, mas que agora
ndo passa de uma velha enrugada. Em reacdo ao comentario da outra, Lilico responde
violentamente, derrubando objetos e dizendo, aos gritos, que se sente pessoalmente atacada
pelas palavras de sua interlocutora. A esse propdsito, percebe-se que o que aborrece a
protagonista é a ideia de estar sendo comparada a uma idosa, pois € como se ela também
estivesse perto de atingir essa fase da vida. A simples sugestdo de que ela ndo é mais jovem
Ihe causa medo, porque a personagem sente que sua vida ndo tem mais sentido se ela ndo for a

imagem endeusada que projeta na midia.
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Figura 21 — O surto de Lilico.
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Fonte: OKAZAKI, 2016, p.52.

O fim comeca a soar mais proximo quando Lilico ouve o som do reldgio pela primeira
vez na historia. A pagina que abre o capitulo 4 € uma ilustracdo que ocupa toda a superficie da
folha, na qual Lilico, antes de revelar o resultado de sua nova transformacéo corporal, faz um
anuncio enigmatico: um ciclo em sua vida ira se encerrar em breve. Contudo, como a auséncia

de expressdo em seu rosto e as palavras que saem de seus mais profundos pensamentos

denotam, ela parece ter comecgado a aceitar que o prazo final se aproxima.
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Figura 22 — O relégio.
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Fonte: OKAZAKI, 2016, p. 114.

Vinte e sete paginas depois, j& em um momento em que as pessoas comegaram a notar
que Lilico estava perdida (OKAZAKI, 2016, p.139), ela aparece sozinha em seu apartamento,
visivelmente desgastada e sentada no chdo, entre uma bagunca indefinida e remédios
espalhados, até que escuta o tic-tac do rel6gio novamente. Mais uma vez, o tempo batia a sua
porta, alertando-a que seus dias de gléria estavam prestes a acabar. Nota-se que, com a
aproximacdo do climax, o tempo avanca, impiedoso, engolindo Lilico, forcando-a a
confrontar seu inevitavel desfecho. A mera presenca — ou seria auséncia? — do tempo no
ambiente se imp&e como uma ameaca silenciosa e, apesar de ndo demonstrar nenhum sinal de
panico, a partir desse instante, Lilico, em negacdo, se torna ainda mais impulsiva, violenta e

inconstante, agarrando-se a propria vida tal qual uma fera acuada.
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Figura 23 — O som do fim se aproxima.

S5

2N,
iy

OUCO O SOM DO
RELOGIO DENTRO DE MIM.
ALGO ESTA ME APRESSANDO.

.. QUE ALGO ESTA
CHEGANDO AO FIM
DENTRO DE MIM.

Fonte: OKAZAKI, 2016, p. 141.

Minutos antes do que viria a ser a ultima coletiva de imprensa da sua carreira, na qual
ela ndo apareceu, Lilico esta nos bastidores, sendo preparada pelo maquiador para seu retorno
triunfal depois do escandalo que se sucedeu em virtude do vazamento de informacGes sobre as
polémicas envolvendo suas cirurgias plasticas e as praticas ilegais da clinica a qual
frequentava. Para os/as leitores/as, 0s sinais indicativos de o climax esta por vir ficam mais
evidentes conforme a equipe e os produtores de imprensa comecam a acelerar o ritmo de
trabalho e contar os minutos que faltam para o inicio da transmissdo. Imagens de relégios
aparecem nas transi¢des entre quadros, dando a ideia de que tanto o tempo objetivo (os cincos
minutos para a coletiva) quanto o tempo subjetivo (o prazo final de Lilico) estéo se esgotando.
Enquanto isso, Lilico revela abruptamente qual seria seu ultimo ato pablico: ela iria cometer

suicidio. Entéo, seria 0 som do reldgio um prenuncio de sua morte?
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Figura 24 — 5 minutos para a coletiva de imprensa.

QU oe FALTAM

/7
DE CABE(A. flecitis /
MINUTOS.
2

Fonte: OKAZAKI, 2016, p.301.

Figura 25 — Falta pouco.

QUE DOR DE CABECA.
VOU ENLOUQUECER ASSIM.
DOI TANTO QUE DA VONTADE
DE QUEBRAR TUDO.
FALTA POUCO.

Fonte: OKAZAKI, 2016, p. 303.

No frenesi do momento, Lilico dispara uma arma e o tiro acerta um de seus olhos. Ela,
porém, ndo morre e acaba fugindo da cidade, deixando apenas uma lenda macabra a seu
respeito para trads. No fim, como todo/a mortal, Lilico eventualmente perderia a batalha para o
tempo. E dada a relevancia do fator “juventude” em sua carreira, o impacto da passagem do
tempo poderia, em algum momento, se tornar um grande empecilho para ela. Em
contrapartida, ela dificilmente serd esquecida, pois 0os mitos sobre ela sobrevivem e, em

termos gerais, 1SS0 é 0 mais proximo da imortalidade.
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Figura 26 — Lilico, a lenda.

AO DESAPARECER, ELA FINALMENTE CONSEGUIU
CUMPRIR A “(LTIMA PROMESSA” QUE FEZ PRA MAMA.
FAZER O QUE MAMA NAO CONSEGUIU. OU SEJA, VIRAR “MITO E LENDA".

Fonte: OKAZAKI, 2016, p. 307.

Entretanto, para a surpresa de parte consideravel dos/as leitores/as, o tdo esperado fim
é inesperado. O manga se encerra, anos apos o desaparecimento da protagonista, com Lilico
se apresentando em uma espécie de freak show as ocultas chamado Helter Skelter (nome que

faz referéncia a cancdo da banda britanica The Beatles).

Figura 27 — O final de Lilico.

utico?

AS ESTRANHAS AVENTURAS DA TIGER LILY TINHAM COMEGADO.
MAS ISSO FICA PARA UMA PROXIMA OPORTUNIDADE.
Fonte: OKAZAKI, 2016, p.316.

A situagdo parece desconexa, ainda mais se considerarmos que uma vida baseada em
exibir seu lado aberracdo como um animal exético para o deleite de uma plateia restrita

poderia ser, até aquele momento, o pior pesadelo da Lilico de anos atrés, aquela que fora
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apresentada no comeco do manga. Mas e se, ap06s todos os traumas que enfrentou e crimes
que cometeu, esse final catartico, que ela tanto temia, represente justamente a libertacdo da
pressdo estética exercida sobre ela? Teria ela, através da exclusdo social, conseguido redefinir
sua posicdo no mundo com mais liberdade? Estaria ela encarando sua nova versdo, agora
assumindo suas imperfei¢des publicamente, como uma expressdo subversiva da propria
feminilidade? Apesar das perguntas que pairam no ar ao final da leitura, na condigdo de
sujeito ficcional, Lilico cumpriu seu papel na narrativa do inicio ao fim, mas os
guestionamentos provocados por sua trajetoria extrapolam as fronteiras do universo ficcional

do qual ela faz parte, reverberando nos tempos em que vivemos, em nossa propria realidade.
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CONSIDERACOES FINAIS

Neste trabalho buscamos analisar a maneira como o manga Helter Skelter representa
narrativamente a relacdo entre a industria da beleza e a presséo estética imposta as mulheres
na contemporaneidade. Para entendermos a dimensdo da problematica vivida pela
protagonista da obra, percorremos um caminho de leituras que vdo desde Naomi Wolf
escrevendo diretamente de 1990 a um compilado de ensaios sobre “feminilidades japonesas”
publicado por alunos/as da Universidade de Cambridge no &pice da pandemia em 2020,
leituras essas que foram essenciais para 0 mapeamento das questdes referentes aos corpos
femininos, as normas da beleza e os tantos discursos sobre feminilidade. Da mesma forma,
também dialogamos com a teoria da narrativa e os estudos das histérias em quadrinhos
(principalmente do género manga) para melhor trabalhar os elementos da estrutura narrativa,
com destaque para 0s conceitos de tempo e construcao de personagem.

Enguanto mulheres, adentrarmos este lugar tdo dolorido que € a autoestima feminina,
ainda que por intermédio da ficgdo, ndo € uma empreitada facil. Tal investida se torna ainda
mais complexa se decidimos nos embrenhar no tema tendo Helter Skelter como ponto de
convergéncia. Em Helter Skelter, Kyoko Okazaki soube canalizar grande parte dos problemas
de insatisfacdo corporal enfrentados pelas mulheres dos tempos atuais, desde a maneira como
elas sdo objetificadas e avaliadas quando consideradas atraentes até o julgamento e excluséo
enfrentados por aquelas que ndo atendem as expectativas estéticas da sociedade. Nao por
acaso, a personagem Lilico transitou entre esses dois extremos, foi a mulher preterida e a
mulher desejada e, em ambas as situacdes, teve sua autoestima e seu valor postos a prova a
todo momento.

Nessas ocasides, fica evidenciado o toque original da autora, que foi provocativa ao
tocar no assunto com um discurso direto, acido e hiperbolico, o que certamente torna a leitura
mais incbmoda, na medida em que a narrativa afoga o/a leitor/a no universo nebuloso, denso e
opressivo da retérica do controle do corpo feminino; em compensacao, Sd0 essas mesmas
particularidades que elevam a importancia da historia, uma vez que a combinacdo entre a
ousadia do enredo e a expertise da mangakd produz um espaco produtivo de reflexdo e
problematizacédo acerca da relagéo das mulheres com seus corpos.

O legado de Helter Skelter, contudo, ndo ficou restrito ao universo dos quadrinhos.
Em 2012, Helter Skelter foi adaptado para o cinema como um filme dos géneros drama e
terror psicologico. Sob a direcdo da renomada fotografa e diretora japonesa Mika Ninagawa, o

longa-metragem é uma versdo live action dos acontecimentos narrados no manga. Aclamada



44

por sua performance notavel como Lilico, a atriz Erika Sawajiri ganhou o prémio de melhor
atriz pela Japan Academy Prize em 2013.

Para finalizar, algumas ultimas palavras sobre Lilico, essa personagem controversa
que convivemos ao longo do processo de construcdo deste trabalho. Entrar na mente de Lilico
ndo foi uma experiéncia agradavel, isso ndo hd como negar. Foram muitas as vezes que vimos
Lilico usando a propria aparéncia como escudo e os poderes da fama como arma para atacar
guem quer que ela considerasse uma possivel ameaca. Ela foi ma, imprudente, obcecada,
insana. Foi algoz dos outros e algoz de si mesma. Fica claro que a palavra identificacdo néo é
adequada para a relacdo que se estabelece com esse tipo de personagem. Em certo sentido,
porém, é fato que a experiéncia de ler sobre os medos e preocupacdes de Lilico em relacéo a
sua aparéncia e testemunhar seu sofrimento (causado pelas sequelas fisicas e emocionais dos
procedimentos estéticos) provocou certo grau de envolvimento com sua dor, bem como a
inquietacdo necessaria para chegarmos até aqui. Ndo podemos dizer que entendemos Lilico,

mas, apds conhecé-la, certamente ndo sairemos daqui indiferentes.
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