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“Words create sentences; sentences create 

paragraphs; sometimes paragraphs quicken 

and begin to breathe”. 

(Stephen King) 
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RESUMO 

 

 
O presente Projeto Final é um estudo de caso que tem como objetivo traduzir do inglês 

para o português do Brasil a parte 1 e 2 da obra literária Misery do autor de best-sellers, 

Stephen King. Apesar da falta de elementos de fantasia, presentes em seus trabalhos 

anteriores, como por exemplo em Carrie, a Estranha (1974), O Iluminado (1977) e It, A 

Coisa (1986), Misery é considerada uma das melhores obras do autor, tanto por parte dos 

leitores quanto do próprio Stephen King, que a considera a sua segunda obra preferida. 

Apesar disso, a obra só conta com duas traduções para o português do Brasil, a primeira 

tendo sido traduzida em 1987, pela extinta editora Francisco Alves, sob o título 

“Angústia” e pela editora Objetiva, traduzida 27 anos depois, sob o selo Suma de Letras e 

com o título “Misery: Louca Obsessão”, mesmo título da adaptação cinematográfica no 

Brasil. Neste Projeto Final será realizada a análise da obra literária Misery, de Stephen 

King, publicada pela editora britânica Hodder & Stoughton, em 2010, e sua respectiva 

tradução realizada pelo tradutor Elton Mesquita, publicada para o português do Brasil em 

2014, pela editora Objetiva, sob o selo Suma de Letras, com o título Misery: Louca 

Obsessão. A análise será realizada com base na Teoria de Polissistemas de Itamar Even- 

Zohar (1990) e no esquema teórico-metodológico proposto por Lambert e Van Gorp 

(1985). Para essa análise, a fundamentação teórica considera ainda autores como Genette 

(2009), Tagnin (1989) e Baker (1992). A partir da análise proposta pelo esquema, tornou- 

se evidente que as estratégias de tradução adotadas pelo tradutor da obra para o português 

do Brasil Elton Mesquita, foram escolhidas de modo a preservar o estilo de escrita do 

autor que, como demonstrou, tem uma predileção pelo emprego de figuras de linguagem 

para descrever a situação de seus personagens na obra. 

Palavras-chave: Stephen King; Best-seller; Literatura traduzida; Análise descritiva. 
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ABSTRACT 

 

 
This Final Project is a case study that aims to translate from English to Brazilian 

Portuguese Parts 1 and 2 of Misery by bestselling author Stephen King. Despite the 

lack of fantasy elements present in his previous works, such as Carrie (1974), The 

Shining (1977) and It (1986), Misery is considered one of the best works by the 

author, both by readers and by Stephen King himself, who considers it his second 

favorite work. All the same, Misery has only two translations into Brazilian Portuguese 

language, the first was translated in 1987 by the extinct publisher Francisco Alves, 

under the title “Angústia” and by the publisher Objetiva, translated 27 years later, 

under the imprint Suma de Letras and titled “Misery: Louca Obsessão”, the same title 

as the film adaptation in Brazil. In this Final Project, an analysis will be made of 

Misery, by Stephen King, published by the British publisher Hodder & Stoughton, in 

2010, and its respective translation by the translator Elton Mesquita, published in 

Brazilian Portuguese in 2014, by the publisher Objetiva, under the Suma de Letras 

imprint, entitled Misery: Louca Obsessão. The analysis will be based on Polysystems 

Theory by Itamar Even-Zohar (1990) and on the theoretical- methodological 

framework proposed by Lambert and Van Gorp (1985). Further, authors such as 

Genette (2009), Tagnin (1989) and Baker (1992) are considered in this analysis. 

Finally, given the above framework, it became evident that the translation strategies 

adopted by the translator of the work into Brazilian Portuguese, Elton Mesquita, were 

chosen in order to preserve the author's writing style, characterized by frequent figures 

of speech used in describingthe situation of his characters in the book. 

 
Keywords: Stephen   King;   Best-seller;   Literature   Translated;   Descriptive   analysis. 
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INTRODUÇÃO 

 

O autor, muitas vezes, coloca partes de sua vida em suas obras. Esse fato gera 

curiosidadenão só pelas obras que produz, mas também pela sua vida. Quanto mais obras 

são escritas, mais repertório o leitor tem para apreciar e se interessar pelas conexões com 

a vida de quem escreve. Quanto mais leitores consumirem essas obras, mais espaço no 

mercado ela terá, é o que chamamos de sucesso de vendas, best-sellers. 

Consequentemente, mais edições e traduções serão feitas. 

Um grande exemplo para esta análise é Stephen King, com mais de 60 livros 

publicados, milhares de cópias vendidas e traduzidas, títulos em prêmios de literatura, 

adaptações cinematográficas icônicas, e inspiração para criação de tantas outras obras. 

Neste Trabalho de Conclusão de Curso é apresentada Introdução; a vida do autor; 

alter ego que conectam suas obras, como uma espécie de Easter Egg; e como tudo isso 

contribui para o estudo de caso inquestionável dentro da teoria dos polissistemas, de 

Itamar Even-Zohar. 

Além disso, o método de escrita do autor também é abordado, quantas palavras 

diárias ele escreve, quais ferramentas um bom escritor precisa ter para escrever bem, com 

coesão, coerência, boa gramática, repertório literário e etc. E a jornada dele para 

desenvolver habilidades de escrita. 

A próxima etapa do projeto é a apresentação da tradução de oitenta laudas, da 

obra Misery, do inglês para o português, tendo como inspiração a fundamentação teórica 

da análise descritiva da tradução, com a exposição da transcrição da capa da versão em 

inglês e em português, a parte macroestrutural e microestrutural, sendo expostos entãoos 

motivos das escolhas tradutórias, principalmente expressões e analogias do autor. 

Além da fundamentação do esquema teórico-metodológico, proposto por Lambert 

e Van Gorp, com o objetivo de examinar “as relações específicas entre os sistemas de 

literatura das culturas de chegada e de origem” (LAMBERT; VAN GORP, 1985, p. 

44).Há também a transcrição de uma entrevista feita com as autoras deste trabalho ao 

Elton Mesquita, tradutor da edição de 2014, de Misery, da editora Objetiva. Foram 

questionados pontos como: a jornada do tradutor, mercado literário, escolhas de tradução 

e Elton Mesquita enquanto escritor. 

Em seguida, temos as considerações finais, com os maiores pontos e conclusões 

referentes à tradução e exemplos da polistemia de Stephen King. Nos anexos encontra- 

se a tradução das laudas e todas as capas das obras literárias e adaptações 
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cinematográficas do autor. 

Com toda essa jornada explicitada torna-se evidente que a motivação para se 

trabalhar com o autor se dá pela ampla quantidade de obras que enriquecem os estudos de 

caso da teoria dos polissistemas, além da tradução para o português de expressões 

idiomáticas do autor, que tanto caracterizam seu estilo de escrita. 
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1 FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA 

 
 

Nesta parte do trabalho, será apresentado o embasamento teórico para a nossa 

tradução e a análise descritiva das duas primeiras partes da obra Misery de Stephen 

King, publicada em 2010 pela editora britânica Hodder & Stoughton. A análise será 

feita com base no esquema teórico-metodológico de José Lambert e Hendrik Van 

Gorp (1985), levando em consideração as respectivas etapas: dados preliminares, 

macroestrutura, microestrutura e contexto sistêmico. 

 

1.1 Teoria dos Polissistemas 

 

 
Itamar Even-Zohar 

 
Foi o Sociólogo Linguista e crítico Israelense, professor na Universidade de Tel 

Aviv, Itamar Even-Zohar que criou a teoria dos polissistemas (Polysystem Theory 

/Polysystem Studies) entre os anos de 1997 a 2005. 

 
Essa teoria se relaciona com os modelos estáticos de teorias da tradução, ou 

seja, todas as variáveis correspondem ao mesmo período de tempo. Zohar analisa áreas 

atribuídas à linguística, literatura, e recortes sociais e culturais. 

 

O teórico em questão aborda o conceito de polissistemas de forma a enxergar a 

literatura como um sistema que está dentro de uma cultura. 

Um sistema múltiplo, um sistema de vários sistemas com 

intersecções e sobreposições mútuas, que usa diferentes 

opções concorrentes, mas que funciona como um todo 

estruturado, cujos membros são interdependentes. 
 

(EVEN-ZOHAR, 2013, p. 3) 

É como se a tradução não se limitasse em textos estáticos, mas em reedições da 

mesma obra, ou produções cinematográficas, ou no âmbito da arte, também em sistemas 

de cultura, políticos, musicais e muito mais. 

 

Quem traz o conceito de polissistema de maneira elaborada foi Shuttleworth e 

Cowie (1997), abordando processos ágeis, definidos como sistemas diversos, amplos e 

heterogêneos. Even-Zohar então incorpora o conceito já existente para criar a teoria 

desses sistemas, utilizando o conceito de polissistema não do criador de Shuttleworth, 

mas de Jurij Tynianov (1977), escritor soviético/russo, crítico literário e tradutor, 

membro do Formalismo Russo, que percebia a literatura como um sistema que faz parte 

(ou pode fazer) de outros sistemas literários. 
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É importante trazer o conceito de sistema como sendo algo dinâmico, em 

constante mutação e ampliação, e que se expande conforme tecnologias e acessos à 

instrução. A literatura pode ser considerada um sistema, assim como a arte, a música, 

os filmes, os podcasts, os vídeos, e o que mais puder ser criado. 

 

A integração desses sistemas em novos modelos também é uma possibilidade, 

e a consolidação deles é o caso de sucesso da validação dessa teoria. No caso do autor 

em análise, Stephen King, percebemos muitas obras literárias escritas, muitas delas 

foram vendidas milhares de cópias, traduzidas para os mais diversos países, e adaptadas 

para o cinema; filmes; ‘fanfiction’ (nova narrativa ficcional); músicas; livros em 

formato de áudio (audiolivro); peças de teatro; séries televisivas ou streaming; 

exposições de arte e muitas outras produções. Além é claro, de inspirar outras criações 

sistêmicas. 

 

Só no exemplo acima, consegue-se perceber sistemas amplos e integrados, quando 

fazemos o recorte para a obra Misery, percebemos uma produção cinematográfica de 

sucesso, unindo literatura e cinema; milhares de cópias vendidas, consolidando o 

sucesso do sistema literário da obra; e também as traduções e legendagens, abrindo uma 

outra análise dessas realizações. 

 

No Anexo A é explicitado as obras literárias e adaptações cinematográficas de 

algumas das produções mais famosas de Stephen King. Aprofundando ainda mais o 

estudo de caso do autor na teoria dos polissistemas. 

 

Para toda essa produção que compõem sistemas, Stephen King precisa ser detentor 

de grande repertório de palavras e dominar a escrita, além é claro, de aguçar sempre 

sua imaginação e expressar o que se deseja transmitir, para isso, o autor mesmo aborda 

em seu livro ‘Sobre a Escrita’, de 2000, sobre como pode-se desenvolver essas 

habilidades e da disciplina necessária para isso. 

 

Teoria dos Polissistemas e Best-Sellers 

 
Quando é abordado “Livros Best-sellers”, logo em seguida alguns fundamentadores 

e intelectuais podem se opor à qualidade das obras, muito pelo fato de resistirem a 

inserção dessas obras na seleção de cânones, por desacreditarem na longevidade 

qualitativa da obra. 

A categorização desses textos literários como “não canônicos”, contribuem para 

inseri-los na periferia, sendo os produtos desprezados pela população e fechando portas 
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para grandes editoras lançarem edições das obras. Não há como negar que existe uma 

certa hierarquia no mercado e no que é considerado “literatura de valor”, as literaturas 

canônicas se perpetuaram por serem grandes clássicos, são clássicos porque são 

herméticos e expandem a consciência. Convincente! E quando essas produções só não 

correspondem à cultura europeia/americana da qual se analisa? Muitos 

questionamentos como esses são abordados nos estudos descritivos da tradução, como 

os estudos Socioculturais, estudos de Tradução Pós-Colonial, dentre outros (a serem 

brevemente mencionados a seguir). 

 

Dentro de um sistema múltiplo (polissistema) literário, algumas variáveis contribuem 

para a alteração da condição periférica para cânone, sendo esses pontos identificados 

por Even-Zohar. 

O primeiro deles é quando o produtor se enquadra em um repertório específico, 

por vezes legitimado, envolvendo por vezes discursos políticos condizentes aos agentes 

envolvidos no julgamento da análise “literatura periférica para cânone”. 

 

O segundo ponto abordado é a instituição, como sendo grandes agências, editoras, 

escolas, mídias e etc, inserir essa literatura na rotina, não apenas para disseminar a obra, 

mas para tirar lições valiosas dela, além de avaliar o método da escrita. 

 

O terceiro ponto seria o fator “repertório”, ou seja, quais informações/instruções 

anteriores para a escrita da obra foram feitas? Elas transparecem na obra? Como se 

tivessem pré-requisitos de conteúdos para redigir a obra, conteúdos esses 

multidisciplinares. 

 
O quarto ponto seria a longevidade dela, o consumidor desejar ler a obra, o selo 

de qualidade dado por grande parte das pessoas que a compra e gosta do que lê, e se lê 

até o fim, e se há uma releitura, e se o livro se torna parte de releituras contínuas, 

passando de geração em geração, tendo seus trechos recitados. É como se fosse a 

fidelização do consumidor, a recorrência a qual se lê, como sendo um admirador. 

 

O quinto ponto é o Mercado. A venda desse produto literário. E o sexto ponto seria 

o produto, é claro, a repercussão que se dá pela publicação da obra, resumos, críticas, 

elogios, reedições, adaptações aos novos acordos ortográficos, ou atualizações de 

expressões. Tendo todos os pontos elencados, volta-se com a análise “Stephen King”, 

seria ele o “novo clássico” ? “Futura obra sistêmica cânone”? 

 

Literatura Cânone e Clássica 
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Sendo conceituado como “cânones literários” obras legítimas e admitidas pelo 

corpo de sujeitos críticos que compõem um determinado conhecimento literário, 

teleológico e/ou gramatical. Santo Agostinho, por exemplo, era um desses detentores 

de poder que determinava o que faria parte do acervo cânone ou não. 

 

Essas autoridades de poder podem ajudar ou inibir o trabalho de tradutores, por 

exemplo, já que não possuem todo o embargo ideológico e conceitual da versão original 

e acabam criando lacunas na reescrita em outra língua. 

Os membros responsáveis por elegerem novas literaturas cânones 

inevitavelmente recebem fragmentos de velhas narrativas, como por exemplo a 

academia que ensina através de um método modelos de uma literatura para seus alunos, 

o próprio mercado, e a própria elaboração da obra nos parâmetros do considerado 

“clássico” ou “cânone”. 

 

Outra análise importante a ser feita é que muitos dos textos literários que não 

são considerados cânones são de escritores jovens, não renomados, premiados, autorais, 

sem o nome de uma grande editora por detrás e de locais periféricos também. 

Esses criadores de obras literárias podem ser, por muitas vezes, agentes políticos 

que falam para um recorte específico, com autoridade, se essa proposta for legitimada, 

há probabilidade de se eleger ao que denominamos cânone. 

 

Os usos dessa literatura em instituições de educação também geram uma 

autoridade para esse escritor, assim como se faz parte do repertório da população, sendo 

consumido por uma grande massa de leitores. 

 

Stephen King – O novo autor clássico 

 
Quando trazemos Stephen King para a análise, percebemos uma divisão de 

pensamentos. Parte dos leitores e professores, como Caroline Bicks, dizem que ele é o 

novo clássico, o rei contemporâneo do terror, atribuindo-lhe semelhanças ao Edgar 

Allan Poe. Pontua toda a complexidade de camadas de seus personagens e 

possibilidades de cenários que despertam a criatividade humana de conjecturar 

situações. 

 

A oposição já alega que ele é um escritor preocupado com números, e por isso 

acaba produzindo em grande escala obras que se reduzem a um enredo similar, e por 

tanto não despertam no leitor questionamentos psicanalíticos, herméticos e etc. 

A proposta aqui é analisar o conceito de literatura clássica e cânone, dar vasão 
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para uma possível reforma no pensamento dos críticos atuais ao declarar uma literatura 

como fazendo parte deste universo para que as diretrizes usadas para classificar sejam 

atualizadas, livres de qualquer reacionarismo ou discriminação sociocultural. 

Consolidação de Stephen King no polissistema literário 
 

Para um escritor se ver dentro da teoria dos polissistemas, ele precisa ser lido, e 

os seus leitores precisam divulgar suas obras para que esse autor se mantenha no 

polissistema literário, é o que chamamos de sucesso e reconhecimento. 

 

A repercussão traz novas traduções, novas edições, novas adaptações 

cinematográficas, e teatrais, inspiram novas obras, se tornam referências, e assim por 

diante. Stephen King tem essa consolidação no polissistema literário, com mais de 70 

obras já publicadas, inúmeras adaptações para o cinema, best-sellers, exemplos disso 

veremos a seguir, no capítulo dois. 

 
1.2 Estudos Descritivos da Tradução 

 
Os Estudos Descritivos da Tradução foram criados em 1995, (Descriptive 

translation Studies and Beyond, de Toury) por Gideon Toury (1995), com o objetivo de 

elaborar uma matéria empírica descritiva. Antes desse conceito, as traduções eram 

prescritivas, ou seja, era determinado o que era certo e errado de se traduzir, buscando 

pela fidelidade conceitual, às vezes beirando pela literalidade foi Cícero que trouxe a 

análise da tradução “palavra a palavra” vs. “sentido a sentido”.BELL, R. T. (1991). 

Translation and translating: Theory and practice. London: Longman.).Escolheu-se 

abordar a categoria da teoria dos polissistemas, dos estudos descritivos, para trazer 

Stephen King como estudo de caso. 

 

1.3 Esquema teórico-metodológico proposto por Lambert e Van Gorp (1985) 

 

O esquema teórico-metodológico proposto por José Lambert e Hendrik Van 

Gorp (1985) é um modelo proposto para o estudo descritivo de traduções literárias, feito 

com base nas teorias desenvolvidas por Even-Zohar e Toury. O esquema tem como 

objetivo examinar “as relações específicas entre os sistemas de literatura das culturas 

de chegada e de origem” (LAMBERT; VAN GORP, 1985, p. 44) 

O esquema sintético para a descrição de tradução é dividido em quatro etapas, 

sendo elas: dados preliminares, macroestrutura, microestrutura e contexto sistêmico. 

Na etapa dos dados preliminares são analisados dados mais gerais acerca da 

obra, como o título e a página-título (a presença ou a ausência da indicação de gênero, 

nome do autor, nome do tradutor), os metatextos e a estratégia geral (se é uma tradução 
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parcial ou completa). Na etapa macroestrutural se observa a divisão do texto, o título 

dos capítulos, apresentação dos atos e cenas, a relação entre os tipos de narrativa, 

diálogos, descrição entre diálogo e monólogo, voz solo e coro, a estrutura interna da 

narrativa e a estrutura poética. Os dados macroestruturais apreendidos devem levar a 

hipóteses sobre as estratégias microestruturais. Na etapa microestrutural analisa-se a 

seleção de palavras, os padrões gramaticais dominantes e estruturas literárias formais 

(metro, rima), as formas de reprodução da fala (direta, indireta, fala indireta livre), a 

narrativa, a perspectiva e o ponto de vista, a modalidade (passiva ou ativa, expressão 

de incerteza, ambiguidade) e por fim, os níveis de linguagem (socioleto; 

arcaico/popular/dialeto; jargão). Os dados microestruturais devem levar a uma 

articulação com as estratégias macroestruturais. 

Quadro 1 – Reprodução do esquema sintetizado para a descrição de tradução. 

1. Dados preliminares: - Título e página-título (por exemplo, presença ou 

ausência da indicação de gênero, nome do autor, 

nome do tradutor); 

- Metatextos (na página-título; no prefácio; nas 

notas de rodapé – no texto ou separado); 

- Estratégia geral (tradução parcial ou completa). 
Esses dados preliminares devem levar a hipóteses 
sobre estratégias microestruturais. 

2. Macronível: - Divisão do texto (em capítulos, atos e cenas, 

estrofes); 

- Título dos capítulos, apresentação dos atos e 

cenas; 
- Relação entre os tipos de narrativa, diálogos, 
descrição; entre diálogo e monólogo, voz solo e 

coro; 

- Estrutura narrativa interna (enredo episódico, 

final aberto); intriga dramática (prólogo, 

exposição, clímax, conclusão, epílogo); estrutura 

poética (por exemplo, contraste entre quartetos e 

tercetos em um soneto); 

- Comentário autoral, instruções de palco. 

Esses dados macroestruturais devem levar a 

hipóteses sobre as estratégias microestruturais. 

3. Micronível (isto é, mudanças nos níveis 
fônico, gráfico, microssintático, léxicosemântico, 
estilístico, elocucionário e modal): 

- Seleção de palavras; 
- Padrões gramaticais dominantes e estruturas 
literárias formais (metro, rima); 

- Formas de reprodução da fala (direta, indireta, 

fala indireta livre); 

- Narrativa, perspectiva e ponto de vista; - 

Modalidade (passiva ou ativa; expressão de 

incerteza; ambiguidade); 

- Níveis de linguagem (socioleto; 

arcaico/popular/dialeto; jargão). 

Esses dados sobre estratégias microestruturais 

devem levar a um confronto renovado com as 

estratégias macroestruturais e, em seguida, a 

considerações em termos do contexto sistemático 

mais amplo. 

4. Contexto sistêmico: - Oposições entre micro e macroníveis e entre 



16 
 

 
 

 
texto e teoria (normas, modelos); 

- Relações intertextuais (outras traduções e obras 

“criativas”); 

- Relações intersistêmicas (por exemplo, 

estruturas de gênero, códigos estilísticos). 

Fonte: LAMBERT; VAN GORP, 2011, p. 222-223 
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2 STEPHEN KING 

 
Nesta parte do trabalho, será apresentada a biografia do autor da obra, Stephen 

King, bem como seu método, modelo e estilo de escrita para que assim seja 

aprofundado o estudo de caso do autor na teoria dos polissistemas. 

 

2.1 Stephen King – O autor 

Stephen King nasceu em Portland, Maine, EUA, em 21 de setembro de 1947, o 

nome de sua mãe é Nellie Ruth e seu pai Donald Edwin King, daí o sobrenome do autor. 

Junto com eles tinha mais um irmão poucos anos mais velho que ele, adotivo. Quando 

Stephen era ainda muito novo, por volta dos dois anos de idade, seu pai saiu de casa 

alegando que compraria cigarros, mas não voltou mais. 

 

Com essa drástica mudança, a Sra. Ruth mudou muitas vezes de casa com seus 

dois filhos, morando em alguns estados. Ainda na sua infância, Stephen tinha alguns 

problemas de saúde, mas isso não impedia a sua curiosidade e lado aventureiro e 

desbravador. 

 

Quando Stephen tinha onze anos de idade ele se mudou para a casa de seus avós 

junto com o irmão e sua mãe, na cidade de Durham. A partir de então ele começou a 

ter contato com obras literárias de terror e suspense. Escritores como Edgar Allan Poe, 

H. P Lovecraft etc. fizeram parte da formação de King enquanto leitor. 

 
Foi nessa época também que ele passou a escrever seus primeiros contos e 

enviá-los para jornais locais da época, na esperança de ter a sua obra publicada, e quanto 

mais cartas e recusa King recebia, mais se motivava pela ideia de um dia conseguir um 

‘sim’ e se tornar um escritor renomado, ele não pensava “e se...” ele pensava “quando”. 

 

Um episódio traumático para King foi quando ele e seu amigo brincavam entre 

os trilhos de trem e seu amigo preso na ferrovia, não conseguindo sair a tempo quando 

um deles se aproximava e acabou sendo atingido. Essa experiência o marcou muito. 

 
Stephen entrou para a Universidade do Maine, e lá estudou Letras – Inglês entre 

os anos de 1966 e 1971, ele era um aluno muito dedicado e impecável quando o assunto 

era a escrita, fez parte do jornal da Universidade, recebendo vários prêmios pelo seu 

incrível talento ao reportar fatos. 

 

Ele era capaz de sentar-se em frente uma máquina de escrever e datilografar 

ininterruptamente, de forma concentrada e objetiva, e entregar o material sem erros ao 
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concluir, fazia isso de um modo que parecia fácil para quem estava observando. O nome 

da coluna para o Jornal estudantil que ele escrevia se chamava King 's Garbage Truck. 

 

Inclusive, foi na própria Universidade que ele conheceu sua esposa, Tabitha 

Jane Spruce, também escritora. Eles se casaram em 1971. Sua filha primogênita Naomi 

King nasceu no ano em que ele se formou, em 1970. 

 

Depois de sua graduação, King passou a trabalhar em uma lavanderia e depois 

passou a lecionar na Academia Hampden, em Hampden, Maine. Durante esses anos, 

ele e sua família moravam em um trailer. Para compor a renda ele também escrevia 

pequenas histórias, parte delas iam para revistas masculinas da época, quando algum 

imprevisto ocorria sua esposa brincava dizendo que ele deveria pensar em um monstro 

e elaborar uma história. 

 

Stephen sempre menciona o quão importante a faculdade foi para o seu 

crescimento pessoal, acadêmico e profissional. Foi lá que ele expandiu a sua visão de 

mundo e ganhou possibilidades de viver, onde passou a enxergar que realmente poderia 

viver da escrita. 

 

Em 1970, o autor começou a desenvolver problemas com álcool, e isso o 

perturbou por uma década. Seu vício era tanto que em ‘On Writing’ disse que mal se 

lembrava de ter escrito O CUJO. 

No meio desse cenário, em 1974, seus amigos e família fizeram uma 

intervenção com ele em 1980, jogando latas de cerveja, bitucas de cigarro e indícios de 

cocaína no meio de uma sala para que ele se desse conta da gravidade, foi então que ele 

buscou tratamento e permaneceu sóbrio desde então. 

King, em algumas entrevistas e fontes de livros bibliográficos (autorizados e 

não autorizados) também fala que o que o ajudou a se libertar do vício foi quando 

transferiu essa potência para a escrita. 

 

Em cinco de Abril de 1974 ele lança o seu primeiro livro, ‘Carrie, A estranha’, 

que desde o início já foi um sucesso, mudando o cenário de sua família drasticamente. 

Logo de início a editora deu US$2.500 adiantados a Stephen King. E posteriormente 

US$ 200000 de direitos autorais. 

 

Toda vez que fala sobre Carrie em entrevistas, Stephen também comenta que 

foi sua esposa que insistiu para que ele concluísse a obra. No período ele e sua família 

estavam passando grandes dificuldades financeiras, seu filho mais novo Joseph 

https://pt.wikipedia.org/wiki/USD
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(conhecido hoje como Joe Hill) havia acabado de nascer. Tabitha pegou o seu rascunho 

direto da lata do lixo e insistiu para que ele concluísse a obra. Seu terceiro filho, Owen, 

nasceu em 1977 e nesse período King e sua família viviam confortavelmente. 

 

Não é novidade que o autor de diversas obras é milionário, mas King e sua 

esposa são bandeiristas da filantropia, ele já declarou que doa cerca de quatro milhões 

de dólares por ano para bibliotecas, escolas, organizações que apoiam arte, bombeiros, 

instituições de caridade no estado do Maine, onde vivem etc. 

 

Em 2011 a Fundação STK (Stephen e Tabitha King) doou cerca de setenta mil 

dólares em fundos através de uma estação de rádio para ajudar a arcar com as contas de 

aquecedores para famílias carentes em Bangor, Maine, sua cidade natal, durante o 

inverno. 

 

Atualmente ele tem quatro netos. Sua filha Naomi é ministra em uma igreja 

Universalista Unitária, na Flórida, junto de sua esposa. O Dr. Thandeka. E seus dois 

filhos são escritores. Owen King já publicou obras como We're All in This Together: 

A Novella and Stories, em 2005. E Joseph Hillstrom King, que tem a assinatura de Joe 

Hill, publicou livros como a coleção 20th Century Ghosts, de 2005, e Heart-Shaped 

Box, de 2007. 

 

Sua esposa, Tabitha King, também é escritora e já escreveu grandes obras como 

Candles Burning, de 2007; The Trap, de 1985; e a sua mais recente obra, de 2019, 

publicada na versão brasileira pela editora DarkSide Books, Pequenas Realidades. 

O autor sofreu um grave acidente enquanto caminhava no Estado do Maine, em 

1999, por um motorista distraído. Isso lhe custou o movimento das pernas por alguns 

meses. O que prejudicou consideravelmente a sua meta de escrita diária. Percebe-se 

muitos acontecimentos de sua vida em obras do autor, como serão mencionados em 

breve. 

 

Prêmios 

Stephen King ganhou muitos prêmios com a produção de suas obras, como por 

exemplo o de melhor livro jovem-adulto com o seu livro ‘A hora do vampiro’ (Salem’s 

Lot), em 1978, em American Library Association, assim como ‘A Incendiária’ 

(Firestarter), em 1981. 

 

Também ganhou vários prêmios Bram Stoker, uma premiação concedida pela 

associação dos escritores de horror (Horror Writers Association). Como Misery, em 

1987; Depois da meia-noite (For Past Midnight), em 1990; Almoço do café Gotham 
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(Lunch at Gotham café), em 1995; À espera de um milagre (The Green Mile), em 1996; 

Saco de Ossos (Bag of Bones), em 1998; Love, a história de Lisey (Lisey’s Story), em 

2006; Duma Key, em 2009 e Just After Sunset, em 2009. 

 

Coleciona premiações do British Fantasy Award. O primeiro foi em 1981 pela 

contribuição incrível ao gênero fantasia; em 1987 com IT, a coisa; Cujo, em 1992; Saco 

de Ossos, em 1999, e com A torre Negra, em 2005. 

O mesmo ocorre em German Fantasy Award. O primeiro livro premiado pela 

academia foi com Lembranças de um verão (Hearts in Atlantis), em 2000; À espera de 

um milagre (The Green Mile), em 2001; A casa negra (The Black House), em 2003; 

Autor internacional do ano, em 2004; e a Torre negra, em 2005. 

 

Outra famosa premiação chamada Horror Guild premiou Stephen algumas 

vezes com várias de suas obras. Desespero (Desperation), em 1997; Andando na Bala 

(Riding the Bullet), em 2001; On Writing, em 2001 também; A Casa Negra (Black 

House), em 2002; Buick 8 (From a Buick 8), em 2003 e Tudo é eventual (Everything’s 

Eventual), em 2003. 

 

O World Fantasy Award também o premiou diversas vezes com suas obras The 

Reach, em 1982; The Man in the Black Suit, em 1995; e Lifetime Achievement, em 

2004. A convenção Mundial de Horror 1992 o intitulou como Mestre do Horror 

Mundial. 

 

Toda essa coleção de prêmios traz ainda mais renome ao autor e contribui para 

a longevidade e qualidade de suas obras. 

 
2.2 Stephen King – método, modelo e estilo de escrita 

 
 

Método 

Stephen King publicou mais de sessenta livros, doze coletâneas de contos, cinco 

livros de não-ficção, sete livros com o pseudônimo de Richard Bachman, e 200 contos. 

O autor desde muito jovem já escrevia, quando tinha onze anos criava pequenos contos 

e era aficionado por ler histórias de terror. Durante a faculdade fazia parte do Jornal 

acadêmico. (Stephen King - A Biografia: Coração Assombrado: Longa vida ao rei Capa 

dura – Edição de colecionador, 20 setembro 2017). 

 

Cursar Letras na Universidade do Maine, cidade onde nasceu, o ajudou muito a 

melhorar o seu  método de escrita e expandir seus  horizontes como escritor. Ele 
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guardava as cartas de recusa das revistas que se candidatava como colunista como uma 

forma de incentivo porque sabia que futuramente as portas se abririam. 

 

King também foi professor universitário e possui um grande domínio técnico e 

teórico da escrita, e consegue aplicar seus conhecimentos na escrita de suas obras com 

uma linguagem simples e bem atrativa para novos leitores. Algo que questiona é que, 

por vezes, professores acadêmicos de teorias literárias e práticas de texto nunca 

publicaram um romance, mas criticam romances produzidos por alunos. Reiterando a 

aplicabilidade de seus saberes. 

 

Para falar sobre seu método e estilo foi utilizado como leitura principal um livro 

de sua própria autoria chamado ON WRITING (Sobre A Escrita), dividido em três 

partes: vida pessoal, método de escrita e pós-escrita, publicado no ano de dois mil. Aqui 

Stephen afirma que escrever é telepatia, e que a linguagem não precisa ser 

necessariamente complexa para que a obra seja bem escrita. 

 

O que mais importa é quando o leitor, em primeiro lugar, capta a ideia central a 

ser transmitida, de forma que consegue ler a mente dos personagens em cena. É como 

uma conversa com quem lê seus contos e livros. O simples bem-feito é mais requisitado 

que o complexo meia boca. Se ele descreve a sensação de algo bom, como ler em seu 

local favorito, ele deseja levar o leitor a se imaginar nesse lugar, sentindo essa boa 

sensação. 

 

Falando um pouco mais sobre seu método de escrita, Stephen usa a analogia da 

caixa de ferramentas de seu tio para exemplificar o que é considerado, por ele, uma boa 

escrita. Um bom escritor precisa ter riqueza de vocabulário, já que precisará escrever 

diversas vezes sobre sensações ou momentos parecidos. Se o escritor for apenas do 

gênero de terror ficcional, e descrever a sensação de alguém amedrontado da mesma 

forma sempre, o tornará desinteressante, por isso a necessidade desse domínio. 

 

A segunda regra que um bom escritor precisa dominar é a gramática, isso é 

essencial para que ele não se perca dentre as revisões que fará, o domínio da estrutura 

gramatical da língua a qual se escreve é o esqueleto da obra, se não há interesse em se 

aprimorar gramaticalmente, haverá um contínuo cansaço na hora de se lapidar uma 

história coesa. 

 

O terceiro passo é a criação de uma boa estrutura, saber como escrever uma 

redação de trinta linhas com introdução, desenvolvimento e conclusão é o primeiro 

passo. Precisa haver continuidade e coerência na hora de estruturar uma obra, por isso 
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a necessidade de estudar sobre métodos de escrita e estudos de caso de escritores 

clássicos. 

 

A quarta ferramenta é a pontuação, para Stephen, não basta apenas ter uma boa 

ideia para se desenvolver uma história se um escritor não sabe a diferença de impacto 

que uma vírgula e um ponto final geram. Se a sua assinatura de marca inclui por sempre 

exclamações ou travessões, por exemplo. 

 

Por fim, a sugestão de King para desenvolver essas habilidades já desenvolvidas 

por ele para ter técnica de escrita é ser um devorador de literatura para adquirir 

repertórios, se esvair de pré-julgamentos para embarcar em novas culturas e ser um 

eterno curioso interdisciplinar, aprendendo todos os dias. 

 

É aqui que embarcamos em uma nova jornada do porquê Stephen King tem 

resistência em quem se atribui o cargo de crítico literário. Para ele, a melhor forma de 

se desenvolver uma habilidade, seja ela qual for, é saber a teoria, mas se elabora na 

prática, indo para o campo, e lapidando ainda mais a sua forma de fazer aquilo. 

 

Para ele, por mais que um teórico, crítico, comentarista, etc. leia milhões e 

milhões de obras literárias, ele precisa conhecer muito bem a técnica por detrás do 

conteúdo, não necessariamente sendo obrigado a publicar obras também, mas 

praticando o ato da escrita. 

 

Pegando o gancho do raciocínio, pode-se exemplificar diversas áreas como 

técnicos de futebol, que já foram jogadores em algum momento, ou pelo menos já 

jogaram bola na vida, críticos cinematográficos que já produziram curtas-metragens, 

professores de balé que para ensinar o aluno precisa executar o passo ao lado deles, 

críticos de música que são músicos, e assim por diante. King acha interessante o 

posicionamento de um crítico literário que nunca experienciou escrever um conto se 

quer. 

 

Stephen comenta que na época que foi professor (e até mesmo aluno) torcia o 

nariz quando um docente empregava para seus discentes o quão difícil era ser tornar 

um grande escritor atualmente, trazendo sempre exemplos de literaturas cânones como 

referencial, sendo que parte desses escritores clássicos foram criticados por docentes e 

críticos da época, só se tornando famosos postumamente, aqui vem a memória toda uma 

linearidade como Edgar Allan Poe, Franz Kafka, Emily Dickinson, Herman Melville, 

Oscar Wilde, H. P. Lovecraft, brasileiros também como Lima Barreto, Oswald de 

Andrade e tantos outros. 
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Até porque a ideia do que é uma obra de qualidade para uma que não é nunca 

foi nem será um consenso, muito mais pelo fato de quando o hábito de se criticar como 

‘blasé’ best-sellers virou moda dentre os críticos pertencentes às academias. Em seu 

livro ‘Sobre a escrita’, King também traz uma lista generosa de literaturas que já leu e 

também de livros técnicos para aprimorar a escrita e leitura. 

 

É nessa parte do livro que King fala que tem o hábito diário de ficar sozinho em 

seu quarto todos os dias até escrever suas duas mil palavras, e isso inclui datas 

comemorativas como o Natal, seu aniversário, Dia de Ação de Graças e assim por 

diante. Sua esposa Tabitha o ajuda muito nessas horas, sempre lê seus rascunhos, dando 

feedbacks. 

Perguntas como “como você consegue escrever tanto assim?” “e quando há 

bloqueio criativo?”... surgem, mas tão logo respostas como “quanto mais lê, melhor 

você escreve'', “o hábito leva ao aprimoramento gradual” são ditas. 

 

Na terceira parte do livro Stephen fala sobre a pós-escrita, a jornada até o livro 

ser publicado e o quão importante é se manter firme nos seus objetivos e metas, aqui 

ele lembra do que já foi mencionado anteriormente no trabalho que é do tempo que ele 

colecionava cartas de recusas de editoras na época da faculdade, e como utilizou isso 

para persistir. 

 

A escrita do Stephen King é simples, mas isso não é sinônimo de fácil, ele 

escreve com a simplicidade de um autor que tem uma forte assinatura de marca e que é 

referência no gênero que escreve. Ele se despe de verdades absolutas a todo momento, 

mas coloca a sua verdade ainda assim. Ele não precisa de palavras rebuscadas para 

impressionar o leitor, ele domina o essencial e é essa simplicidade e domínio que o 

colocou no lugar de destaque. 

 
Estilo e Gênero 

 
Trazendo agora a assinatura de marca de Stephen King já mencionado antes, o 

seu gênero de escrita é fiel e inegociável, ele é escritor do gênero ficcional de terror, 

um dos mais fortes, se não o mais forte, das últimas décadas. 

 

Stephen traz personagens tão reais e humanizados que parece que essa pessoa 

poderia ser nosso amigo ou o vizinho da casa ao lado. É quase que uma dualidade um 

autor de ficção que compõe enredos de horror trazer personagens tão bem trabalhados 

e complexos, com jornadas de desenvolvimentos profundas, algo quase que 
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psicanalítico. 

 
Muitos críticos, como o professor Rodrigo Barreto, graduado na Universidade 

Federal Fluminense, se opõem ao fato de que King é o novo escritor clássico, 

comparando muitas vezes com o que a obra hermética de Clarice Lispector gera no 

leitor, sendo bem diferente do que King gera. Alegando que a sua prática de escrita de 

duas mil palavras diárias beira a algo patológico, podendo caracterizar como um vício. 

Mesmo com alguns opositores, dados como os prêmios recebidos, mencionados 

acima, indicam que King tem fortes possibilidades de ser considerado um escritor 

clássico nos próximos anos. E que não precisa de um vocabulário hermético e de fluxo 

de consciência tão intenso para isso. 

 

Literatura e cinema 

 
Em sua biografia não autorizada escrita por Cláudia Guimarães 2017, Coração 

Assombrado, é revelado que Stephen King aprecia filmes, porém acredita na diferença 

na forma que essas formas de arte são consumidas. 

 

No gênero do horror, o leitor está sozinho lendo, é uma atividade singular, ele 

vai formando com a sua imaginação possibilidades do que pode vir a seguir, e quando 

o susto vem, o impacto é ecoado de uma determinada maneira. 

 

Já no cinema, a forma como se consome é coletiva, estão todos em uma sala, é 

um evento, quando o susto vem, logo em seguida a risada aparece, e frases como “sério 

que me assustei disso?”, e é necessária uma boa qualidade cinematográfica para o 

assustador não cair no cômico ou na chacota. 

 

Ainda nessa temática é descrita a inimizade que Stephen nutre por diretores que 

adaptaram para o cinema algumas de suas obras, um deles é o Stanley Kubrick, de O 

iluminado, que ligava para a sua casa às três da manhã desejando respostas de trechos 

do livro. 

 

King comenta que a esposa de Jack Torrance, Wendy Torrance, era a fortaleza 

da família, corajosa, forte e que fazia o que fosse necessário para proteger o filho do 

casal, Danny, mas que no livro ela não passava de uma histérica descontrolada. 

 

O escritor também não tem interesse em dirigir um filme, mas participou de 

alguns, como It, A Coisa, e comenta que gostou muito da adaptação em todas as suas 

camadas. 
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Adaptações Cinematográficas 

 
O Rei do horror também tem uma considerável lista de adaptações 

cinematográficas ao longo dos anos, logo no ano de 1976, Brian De Palma dirigiu o 

filme ‘Carrie, a estranha’, recorde de bilheteria. Em seguida veio ‘O Iluminado’, por 

Stanley Kubrick, em 1980. Cujo, em 1983, por Lewis Teague, A Zona Morta, em 1983, 

por David Cronenberg. 

 

No ano de 1983 Christine também se tornou filme pelas mãos de John 

Carpenter. Em 1986 foi a vez de Conta Comigo (Stand by me) se tornar filme, de Rob 

Reiner. O tão famoso IT teve a sua primeira adaptação no ano de 1991, por Tommy Lee 

Wallace. Já Misery, a obra traduzida neste trabalho, ganhou a adaptação em 1990, 

também por Rob Reiner. 

 

Carrie ganhou uma nova adaptação no ano de 2013, por Kimberly Peirce, assim 

como It, dividido em duas partes, a primeira lançada em 2017, por Andy Muschietti, e 

a parte 2 em 2019. 

 

A plataformas de streaming Netflix também produziu para o audiovisual a obra 

de Jogo Perigoso (Gerald 's Game), assim como o Campo do Medo, e 1922, todas no 

ano de 2017. 

 

Essas adaptações foram apenas algumas das inúmeras que o mercado 

cinematográfico produz continuamente, tudo isso torna o autor ainda mais renomado e 

popular nos últimos anos, o colocando no lugar de autoridade no gênero do terror por 

[2]tantos anos. 

Na primeira entrevista do escritor para a TV americana, em 1982, ele é 

questionado se acha que adaptações cinematográficas podem prejudicar suas obras e 

ele afirma que não, justificando que os livros sempre serão livros e permanecerão nas 

estantes, basta ler suas obras. 

 

O Alter Ego de King em seus livros ¹ 

 
Muitas das obras de King foram inspiradas em situações vividas pelo próprio 

autor, para exemplificar essa parte do trabalho, serão mencionadas fases da vida do 

escritor e obras. 

 

Logo em sua primeira obra de Carrie, Stephen pegou a sua vivência enquanto 

aluno e professor para observar comportamentos inseguros de muitas de suas colegas 
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de classe e, posteriormente, alunas, e quanto muitas delas desenvolviam questões 

psicológicas por não ser a garota mais popular do campus, ou mais inteligente, ou mais 

disputada, enfim, as exigências vinham de muitas partes. 

 

Infelizmente, quando não havia a ajuda e tratamento necessário para cuidar do 

psicológico dessas garotas, algumas delas chegavam às vias de fato, ou seja, ao suicídio, 

no próprio campus da faculdade, Stephen já presenciou alguns desses episódios. Foi 

essa inspiração para escrever Carrie, uma menina deslocada que sofria bullying na 

escola e uma mãe cristã radical que achava que tudo se resolvia com orações. 

 

Em seguida, com o Iluminado (The Shining), Stephen se inspirou no período 

que enfrentava seus vícios com a bebida e algumas drogas para criar o personagem Jack 

Torrance. Sendo ele um escritor que precisava de um emprego temporário enquanto 

terminava uma de suas obras. 

 

A sua obra ‘It, a coisa’ talvez seja a história mais semelhante da própria infância 

do autor, a cidade fictícia de Derry, no Maine, seria a cidade de Bangor. Stephen coloca 

parte de si em vários dos personagens e também revive amigos e situações difíceis que 

enfrentou na infância. 

 

Richie Tozier, o menino desbocado de óculos seria representaria o sarcasmo do 

autor, já Eddie Kaspbrak traz a faceta do escritor. Como Derry seria Bangor, Stephen 

recria e/ou imagina possibilidades de algumas situações enfrentadas na infância com 

seus amigos. 

 

Já a obra “Conta comigo” (Stand by me), de 1982, Stephen traz lembranças da 

infância de quando viu seu amigo ficar preso nas ferragens do trilho do trem e ser morto 

por um comboio. 

Em “Misery, Louca Obsessão”, Stephen traz um escritor que está finalizando  

uma de suas séries de sucesso e enquanto dirigia até a editora sofre um acidente, e uma 

fã o acolhe em casa para dar os primeiros socorros. Percebemos aqui a semelhança do 

protagonista ser um escritor famoso, assim como ele. 

 

Já em ‘A metade Sombria’ (The Dark Half) temos o personagem principal 

chamado Thad Beaumont, que é um escritor frustrado que cria o nome George Stark 

para assinar suas obras, até que George ganha vida como a faceta do mal de Thad, sendo 

o irmão gêmeo que não chegou a nascer. 

 
A semelhança dessa obra com Stephen King  é que ele também criou um 
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pseudônimo para publicar histórias mais violentas no nome de Richard Bachman e 

lançou sete livros, sendo eles: A autoestrada (Highway), de 1981; O Concorrente (The 

Running Man), 1982; Thinner, de 1984; The Running Man (O sobrevivente), de 1987; 

Desperation, the Regulators, de 1996; Os Justiceiros, de 1996 e Blaze, de 2007. 

 
Stephen King ganha disciplina com seu nome na Universidade do Maine, EUA 

 
Todo o repertório do escritor com o fenômeno das obras publicadas trouxe uma 

nova disciplina para a Universidade do Maine, onde estudou na sua juventude. O curso 

de Literatura dedicou uma disciplina para o estudo de suas obras. 

 

A professora responsável por trazer King como estudo de caso como um caso 

de sucesso para a nova geração foi Caroline Bicks, especialista em Shakespeare, um de 

seus trabalhos publicados sobre o rei do horror foi quando uniu a ‘puberdade mental’ 

de Carrie e Julieta, de Shakespeare. 

 

Esse projeto só foi possível de ser realizado graças a doação de 1 milhão de 

dólares da Fundação Harold Alfond, em 2015, onde King recebeu a Medalha Nacional 

de Artes (National Medal of Arts) pela sua enorme contribuição à literatura norte- 

americana. Quem entregou o prémio na época foi o Sr. Barack Obama. 

 

2.3 Stephen King – a obra Misery 

 
Edições e Adaptações cinematográficas 

 
O objeto de tradução escolhido como estudo de caso para a execução deste 

trabalho foi a obra de Stephen King chamada Misery. Em português Misery: Louca 

Obsessão, publicada em 2010 pela editora britânica Hodder & Stoughton. Para a 

comparação de tradução, foi utilizado o livro na versão brasileira pela editora SUMA, 

por volta de quatrocentos e vinte páginas, publicada em 22 de abril de 2014, traduzido 

pelo Elton Mesquita, já mostrada aqui anteriormente. 

 

Oscar 

Em 1987, a edição de Francisco Alves traduziu o título de Misery como 

“Angústia”. A adaptação cinematográfica de 1991 também garantiu o Oscar de Melhor 

Atriz para Kathy Bates, que interpretou Annie Wilkes. O diretor do filme, Rob Reiner, 

também dirigiu outra adaptação cinematográfica de Stephen chamada Stand By Me 

(conta comigo). 

 

E para a tradução foi utilizada a edição em inglês, com a capa bem similar a 
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versão brasileira, de sete de julho de 2010, da editora Hodder & Stoughton, de trezentas 

e oitenta e quatro páginas. As duas edições possuem uma máquina de escrever sob a 

neve, em meio a um bosque, remetendo o fato do personagem principal ser um escritor 

e estar no meio de uma nevasca. 

 

Resumo da obra 

 
Misery aborda a história de um escritor famoso chamado Paul Sheldon, 

conhecido pela sua série de best-sellers que tem como protagonista Misery Chastain. 

Na manhã em que acaba de escrever o que seria o final de sua saga, pega a estrada e 

sofre um acidente por causa da geada que está acontecendo na cidade. 

 

Por sorte (ou nem tanta assim), Annie Wilkes, denominada por ela mesma como 

“A Fã número um” da série Misery, e também enfermeira, o salva prestando os 

primeiros socorros. Por conta da nevasca ela o acolhe em sua casa e cuida dele, mas 

tudo passa a sair do planejado quando a nevasca passa e ainda assim Annie não liga 

avisando onde ele está e muito menos o transfere para um hospital local. 

 

Durante a estadia de Paul forçada em sua casa, ela lê o último livro da série e se 

surpreende ao saber de algo que não a agrada nem um pouco, obrigando o escritor a 

reescrever todo o livro enquanto se recupera do grave acidente que sofreu. Essa obra é 

uma jornada agoniante a qual podemos acompanhar como o protagonista sairá desse 

cenário caótico. 

 

A obra já possui inúmeras edições na língua portuguesa, diversas cópias e 

edições vendidas na língua inglesa e traduções por todo o mundo. Com milhões de 

cópias já vendidas, além de inspirar novas obras e contos. 

 

Informações adicionais sobre a obra Misery 

 
Misery foi o livro mais rápido escrito pelo autor, ele o escreveu em um mês. Há 

referências a outro livro bem conhecido do autor que é ‘O Iluminado’, quando Annie 

diz que ‘Um famoso hotel em Overlook foi incendiado por um vigia maluco’. 

 

Como já dito anteriormente, a adaptação cinematográfica levou o Oscar de 

Melhor Atriz e foi Stephen King que exigiu que o diretor fosse Rob Reiner, por ter 

gostado bastante da adaptação de 1986, ‘Conta comigo’. 

 

A máquina Royal usada por Paul Sheldon ao escrever ‘O Retorno de Misery’ é 

a mesma utilizada por Stephen King quando ele era criança. 
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Em um outro conto do autor chamado ‘O Policial da Biblioteca”, sendo parte 

da coletânea “Depois da Meia Noite”, um dos personagens aluga romances de Paul 

Sheldon na biblioteca local. 

 

Misery recebeu muitas adaptações para o teatro norte americano, mexicano e 

também brasileiro. Um caso fidedigno da teoria dos polissistemas. 

 

Músicas inspiradas na obra Misery 

 
No clipe de 2009 da música ‘Please Don’t Leave Me’, da cantora Pink, há 

diversas referências da obra em questão. Pink interpreta uma moça que não consegue 

superar o fim de seu relacionamento, até que seu (ex) namorado cai da escada e ela 

passa a mantê-lo em cárcere privado em sua casa, na esperança de cuidar dele. Isso 

inclui correr atrás da vítima com um machado, dar medicamentos sem prescrição 

médica, quebrar suas pernas com um taco de beisebol e mantê-lo em uma cadeira de 

rodas. 

 

Please, don't leave me, oh 

Please, don't leave me (don't leave me) 

I always say how I don't need you 

But it's always gonna come right back to this 

 
Please, don't leave me 

 
Trecho da música de Pink. Fonte: Site Vagalume 

 
Outro clipe que também traz referências dessa obra é o de 2013 da Banda 

Maroon 5, que leva o mesmo nome da obra ‘Misery’, o videoclipe aborda os maus tratos 

de uma moça para com o vocalista da banda, onde há perseguição com facas, bombas, 

atropelamentos, ataques e muito mais, mas que ainda com tudo isso ele escolhe 

permanecer no relacionamento. 

 

I am in misery 

There ain't nobody 

Who can comfort me, oh-yeah 

Why won't you answer me? 

The silence is slowly killing me, oh-yeah 
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Girl you really got me bad 

You really got me bad 

Now I'm gonna get you back 

I'm gonna get you back 

Trecho da música de Maroon 5. Fonte: Site Vagalume 

 
Esses dois exemplos dão ainda mais concretude para o estudo de caso da obra 

Misery na teoria dos polissistemas, integrando dois sistemas em um só. 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
[1] Sobre a escrita, 25 de Março de 2015, Stephen King. Edição: Suma de Letras 

[2] Mesmer - A Ciência Negada do Magnetismo Animal, 19 de Setembro de 2019 e 

Stephen King - A Biografia: Coração Assombrado: Longa vida ao rei 
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2.4 Elton Mesquita - O Tradutor de Misery 

 

 
Elton Mesquita, nascido em Chapadinha, no Maranhão, atualmente reside no 

Rio de Janeiro. É escritor, tradutor e roteirista. Em 2019, publicou seu primeiro livro: 

Não Tenhais Medo: Como Salvar sua Próxima Ceia de Natal, o Brasil e Talvez Até 

sua Alma. Agora em julho de 2021, publicou Hesperio Garra de Aguilhão, seu 

primeiro livro de ficção. Traduziu para o português autores como James Joyce, Alice 

Munro, Stephen King, Agatha Christie e G.K. Chesterton. Além de ser chefe da 

equipe de tradução dos jogos da Blizzard, traduzindo e supervisionando a tradução de 

games e livros. 

Em entrevista concedida a nós, em 18 de setembro de 2021, por meio de 

videoconferência, Elton nos contou como começou com o ato de traduzir. Apesar de 

não ter se formado em Letras, demonstrou um bom desempenho em testes de tradução, 

em virtude disso, foi chamado para fazer um projeto de tradução de jogos de 

videogame. Após isso, em 2014, a editora Objetiva, detentora dos direitos de Misery, 

entrou em contato com Elton para fazer a tradução para o português da obra. 

No que tange à tradução literária, Elton considera o livro Um Retrato do Artista 

Quando Jovem de James Joyce, publicado pela editora Hedra, o seu trabalho de maior 

importância e prestígio literário por se tratar de uma obra de James Joyce. Durante a 

entrevista Elton explicou como foi o processo de contratação, ele conta que na época 

estavam retraduzindo as grandes obras do Joyce para o Brasil, entre elas Stephen herói, 

Dublinenses e Ulisses, porém, a pessoa responsável por traduzir Um Retrato do Artista 

Quando Jovem, um professor da qual Elton não se recorda do nome, ficou muito 

sobrecarregado, cabendo assim a outra pessoa traduzir. A pessoa escolhida para traduzir 

a obra acabou sendo Elton, que havia sido indicado a editora Hedra pelo também 

tradutor Caetano Galindo, que o conheceu por meio de um blog onde postava algumas 

de suas traduções. 

Em relação a sua escrita, Elton conta na entrevista que sempre escreveu, mas 

sem grandes expectativas, para ele isso se trata de algo muito comum. Ele relembra que 

em sua época era muito comum escrever em blogs, como por exemplo blogspot e 

WordPress. Apesar de sempre ter escrito contos curtos e alguns poemas, admitiu não 

escrever com muita frequência. 

Elton Mesquita tem dois livros publicados, o primeiro Não tenhais medo: como 

salvar sua próxima ceia de Natal, o Brasil e talvez até sua alma (2019) é na verdade 

um ensaio na qual faz uma reflexão sobre o atual momento que vivemos de divisão e 

afastamento das pessoas por conta de questões políticas. Elton conta na entrevista que, 

https://www.hedra.com.br/shop/product/9788577150960-stephen-heroi-james-joyce-editora-hedra-fic004000-1278
https://www.amazon.com.br/Dublinenses-James-Joyce/dp/8582850778
https://www.amazon.com.br/Dublinenses-James-Joyce/dp/8582850778
https://www.amazon.com.br/Dublinenses-James-Joyce/dp/8582850778
https://www.amazon.com.br/Dublinenses-James-Joyce/dp/8582850778
https://www.amazon.com.br/Dublinenses-James-Joyce/dp/8582850778
https://www.amazon.com.br/Dublinenses-James-Joyce/dp/8582850778
https://www.amazon.com.br/Dublinenses-James-Joyce/dp/8582850778
https://www.amazon.com.br/Dublinenses-James-Joyce/dp/8582850778
https://www.amazon.com.br/Dublinenses-James-Joyce/dp/8582850778
https://www.amazon.com.br/Dublinenses-James-Joyce/dp/8582850778
https://www.amazon.com.br/Dublinenses-James-Joyce/dp/8582850778
https://www.amazon.com.br/Dublinenses-James-Joyce/dp/8582850778
https://www.amazon.com.br/Dublinenses-James-Joyce/dp/8582850778
https://www.amazon.com.br/Dublinenses-James-Joyce/dp/8582850778
https://www.amazon.com.br/Dublinenses-James-Joyce/dp/8582850778
https://www.amazon.com.br/Dublinenses-James-Joyce/dp/8582850778
https://www.amazon.com.br/Dublinenses-James-Joyce/dp/8582850778
https://www.amazon.com.br/Dublinenses-James-Joyce/dp/8582850778
https://www.amazon.com.br/Dublinenses-James-Joyce/dp/8582850778
https://www.amazon.com.br/Dublinenses-James-Joyce/dp/8582850778
https://www.amazon.com.br/Dublinenses-James-Joyce/dp/8582850778
https://www.amazon.com.br/Dublinenses-James-Joyce/dp/8582850778
https://www.amazon.com.br/Dublinenses-James-Joyce/dp/8582850778
https://www.amazon.com.br/Dublinenses-James-Joyce/dp/8582850778
https://www.amazon.com.br/Dublinenses-James-Joyce/dp/8582850778
https://www.amazon.com.br/Dublinenses-James-Joyce/dp/8582850778
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como isso aconteceu com ele, aproveitou para refletir e dar um pouco de sua perspectiva 

sobre o assunto. Sobre ter escrito e recém publicado seu primeiro livro de ficção, 

Hesperio Garra de Aguilhão (2021), relata ter escrito a história quando ainda era jovem, 

por volta de seus 25 anos, porém, na época, apesar de ter tentado mandar para algumas 

editoras, não obteve resposta. No que concerne a ter seu livro publicado, Elton explica 

que, para ele, no Brasil é muito difícil uma pessoa desconhecida ter um material 

publicado por uma editora, justo por ser muito caro para as editoras “apostarem em um 

nome”, especialmente em um país em que não se tem a leitura como hábito. 

https://www.amazon.com.br/Dublinenses-James-Joyce/dp/8582850778
https://www.amazon.com.br/Dublinenses-James-Joyce/dp/8582850778
https://www.amazon.com.br/Dublinenses-James-Joyce/dp/8582850778
https://www.amazon.com.br/Dublinenses-James-Joyce/dp/8582850778
https://www.amazon.com.br/Dublinenses-James-Joyce/dp/8582850778
https://www.amazon.com.br/Dublinenses-James-Joyce/dp/8582850778
https://www.amazon.com.br/Dublinenses-James-Joyce/dp/8582850778
https://www.amazon.com.br/Dublinenses-James-Joyce/dp/8582850778
https://www.amazon.com.br/Dublinenses-James-Joyce/dp/8582850778
https://www.amazon.com.br/Dublinenses-James-Joyce/dp/8582850778
https://www.amazon.com.br/Dublinenses-James-Joyce/dp/8582850778
https://www.amazon.com.br/Dublinenses-James-Joyce/dp/8582850778
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3 ANÁLISE DESCRITIVA DA TRADUÇÃO DE MISERY 

 
 

Nesta parte do trabalho será realizada a análise da obra literária Misery de 

Stephen King, publicada pela editora britânica Hodder & Stoughton, em 2010, e sua 

respectiva tradução realizada pelo tradutor Elton Mesquita publicada para o português 

do Brasil em 2014 pela editora objetiva, sob o selo Suma de Letras, com o título Misery: 

Louca Obsessão. A análise é realizada com base no esquema teórico-metodológico 

proposto por Lambert e Van Gorp (1985). 

 
3.1 Dados Preliminares 

 
Como visto, a primeira etapa para o estudo das traduções por meio do esquema 

de descrição de tradução literária desenvolvido por Lambert e Van Gorp (1985) é a 

análise dos dados preliminares, em que se observam informações mais gerais acerca da 

obra, como a capa e a folha de rosto, a presença ou a ausência da indicação do gênero, 

nome do autor, nome do tradutor, os metatextos e a estratégia geral (se a tradução está 

completa ou não). 

Para analisarmos os paratextos presentes na obra Misery, objeto de análise deste 

trabalho, é pertinente evidenciarmos quais elementos constituem o paratexto. Em sua 

obra intitulada Paratextos Editoriais (2009), originalmente em francês Seuils (1987), 

Gérard Genette afirma que entre os elementos paratextuais estão: 

Título, subtítulos, intertítulos; prefácios, preâmbulos, apresentação, etc.; notas 

marginais, de rodapé, de fim; epígrafes; ilustrações; dedicatórias, tira, jaqueta 

[cobertura], e vários outros tipos de sinais acessórios, [...], que propiciam ao 

texto um encontro (variável) e às vezes um comentário, oficial ou oficioso, do 

qual o leitor mais purista e o menos inclinado à erudição externa nem sempre 

pode dispor tão facilmente quanto ele gostaria e pretende. (GENETTE, 2009, 

p. 10) 
 

Segundo Gérard Genette (2009) os elementos paratextuais descritos acima, que 

fazem parte do esquema de descrição de tradução desenvolvido por Lambert e Van 

Gorp (1985) são, junto ao texto principal o que consiste uma obra literária: 

A obra literária consiste, exaustiva ou essencialmente, num texto, isto é 

(definição mínima), numa sequência mais ou menos longa de enunciados 

verbais mais ou menos cheios de significação. Contudo, esse texto raramente 

se apresenta em estado nu, sem o reforço e o acompanhamento de certo 

número de produções, verbais ou não, como um nome de autor, um título, um 

prefácio, ilustrações, que nunca sabemos se devemos ou não considerar parte 

dele, mas que em todo o caso o cercam e o prolongam, exatamente para 

apresentá-lo, no sentido habitual do verbo, mas também em seu sentido mais 

forte: para torná-lo presente, para garantir sua presença no mundo, sua 

“recepção” e seu consumo, sob a forma, pelo menos hoje, de um livro. Esse 

acompanhamento, de extensão e conduta variáveis, constituiu o que em outro 
lugar batizei de paratexto da obra (GENETTE, 2009, p. 9) 



34 
 

 

 

 

Levando isso em consideração, é inegável a importância dos paratextos, visto 

que são eles que fazem um texto se tornar um livro. 

A edição da obra em português escolhida como objeto de análise deste trabalho 

foi a de 2014, publicada pela Suma de Letras. Para um melhor entendimento é 

importante destacar que na época em que a obra em questão foi publicada, os direitos 

foram reservados à editora Objetiva que, a partir de 2015 deixou de ser editora e passou 

a se tornar um selo editorial pertencente ao grupo Companhia das Letras. O selo 

editorial Suma de Letras, que havia sido criado em setembro de 2005 pela então editora 

Objetiva, passou a fazer parte do grupo Companhia das Letras, junto à Objetiva com 

novo logotipo e com novo nome, passando de Suma de Letras para Suma. Já a edição 

em inglês escolhida para análise foi a de 2010, publicada pela editora britânica Hodder 

& Stoughton. 

Antes de começarmos a analisar as capas da obra, é importante destacarmos a 

importância que a capa tem. Hoje em dia sabe-se que a capa tem outras funções além 

da função pragmática de proteger o texto, ela desempenha o papel de chamar a atenção 

do leitor, muitas vezes, a capa é a primeira impressão que um leitor tem daquela obra, 

é ela que pode determinar se um livro será ou não comprado, em virtude de sua 

apresentação visual. Apesar do famoso ditado “não devemos julgar um livro pela capa”, 

a maioria dos leitores o faz, isso porque as aparências importam. Em seu livro O Retrato 

de Dorian Gray, Oscar Wilde constata “Apenas os superficiais não julgam pela 

aparência.” Ainda sobre a aparência da capa: 

(...) a aparência da capa é de vital importância para o estabelecimento das 

primeiras relações entre o leitor e o livro. No que tange à parte comercial, a 

capa é a embalagem na qual se vende a ideia do livro e se estabelecem 

“promessas” sobre o seu conteúdo, como prévia do deleite que virá adiante. 
(NECYK, 2007, p. 107) 

 

Dito isso, é de suma importância que a capa tenha um design que faça com que 

o livro se destaque entre tantos outros que estarão expostos na vitrina da livraria. O 

design deve fazer com que o livro chame a atenção do leitor e ao mesmo tempo dê uma 

pista sobre a história, despertando o interesse pela leitura. 

No caso da obra em questão que está sendo analisada a capa consegue cumprir 

o seu papel de maneira bastante satisfatória. Pode-se perceber estratégias utilizadas pelo 

editor para atrair o leitor, como por exemplo o nome do autor da obra em destaque, 

sobressaindo-se ao título da obra, os elementos presentes na imagem e as cores 

escolhidas para compor o design da capa. Tais estratégias serão explicadas 

posteriormente. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Companhia_das_Letras
https://pt.wikipedia.org/wiki/Companhia_das_Letras
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Figura 1 – capa de Misery: Louca Obsessão Figura 2 – capa de Misery 

 
Fonte: Site da Amazon3. Fonte: Site da Amazon.4 

 
A ilustração da capa da edição em português Misery: Louca Obsessão (figura 

1) é a mesma da edição em inglês Misery (figura 2), publicada em 2010 pela editora 

britânica Hodder & Stoughton, contando com algumas poucas diferenças que serão 

elucidadas posteriormente. O responsável pela imagem é Kenneth Bentley. 

Observando a capa, um aspecto que chama a atenção é a imagem de uma 

máquina de escrever, máquina datilográfica ou ainda máquina de datilografar na neve. 

A princípio tem-se um estranhamento do porquê uma máquina de escrever estar na 

neve, no meio de uma floresta e não em uma escrivaninha, em um escritório por 

exemplo, porém, os elementos retratados na ilustração fazem parte da história narrada 

na obra. O local cercado por neve e árvores sombrias representa o estado do personagem 

principal Paul Sheldon, famoso escritor reconhecido pela série de best-sellers 

protagonizados por Misery Chastain, que sofre um grave acidente de carro durante uma 

forte nevasca. 

 

 

 

 
3 Disponível em: https://www.amazon.com.br/dp/B00JG9BCJO/. Acesso em: 26 de setembro de 2021. 
4 Disponível em: https://www.amazon.com.br/Misery-Stephen-King/dp/1444720716/. Acesso em: 26 

de setembro de 2021. 

https://www.amazon.com.br/dp/B00JG9BCJO/ref%3Ddp-kindle-redirect?_encoding=UTF8&btkr=1
http://www.amazon.com.br/Misery-Stephen-King/dp/1444720716/
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Levando em consideração a história narrada, pode-se deduzir que a máquina de 

escrever da ilustração trata-se da máquina de escrever do personagem principal, uma 

vez que a máquina de escrever, descrita como uma velha e barulhenta Royal tem um 

papel fundamental na história: 

Na tarde seguinte ela trouxe a Royal. Era um modelo de escritório, de uma era 

em que máquinas elétricas, TVs em cores e telefones com botões eram só coisa 

de ficção científica. Negra e formal feito um par de sapatos sociais. Havia 

placas de vidro nas laterais, revelando as catracas, molas, alavancas e varetas. 

Uma alavanca de retorno de aço, fosca pela falta de uso, se projetava de um 

lado feito o polegar de um caronista. O cilindro, de borracha dura, riscada e 

marcada, estava coberto de poeira. A palavra ROYAL aparecia na parte 

frontal da máquina, formando um semicírculo. (KING, Misery: Louca 

Obsessão, 2014, p. 65) 
 

Embora a máquina de escrever seja um ser inanimado, na história, a mesma 

chega a ser quase um dos personagens, uma vez que, em diversos momentos da obra, o 

personagem principal consegue ouvi-la falar. A despeito de não se tratar de uma obra 

de fantasia, tal fato se dá, pois Paul Sheldon, o personagem principal, está mentalmente 

instável, devido à sua situação. Paul parece ter duas vozes em sua cabeça; as duas vozes 

são suas, mas uma, que parece vir da máquina, é um alter ego, parte de sua aversão a si 

mesmo, que é bastante agressivo com ele. 

 
Eu achei que você era bom, disse a máquina. A mente de Paul a dotara de 

uma voz desdenhosa, mas imatura, a voz de um pistoleiro adolescente em um 

bangue-bangue de Hollywood, um guri querendo fazer fama na cidade. Você 

não é tão bom assim. Porra, não consegue nem agradar uma ex-enfermeira 

obesa. Talvez seu osso de escrever tenha fraturado na batida também... 

mas ele não está sarando... (KING, Misery: Louca Obsessão, 2014, p. 113) 

 
Bom, ela te pegou direitinho, seu merda, disse a máquina de datilografia em 
sua voz agressiva e insolente. Não foi? O que você vai fazer agora? (KING, 
Misery: Louca Obsessão, 2014, p. 114) 

 
 

Apesar de a vilã de Misery ser Annie Wilkes, uma enfermeira aposentada, sádica 

e psicótica que se autointitula a fã número um do escritor, durante grande parte da obra 

há uma batalha não entre Paul Sheldon e sua carcereira, mas entre Paul e a máquina de 

escrever. Misery é sobre o terror que Paul sente por estar sendo mantido prisioneiro de 

Annie Wilkes. Mas em um nível mais profundo, é sobre o terror da página em branco 

que representa o bloqueio criativo não só do escritor, como de todos os outros 

escritores. 

Paul Sheldon, o personagem principal de Misery, tem muito a ver com o próprio 

Stephen King, autor da obra. Assim como Paul, em 1999, King sofreu um grave 

acidente enquanto caminhava, foi atropelado por uma van e ficou gravemente ferido, 
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por conta dos graves ferimentos King teve que tomar muita Oxicodona para dor. Foi 

nessa mesma época que escreveu um de seus outros romances, intitulado 

Dreamcatcher, em português O Apanhador de Sonhos. O autor contou em entrevista 

à revista Rolling Stone5 que, como naquela época não conseguia trabalhar em um 

computador porque doía muito sentar naquela posição, escreveu tudo à mão. Ele contou 

ainda que estava muito chapado quando escreveu O Apanhador de Sonhos, por causa 

do efeito da Oxicodona, sendo esse outro livro que mostra o efeito das drogas em seu 

trabalho. Relato similar a história narrada em Misery. 

Em entrevista ao jornal The Guardian, a atriz Kathy Bates, que interpretou 

Annie na adaptação cinematográfica, chegando inclusive a levar o Oscar de melhor 

atriz, afirma acreditar que quando Stephen escreveu Misery, ele viu a si mesmo no 

personagem de Paul, e conta que, ouviu dizer que na primeira exibição do filme, na 

cena em que Annie aparece com uma arma, Stephen disse: “Cuidado, ela tem uma 

arma”6 (The Guardian, tradução nossa). 

Em seu livro Sobre A Escrita: A Arte Em Memórias, Stephen King fala sobre a 

questão do escritor-personagem, quando afirma ser justo perguntar se Paul Sheldon de 

Misery é ele: “Certas partes dele são... mas acho que você vai descobrir, se continuar a 

escrever ficção, que todos os personagens têm um pouco do autor.” (2015, p. 164) 

Ainda em relação à análise da capa, pressupõe-se que a utilização de cores 

sóbrias, como por exemplo o emprego da cor azul na imagem, se deve ao gênero da 

obra Suspense/Terror. Segundo Lima e Pereira (2019, p. 3) 

Nas capas, cores associadas a textos, imagens, formas, materiais e texturas, 

compõem uma mensagem a respeito do conteúdo da obra. Cores conotam 

significados e afetam a razão e emoção humanas. Sua percepção é 
influenciada por aspectos psicológicos, sociológicos e fisiológicos, e exerce 

papel fundamental no design como elemento de influência na decisão das 

pessoas. 
 

As cores têm o poder de influenciar nossos sentimentos, entre elas a cor azul. 

Já é quase um consenso que azul é considerada a cor do terror, isso porque, dependendo 

 
5 Entrevista de Stephen King para a revista Rolling Stones. Disponível em: 

https://www.rollingstone.com/culture/culture-features/stephen-king-the-rolling-stone-interview- 

191529/. Acesso em: 4 de outubro de 2021. 
6 “I think when Stephen wrote Misery, maybe he saw himself in the character of Paul, that he had 

written all these murder mysteries and thrillers, and he might have fantasised about writing something 

different. But thank God he didn’t. I heard that at the first screening of the film, when Annie comes 

back in with the gun, Stephen said, “Watch out, she’s got a gun!” He’s really into it, and there’s a joy 

about it. He’s like a little kid.” Entrevista publicada em 01 de setembro de 2017. Disponível em: 

https://www.theguardian.com/film/2017/sep/01/stephen-king-it-carrie-rob-reiner-kathy-bates-horror. 

Acesso em: 4 de outubro de 2021. 

https://www.amazon.com.br/Dreamcatcher-Stephen-King/dp/0743467523
https://www.amazon.com.br/Dreamcatcher-Stephen-King/dp/0743467523
https://www.amazon.com.br/Dreamcatcher-Stephen-King/dp/0743467523
https://www.amazon.com.br/Dreamcatcher-Stephen-King/dp/0743467523
https://www.amazon.com.br/Dreamcatcher-Stephen-King/dp/0743467523
https://www.amazon.com.br/Dreamcatcher-Stephen-King/dp/0743467523
https://www.amazon.com.br/Dreamcatcher-Stephen-King/dp/0743467523
https://www.amazon.com.br/Dreamcatcher-Stephen-King/dp/0743467523
https://www.amazon.com.br/Dreamcatcher-Stephen-King/dp/0743467523
https://www.amazon.com.br/Dreamcatcher-Stephen-King/dp/0743467523
https://www.amazon.com.br/Dreamcatcher-Stephen-King/dp/0743467523
https://www.amazon.com.br/Dreamcatcher-Stephen-King/dp/0743467523
https://www.amazon.com.br/Dreamcatcher-Stephen-King/dp/0743467523
https://www.rollingstone.com/culture/culture-features/stephen-king-the-rolling-stone-interview-191529/
https://www.rollingstone.com/culture/culture-features/stephen-king-the-rolling-stone-interview-191529/
https://www.theguardian.com/film/2017/sep/01/stephen-king-it-carrie-rob-reiner-kathy-bates-horror
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do contexto, o cérebro associa a cor azul à aflição, frieza, impotência, melancolia, 

sentimentos que podem ser relacionados a subjugação imposta ao personagem 

principal. O azul é também, uma cor que evoca uma atmosfera obscura, fria e desolada, 

tal atmosfera pode ser percebida na capa da obra, que representa o estado do 

personagem. Para exemplificar o emprego da cor azul na imagem que compõe a capa 

que está sendo analisada, trazemos abaixo uma paleta de cores criada com base na arte 

visual da capa, por meio do site Colormind7. 

Figura 3 – paleta de cores da capa de Misery 

 
Fonte: Autoria própria 

 

Segundo Genette (2009) a capa deve apresentar obrigatoriamente o nome do 

autor, o título da obra e o selo do editor. Como visto anteriormente, a ilustração é a 

mesma em ambas as capas, e o nome do autor, Stephen King consta de forma bastante 

chamativa, sobressaindo-se ao título, com a mesma fonte, tanto na versão original 

quanto na traduzida. Isso evidencia o fato de que, quando o livro foi lançado, Stephen 

King já era um autor famoso. Na época em que Misery foi lançado, em 1987, King já 

havia publicado alguns de seus mais famosos livros, como Carrie, A Estranha (1974), 

O Iluminado (1977) e It A Coisa (1986). Também evidencia que o nome do autor tem 

um peso tanto entre os leitores de língua inglesa quanto entre os leitores de língua 

portuguesa. 

No entanto, as semelhanças entre as obras em inglês e português limitam-se a 

este ponto, uma vez que o título da obra aparece com fonte e cor diferente em cada uma 

das edições. Na edição em português (figura 1) o título aparece em uma fonte maior em 

relação à da edição em inglês (figura 2) e em cor vermelha, mais chamativa do que na 

original, seguida pelo subtítulo Louca Obsessão. Segundo o tradutor da obra Elton 

Mesquita em entrevista concedida a nós, a escolha de fazer essa alteração foi 

proveniente da escolha da editora, que, para tentar relembrar o filme (que recebeu o 

título Misery: Louca Obsessão), decidiu manter o título Misery e adicionar o subtítulo 

Louca Obsessão. 

De acordo com Almeida (1992) a escolha de um título pode se basear ainda no 

título do filme que se originou dele e vice-versa. A autora cita filmes como The 

 

 
7 Disponível em: http://colormind.io/. Acesso em: 26 de setembro de 2021. 

http://colormind.io/
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Godfather que o cinema popularizou sob o título de O Poderoso Chefão e Presumed 

Innocent, que foi escolhido pela editora como Acima de Qualquer Suspeita, por ser 

também o título do filme. Segundo a autora, tal procedimento é utilizado com o objetivo 

de atrair a atenção do leitor. Assim como a capa, a escolha do título é fundamental na 

vendagem do livro. Além desse procedimento, a autora explica: "Outro procedimento 

utilizado para atrair a atenção e o interesse do leitor para o livro é fazer uso de um 

“subtítulo”, ou seja, de uma frase que dê ao leitor uma ideia do tema do livro.” 

(ALMEIDA, 1992, p. 20) 

No que diz respeito à tradução do título, o tradutor explica que Misery se trata 

de um termo muito rico em interpretação, sendo possível encontrar três ou quatro 

soluções diferentes para traduzir e nenhuma delas acabar sendo satisfatória. Elton 

ressalta o fato de Misery ser o nome de uma personagem — mesmo que fictícia dentro 

da própria obra —. Na entrevista, o tradutor relata ter sugerido traduzir o título como 

“Angústia”, por considerar poético e vocativo, apesar de admitir o problema de não 

trazer todos os significados possíveis. “Angústia” é também o título da única outra 

edição em português publicada em 1991 pela extinta editora Francisco Alves, pela 

coletânea "Mestres do Horror e da Fantasia”, com tradução de Marisa Gomes e 

Francisco Alves. Apesar de ter sugerido uma tradução para o título, Elton explica que 

a tradução do título foge de seu escopo e que, na maioria dos casos, a decisão final 

sobre o título de uma obra fica a cargo do editor. 

Como foi o caso de Misery, entre as opções possíveis, devido ao aspecto 

comercial, a editora acabou optando por Misery e por colocar um subtítulo. A 

explicação de Elton é pertinente, pois, de acordo com Erwin Theodor (1983, p. 34), 

conforme citado por Almeida (1992, p. 9): 

Em geral, a determinação final é dada por um editor, que se baseia quase 

sempre em propostas oriundas de âmbito extraprofissional (do ponto de vista 

do tradutor), quer sugeridas pela demanda do mercado, por êxitos obtidos em 

mercados estrangeiros, quer pela natureza supostamente adequada ao 

consumo interno. Pode ainda ter sido inspirada por considerações políticas, 

por tendências da moda ou simplesmente por motivos de acordos existentes 

entre casas editoras. Raramente provém da sugestão do futuro tradutor, por 

seleção preferencial, embora esta fosse, evidentemente, a escolha ideal. 

 
Como ressaltado pelo tradutor da obra, Misery é o nome de uma personagem da 

obra. Colocar o nome de personagens como título dos livros já é uma característica 

comum a várias obras de King, como pode ser visto em Carrie, A Estranha (1974) e It 

A Coisa (1986), que, também contam com subtítulos em suas edições em português. 
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Assim como Misery, Carrie, A Estranha (1974) e It A Coisa (1986) também tem 

adaptações cinematográficas. 

Apesar de Misery ter sido escolhido como o título da obra tanto na edição em 

inglês quanto em português, em seu livro Sobre A Escrita: A Arte Em Memórias (2015), 

Stephen King admite que o título, que significa “angústia”, descreve com bastante 

precisão seu estado de espírito naquela época (se referindo ao seu vício em álcool e 

drogas). Nesse mesmo livro, King relata que o título da história, que a princípio 

imaginou que seria um romance de cerca de 30 mil palavras, era The Annie Wilkes 

Edition. 

Na edição original (figura 2), ao invés de um subtítulo, está escrito “Paul 

Sheldon used to write for a living''. Now, he 's writing to stay alive.” É interessante 

notar como essas palavras estão colocadas estrategicamente na imagem, em uma página 

inserida na máquina de escrever, dando a impressão de terem sido datilografadas, uma 

outra referência a história da obra. 

Localiza-se na parte superior da capa da edição em inglês (figura 2) um 

indicativo do gênero da obra, no caso suspense, seguido por uma evidência do autor ter 

sido o escritor número um em best-seller. 

Ainda que na capa da obra traduzida (figura 1) não tenha a presença da indicação 

do gênero ou da faixa etária, há na parte inferior o selo da editora Suma de Letras, que, 

conforme a própria editora destaca, é voltada para o “público geek”, um público mais 

jovem e menos formal.8 

Partimos agora para a análise da contracapa, também chamada de quarta capa 

da obra, tanto em sua edição em português quanto em inglês. Na contracapa da obra 

traduzida (figura 4) há uma sinopse da história, uma crítica do jornal britânico The 

Washington Post e novamente o selo da editora 

Figura 4 – contracapa de Misery: Louca Obsessão 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

8 Informação obtida na matéria A nova Suma. Disponível em: 

https://www.publishnews.com.br/materias/2017/08/30/a-nova-suma. Acesso em: 11 de outubro de 

2021. 

https://www.publishnews.com.br/materias/2017/08/30/a-nova-suma
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Fonte: Site da Amazon.9 

 
Transcrição do texto da contracapa de Misery: Louca Obsessão 

SUA FÃ NÚMERO UM. 

Paul Sheldon é um famoso escritor que finalmente encontrou sua 

maior fã. Ela se chama Annie Wilkes, e é mais do que uma leitora voraz: é a 

enfermeira de Paul, pois cuida dos ferimentos que sofreu em um grave 

acidente de carro. Mas Anne também é a carcereira de Paul, mantendo-o 

prisioneiro em sua casa isolada. 

Agora Anne quer que Paul escreva sua obra-prima, mas só para ela. 

Annie tem vários métodos para incentivá-lo. Como uma agulha. Ou um 

machado. E, se nada funcionar, ela poderá ficar ainda mais perigosa. 

“Além da capacidade de aterrorizar os leitores, King tem um 

entendimento profundo sobre o próprio ato de escrever. Nós nos deliciamos 

com seu virtuosismo.’’ — Washington Post 

 
Assim como na edição em português, encontra-se presente na contracapa da 

obra original (figura 5) críticas de importantes jornais britânicos como o Daily Express, 

Daily Telegraph e The Guardian. Tais críticas de jornais importantes legitimam a obra 

 

9 Disponível em: https://www.amazon.com.br/dp/B00JG9BCJO/. Acesso em: 26 de setembro de 2021. 

https://www.amazon.com.br/dp/B00JG9BCJO/
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como uma literatura de massa, pois sua criação é motivada pelo mercado, sendo essa 

uma “fórmula de venda”. Há também uma sinopse da história; recomendações de outras 

obras do mesmo autor, entre elas Eclipse Total, Jogo Perigoso, Rose Madder e A 

Garota Que Adorava Tom Gordon, livros em sua grande maioria protagonizados por 

mulheres; uma indicação de que há uma adaptação para o cinema, além de novamente 

a indicação do gênero suspense. 

Figura 5 – contracapa de Misery 

 
Fonte: Site Bookshop.ge.10 

 
Transcrição do texto da contracapa de Misery 

There is a reason why Stephen King is one of the bestselling writers in the 

world, ever. Described by Frances Fyfield in the Daily Express as ‘one of 

those natural storytellers’ and by the Daily Telegraph as ‘genuinely 

masterful’, Stephen King Writes stories that draw you in and are impossible 

to put down. 

Misery Chastain is dead. Paul Sheldon has just killed her - with relief, with 

joy. Misery made him rich; she was the heroine of a string of bestsellers. And 

now he wants to get on to some real writing. 

 
10 Disponível em: https://bookshop.ge/product/view/-9781444720716. Acesso em: 26 de setembro de 

2021. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Dolores_Claiborne_(film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Dolores_Claiborne_(film)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Gerald%27s_Game_(filme)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Gerald%27s_Game_(filme)
https://www.amazon.com.br/Rose-Madder-Stephen-King/dp/858105031X
https://www.amazon.com.br/Rose-Madder-Stephen-King/dp/858105031X
https://lelivros.love/book/download-a-garota-que-adorava-tom-gordon-stephen-king-em-epub-mobi-e-pdf/
https://lelivros.love/book/download-a-garota-que-adorava-tom-gordon-stephen-king-em-epub-mobi-e-pdf/
https://lelivros.love/book/download-a-garota-que-adorava-tom-gordon-stephen-king-em-epub-mobi-e-pdf/
https://www.amazon.com.br/Girl-Who-Loved-Tom-Gordon/dp/0671042858
https://www.amazon.com.br/Girl-Who-Loved-Tom-Gordon/dp/0671042858
https://www.amazon.com.br/Girl-Who-Loved-Tom-Gordon/dp/0671042858
https://bookshop.ge/product/view/-9781444720716
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That’s when the car accident happens, and he wakes up in pain in a strange 

bed. But it isn't a hospital. Annie Wilkes has pulled him off the wreck, brought 

him to her remote mountain home, splinted and set his mangled legs. 

The good news is that Annie was a nurse and has pain-killing drugs. The bad 

news is that she has long been Paul’s Number One Fan. And when she finds 

out what Paul has done to Misery, she doesn’t like it. 

She doesn’t like it at all... 

‘Not since Dickens has a writer had so many readers by the throat’ 

GUARDIAN 

 

No que se refere à lombada, consta em ambas as edições, o nome do autor, o 

título da obra e o logotipo da editora. No entanto, a lombada da edição em inglês (figura 

7) conta ainda com uma indicação do gênero da obra, no caso suspense. 

Pode-se erroneamente pressupor que a única função da lombada é manter as 

folhas de um livro unidas, contudo, assim como a capa, a lombada tem uma importância 

mercadológica. Após um determinado período, que varia de livraria para livraria, o livro 

deixa de ser exposto na vitrina (onde antes chamava a atenção por causa de sua capa) e 

passa a ocupar seu espaço na sessão a que pertence. Nesse momento, o livro é colocado 

em uma prateleira junto a outros do mesmo autor ou do mesmo gênero. Como os livros 

são dispostos verticalmente, apenas a lombada fica à mostra. A partir desse momento a 

capa se torna irrelevante, dando lugar a lombada. Levando em consideração que o livro 

passa mais tempo na prateleira com a lombada visível do que na vitrina com a capa 

visível, o design da lombada torna-se tão importante quanto o da capa. Outro valor que 

pode ser atribuído à lombada é o fato de servir como índice numa estante, uma vez que, 

é por meio da lombada que o livro será identificado dentre os demais. Por conta disso, 

é importante que as informações estejam legíveis. “No caso da lombada ela é mais do 

que parte de uma simples capa, ela é o que faz o livro se tornar presente. O livro vale 

pela sua lombada.” (MARINHO, 2009) 
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Figura 6 – Lombada Misery: Louca Obsessão Figura 7 – Lombada Misery 

 
Fonte: Site do Mercado Livre.11 Fonte: Site da Bookshop.ge.12 

 
A orelha do livro possui duas funções, sendo a primeira a função física. De 

acordo com o capista Rubens Lima, a orelha do livro tem a função de reforçar a 

estrutura da capa em encadernação brochura. Sem a orelha, as pontas da capa tenderiam 

a dobrar e amassar com a manipulação do livro. Segundo o capista, por esse motivo não 

é recomendado a escolha da capa brochura sem orelhas. A segunda função é comercial 

e editorial. Como existem duas orelhas, os termos para diferenciá-las são: “orelha da 

capa” ou “primeira orelha” e “orelha da quarta capa” ou “segunda orelha”. Nessa parte 

do livro, é comum encontrar informações sobre a obra e sobre o autor. 

Apesar de se tratar de brochura, não há orelhas na edição de 2014 da Hodder & 

Stoughton. Na orelha da capa da edição da Suma há um trecho retirado da obra em que 

 
11 Disponível em: https://produto.mercadolivre.com.br/MLB-1367006541-livro-misery-stephen-king- 

capa-comum-_JM. Acesso em: 26 de setembro de 2021. 
 

12 Disponível em: https://bookshop.ge/product/view/-9781444720716. Acesso em: 26 de setembro de 

2021. 

https://produto.mercadolivre.com.br/MLB-1367006541-livro-misery-stephen-king-capa-comum-_JM
https://produto.mercadolivre.com.br/MLB-1367006541-livro-misery-stephen-king-capa-comum-_JM
https://bookshop.ge/product/view/-9781444720716
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Paul faz descobertas acerca da sua situação e de sua carcereira após acordar 

completamente. 

Transcrição do texto da orelha direita de Misery: Louca Obsessão 

“Paul Sheldon descobriu três coisas quase simultaneamente, uns dez dias após 

emergir da nuvem escura. 

A primeira foi que Annie Wilkes tinha bastante analgésico. 

A segunda, que ela era viciada em analgésicos. 

A terceira foi que Annie Wilkes era perigosamente louca.” 

 
 

Nesse trecho o tradutor optou por mudar o sujeito de uma das frases. No texto 

de partida, o autor se refere a Paul estar viciado e não a Annie: “The second was 

that he was hooked on Novril.” Em nossa tradução optamos por traduzir para: “A 

segunda que ele estava viciado em Novril.” pois, em mais de uma situação o próprio  

personagem assume estar viciado na medicação: 

Perto do meio-dia seguinte — a 24ª hora — ele percebeu que, por pior que 

fosse a dor em suas pernas e pélvis, outra coisa o machucava. Era a 

abstinência. Esse cavalo era o Vingança do Viciado. Ele precisava dos 

comprimidos em mais de uma maneira. (KING, Misery: Louca Obsessão, 

2014, p. 46) 

 

O remédio era administrado regularmente, e ele o tomava. Ele se perguntava 

se Annie sabia que ele estava viciado. (KING, Misery: Louca Obsessão, 2014, 

p. 113) 
 

Empirin ou aspirina já bastariam para você. Não são mais suas pernas que 

precisam do Novril... é o seu cérebro. Ele teria que diminuir o consumo, fingir 

tomar alguns comprimidos. Até que ele conseguisse, Annie o teria preso em 

uma corrente, além da cadeira de rodas — uma corrente de comprimidos de 

Novril. (KING, Misery: Louca Obsessão, 2014, p. 113) 

 
 

Na orelha da contracapa há um pequeno texto sobre o autor. 

Transcrição do texto da orelha esquerda de Misery: Louca Obsessão 

Stephen King é autor de mais de cinquenta livros, todos campeões de vendas 

no mundo inteiro. Os mais recentes incluem Novembro de 63, Sob a redoma, 

a série A Torre Negra, Buick 8, Tudo é eventual, Love, a história de Lisery e 

Saco de Ossos. Em 2003, King recebeu a Medalha de Eminente Contribuição 

às Letras Americanas da National Book Foundation e, em 2007, foi nomeado 

Grão-Mestre dos Escritores de Mistério dos Estados Unidos. Mora no Maine 

com a esposa Tabitha King. 
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Figura 9 – orelha da capa Figura 10 – orelha da contracapa 

 
Fonte: Autoria própria. 

Tanto a obra Misery (2010) quanto a obra Misery: Louca Obsessão (2014) tem 

folha de rosto em que aparecem o nome do autor, título da obra, nome do tradutor (em 

tamanho de fonte menor que o nome da autora) no caso da obra traduzida e o selo das 

editoras, Hodder & Stoughton na edição em inglês e Suma na edição em português. No 

verso da folha de rosto de ambas as edições há a indicação de propriedade de direitos 

autorais e editoriais (o símbolo de copyright ©, acompanhado do ano e do nome do 

titular); no caso da obra traduzida há a identificação da obra original; e a ficha 

catalográfica. 

Há em ambas as obras, Misery e Misery: Louca Obsessão dedicatória de 

Stephen King a Stephanie e Jim Leonard, com a frase: “This is for Stephanie and Jim 

Leonard, who know why. Boy, do they.” Traduzido por Elton Mesquita para “Este é 

para Stephanie e Jim Leonard, que sabem por quê. Ora, se sabem.” Após uma breve 

pesquisa, foi possível descobrir que Jim é o zelador da casa de King e Stephanie a 

assistente. A dedicação, segundo Stephanie ao jornal The Washington Post, é uma 

espécie de provocação. “É relativamente improvável que algo aconteça na vida real 



47 
 

 

como o que acontece no livro. Os pequenos detalhes me pareciam como seus pesadelos 

se tornando realidade.”13 (The Washington Post, tradução nossa). 

Diferente da obra traduzida, na obra Misery há uma página própria para 

agradecimentos na qual o autor lista pessoas e/ou instituições às quais deve 

reconhecimento público por ter citado as músicas: King of the Road de Roger Miller, 

Those Lazy, Hazy, Crazy Days of Summer de Hans Carste e Charles Tobias, Girls Just 

Want to Have Fun de Robert Hazard, Santa Claus is comin' to Town de Haven Gillespie 

e J. Fred Coots, Fifty Ways to Leave Your Love de Paul Simon, Chug-a-Lug de Roger 

Miller e Disco Inferno por Leroy Green e Ron 'Have Mercy' Kersey. Além da obra O 

Colecionador de John Fowles, que também aparece na epígrafe da parte III Misery. 

Há inicialmente uma epígrafe tanto na obra de partida quanto na de chegada, 

contendo apenas duas palavras: “goddess” e “Africa”, traduzido por Elton Mesquita 

para “Deusa” e “África”, e um prefácio em que o autor faz uma breve nota de 

agradecimento e uma espécie de esclarecimento e justificação: 

Transcrição do texto do prefácio de Misery: Louca Obsessão 

Eu gostaria de agradecer a ajuda de três profissionais da medicina que 

forneceram os detalhes factuais deste livro. Eles são: 

Russ Dorr, Médico Assistente 

Florence Dorr, Enfermeira. 

Janet Ordway, Médica e Doutora em Psiquiatria 

Como sempre, eles me ajudaram com as coisas que geralmente não se notam. 

Se você perceber algum erro gritante, a culpa foi minha. 

A droga Novril não existe, é claro, mas existem vários remédios similares 

com base de codeína, e, infelizmente, farmácias de hospital e dispensários de 

clínicas médicas às vezes são relapsos em manter esses medicamentos 

trancados e vigiados. 

Os locais e personagens deste livro são fictícios. 

S. K. 

 

3.2 Macroestrutural 

 

Na etapa macroestrutural se observa a divisão do texto, o título dos capítulos, 
 

 
 

13 Tradução nossa de: “It's relatively farfetched that something would happen in real life like what 

happens in the book. The minor details struck me as his nightmares coming true.” Entrevista publicada 

em 08 de maio de 1987. Disponível em: 

https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1987/05/08/stephen-kings-no-1-fans/2dd56424- 

92a7-46c9-ace2-4391cf55b0bb/. Acesso em: 18 de outubro de 2021. 

https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1987/05/08/stephen-kings-no-1-fans/2dd56424-92a7-46c9-ace2-4391cf55b0bb/
https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1987/05/08/stephen-kings-no-1-fans/2dd56424-92a7-46c9-ace2-4391cf55b0bb/
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apresentação dos atos e cenas, a relação entre os tipos de narrativa, diálogos, descrição 

entre diálogo e monólogo, voz solo e coro, a estrutura interna da narrativa e a estrutura 

poética. A obra Misery, tanto no texto de partida quanto no texto de chegada, é dividida 

em quatro partes, sendo elas: I Annie, II Misery, III Paul e IV Goddess. Devido ao nome 

das três primeiras partes se tratarem de nomes de personagens da própria obra, as 

mesmas não foram traduzidas no texto de partida. Como a última parte IV Goddess não 

se trata do nome de nenhuma personagem — apesar de na história se referir 

à personagem Annie — foi traduzida para IV Deusa. Cada parte conta com um 

determinado número de capítulos enumerados: a parte I Annie compreende os capítulos 

1 ao 36; a parte II Misery 1 ao 23; a parte III Paul 1 ao 48 e por fim, a parte IV Goddess 

os capítulos 1 a 12, sendo 119 capítulos em toda a obra. Há um número irregular de 

páginas dentre os capítulos, enquanto alguns capítulos possuem pouquíssimas linhas, 

como é o caso do capítulo 1 da parte I Annie, onde há apenas quatro linhas, outros 

possuem diversas páginas. Essa forma de organização se mantém no texto de chegada. 

Cada uma das partes tem uma epígrafe com ao menos uma citação de algum autor. 

Transcrição dos textos dos prefácios de Misery 

PART I 

ANNIE 

'When you look into the abyss, the abyss also looks into you.' 
— Friedrich Nietzsche 

 

PART II 

PAUL 

Writing does not cause misery, it is born of misery. 

— Montaigne 
 

PART III 

MISERY 

It's not good. I've been trying to sleep for the last half-hour, and I can't. 

Writing here is a sort of drug. It's the only thing I look forward to. This 

afternoon I read what I wrote . . . And it seemed vivid. I know it seems vivid 

because my imagination fills in all the bits another person wouldn't 

understand. I mean, it's vanity. But it seems a sort of magic . . . And I just 

can't live in this present. I would go mad if I did. 

— John Fowles 
The Collector 

 

PART IV 

GODDESS 

Misery, and Misery, startled, realized two things at once: this was no gipsy, 

and the two of them were no longer alone in the tent. She could smell 

Gwendolyn Chastain's perfume in the moment before the madwoman's hands 

closed around her throat. 
 

'In fact,' the gipsy who was not a gipsy observed, 'I think she is here now.' 

Misery tried to scream, but could no longer even breathe. 
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— Misery's Child 

 
'It always look the way, Boss Ian,' Hezekiah said. 'No matter how you look at 

her, she seem like she be lookin' at you. I doan know if it be true, but the 
Bourkas, dey say even when you get behin' her, the goddess, she seem to be 

lookin' at you.' 'But she is, after all, only a piece of stone,' Ian remonstrated. 

'Yes, Boss Ian,' Hezekiah agreed. 'Dat what give her her powah.' 

— Misery's Return 

 

No que concerne a estrutura interna da narrativa da obra, os capítulos são 

estruturados de forma a apresentar uma narrativa não linear subjetiva, na qual a 

retrospectividade se dá em função do tempo psicológico do protagonista, neste caso, o 

personagem Paul Sheldon, por meio de flashbacks. 

De acordo com Huyer (2017, p. 47, apud Bordwell 1985, p. 54) “uma ordenação 

não linear pressupõe uma série de lacunas temporais e causais, que suprimem 

informação e apresentam perguntas cuja resposta fica suspense propositalmente até o 

clímax (na maioria das vezes).” 

Para nós, a lacuna causal é particularmente mais importante do que a temporal, 

visto que ela aparece com mais frequência na narrativa de Misery. Segundo Huyer 

(2017, p. 25), “a lacuna causal é uma pergunta sem resposta a respeito de um detalhe 

da narrativa [...] bastante presente na narrativa não linear subjetiva.” Em Misery, o 

protagonista não se recorda de imediato de ter sofrido um grave acidente de carro 

durante uma forte nevasca e ser resgatado por Annie Wilkes, uma enfermeira 

aposentada, sádica e psicótica que se autointitula a fã número um do escritor. Após ser 

resgatado, devido aos graves ferimentos (ou a uma possível overdose acidental quase 

fatal de Novril, que havia sido administrada por Annie) Paul fica em um estado de 

semiconsciência, em que não se lembra de quem é ou de onde está: “Ele não fazia ideia 

de quem era ou onde estava, e não se importava em descobrir.” (King, Misery: Louca 

Obsessão, 2014, p. 13) Quando finalmente desperta de seu estado de semiconsciência, 

começa a fazer perguntas que não são imediatamente respondidas, a respeito de sua 

situação, como por exemplo, o porquê de estar em um cômodo que parecia ser um 

quarto de hóspedes ao invés de em um hospital: 

Por que eu não estou em um hospital? Era a pergunta óbvia a ser feita, mas 
ele não tinha certeza se era a pergunta que ambos queriam que fosse feita. Pelo 
menos no momento. (KING, Misery: Louca Obsessão, 2014, p. 21) 

 

A forma como a narrativa se desenvolve lembra um novelo de lã, que aos poucos 

vai sendo desenrolado pelo autor da obra. O autor sabe a hora exata de desenrolar e de 

parar de desenrolar o fio, (o ato de desenrolar equivale a suprir informações), impedindo 
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assim que o leitor tenha mais informações a respeito da história do que o necessário. 

Esse é um mecanismo utilizado pelo narrador para capturar o leitor, pois, cria-se uma 

atmosfera de suspense que faz com que o leitor continue lendo na expectativa de obter 

respostas para as perguntas cujas respostas ficaram em suspense. Nesse modelo de 

narrativa, o leitor descobre junto ao personagem principal informações importantes 

sobre a história que está sendo narrada. No decorrer da história, o personagem principal 

consegue se lembrar de quem é e, descobre onde está: 

Ele era Paul Sheldon, que escrevia dois tipos de romance: romances bons e 

romances campeões de vendas. Tinha se casado e divorciado duas vezes. 

Fumava demais (ou tinha fumado antes disso tudo, o que quer que fosse “isso 

tudo”). Uma coisa muito ruim tinha acontecido, mas ele ainda estava vivo. 

(KING, Misery: Louca Obsessão, 2014, p. 17) 
 

Ele começou a se lembrar do que precedera as trevas enquanto ela relatava o 

que tinha lhe acontecido. Isso aconteceu logo depois de ele fazer as 

tradicionais perguntas do tipo “acordei-de-um-sono-profundo” e ela informar 

que estavam na pequena cidade de Sidewinder, Colorado. (KING, Misery: 

Louca Obsessão, 2014, p. 19) 

 
 

A obra Misery é escrita pelo ponto de vista de um narrador limitado em terceira 

pessoa, ou seja, o narrador permite ao leitor adentrar tanto no consciente quanto no 

subconsciente do personagem principal, contudo, a narrativa se restringe ao ponto de 

vista do personagem principal. A principal característica do narrador limitado em 

terceira pessoa é que ele narra por um ponto de vista parcial, isso implica dizer que o 

leitor acaba sendo influenciado pela forma como o personagem principal pensa, pois, 

somente os pensamentos deste personagem estão disponíveis para o leitor. 

No caso da obra Misery, é apenas por meio das opiniões, pensamentos e 

impressões que o protagonista Paul Sheldon tem acerca da antagonista Annie Wilkes 

que o leitor a conhece. Durante o início do capítulo 4, Paul faz uma descrição precisa 

de Annie e a compara a um ídolo africano saído de romances de H. Rider Haggard, ele 

também descreve que “havia nela uma impressão de entupimento e bloqueios, em vez 

de orifícios acolhedores ou mesmo espaços abertos ou áreas vazias.” (King, Misery: 

Louca Obsessão, 2014, p. 17) O fato de o leitor só conhecer Annie por meio da 

descrição e dos relatos feitos por Paul faz com que o leitor seja influenciado a se 

posicionar contra Annie. A respeito disso, Stephen King em seu livro Sobre A Escrita: 

A Arte Em Memórias nos alerta de que 

apesar de Annie nos parecer uma psicopata, é importante lembrar que ela 
aparenta ser perfeitamente sã e razoável para si mesma — heroica, na 
verdade. Uma mulher sitiada tentando sobreviver em um mundo hostil cheio 
de velhos trapaceiros. (2015, p. 164) 



51 
 

 

 

Na obra ocorre uma grande predominância de flashbacks, característica presente 

em narrativas subjetivas não lineares. Logo no segundo capítulo vemos a ocorrência do 

primeiro flashback na qual, durante o seu estado de semiconsciência, Paul começa a se 

lembrar de um momento em família durante a sua infância: 

E, pela primeira vez desde que emergiram das trevas totais que tinham 

precedido a névoa, ele teve um pensamento que existia à parte de qualquer 

que fosse sua presente situação. O pensamento era sobre um mourão rachado 

projetando-se da areia em Revere Beach. Seus pais o levavam frequentemente 

a Revere Beach em seu tempo de criança, e ele sempre insistira para que 

estendessem a canga onde ele pudesse ficar de olho no mourão, que lhe 

parecia a presa protuberante de um monstro soterrado. Ele gostava de sentar e 
observar a água subir até cobrir o mourão. (KING, Misery: Louca Obsessão, 

2014, p. 13) 
 

No entanto, é apenas no capítulo 6 que vemos uma ocorrência mais significativa 

de flashbacks. Apesar de estar se forçando a prestar atenção no que Annie está dizendo, 

Paul não consegue, pois, sua mente se bifurca entre passado e presente. De um lado 

Paul escuta alguns trechos cortados de Annie relatando como o salvara dos destroços 

do seu Camaro 74, do outro lado ele começa a ter flashbacks do dia em que aconteceu 

o acidente de carro e dos momentos que antecederam o acidente: 

[...] Lembrava-se da tarde se tingindo lentamente de um cinza fosco, como 

uma lente. Lembrava-se da champanhe perdendo o efeito. Lembrava-se de se 

inclinar para diante para pegar os cigarros no painel e da última derrapagem, 

que ele ainda tentou domar, mas que começou a piorar rapidamente. 

Lembrava-se do baque forte e pesado e do mundo girando, céu e terra trocando 

de lugar... Ele... (KING, Misery: Louca Obsessão, 2014, p. 26) 

 

No texto de partida, esse fluxo de consciência que alterna entre presente e 

passado é demarcado por meio da alternância entre parágrafos, em que um parágrafo 

retrata o presente, enquanto o outro retrata o passado e assim sucessivamente. Essa 

forma de organização foi mantida pelo tradutor no texto de chegada, visando o estilo 

de escrita do autor. 

Em determinado momento da história, o personagem principal Paul Sheldon — 

que assim como Stephen King também é escritor — tenta explicar para Annie que esse 

artifício de escrita se trata de uma técnica. Na história Annie está lendo um “livro- 

manuscrito” como ela chama, escrito por Paul, porém, ela admite não achar tão bom 

quanto os outros por ser difícil de acompanhar, já que, de acordo com ela, “fica pulando 

para a frente e para trás.” (King, Misery: Louca Obsessão, 2014, p. 30) Paul tenta 

explicar para Annie que essa técnica é empregada para demonstrar como a mente do 

personagem do “livro-manuscrito” está confusa. É interessante notar como Stephen 

King faz uso da mesma técnica para mostrar ao leitor de Misery como a mente de Paul 
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está confusa, havendo assim uma intertextualidade. 

No texto de partida, além do emprego de aspas para indicar a fala dos 

personagens, como é comum na língua inglesa, o autor ainda empregou o travessão 

antes do início do parágrafo. Em contrapartida, no texto de chegada (tradução de Elton 

Mesquita), esse fluxo de pensamento é demarcado por meio do emprego de reticências, 

ao invés de aspas, além do uso de travessão, como é comum na língua portuguesa para 

indicar diálogo entre os personagens, o que não implica dizer que houve prejuízo no 

texto. 

Texto de partida: ' — a little bruise on your right temple, but that didn't look 

like anything. It was your legs ....... I could see right away, even with the light 

starting to fade, that your legs weren't — ' (KING, Misery: Louca Obsessão, 

2014, p. 24) 

 

Texto de chegada ......... machucado na sua têmpora direita, mas não parecia 
sério. Mas suas pernas ... eu logo vi, mesmo com a luz acabando, que as suas 

pernas não estavam .... (KING, Misery: Louca Obsessão, 2014, p. 24) 

 
O clímax da obra acontece quando Annie descobre que Misery Chastain, a 

personagem principal da sua série de livros preferida, escrita por Paul Sheldon, está 

morta. Paul a matou em O Filho de Misery, último livro da série. Annie não aceita e 

para puni-lo, o obriga a queimar a única cópia de Carros Velozes, o seu novo “livro- 

manuscrito”. Apesar dos conselhos de sua editora, de suas ex-mulheres e até de sua 

mãe, Paul se recusava a tirar uma cópia de seus manuscritos e guardá-la, pois ele achava 

que tirar cópias dava azar. Pouco tempo depois, Annie traz uma máquina de escrever e 

o obriga a escrever para ela um romance novo intitulado O Retorno de Misery. Um livro 

na qual Misery ainda está viva. 

No desfecho da obra, Paul finalmente termina de escrever o livro O Retorno de 

Misery, no entanto, se vinga de Annie queimando o livro em frente a ela, da mesma 

maneira com que ela havia o feito queimar seu outro livro Carros Velozes. Para tentar 

salvar o livro de alguma forma, Annie pega a pilha de papel, é nesse momento em que 

Paul pega a máquina de escrever, ergue sobre a cabeça e arremessa a máquina com toda 

a força, acertando as costas de Annie. Os personagens entram em luta corporal e com 

uma vantagem sobre Annie que está deitada no chão após ter sido arremessada com a 

máquina, Paul pega um punhado de papel em chamas, amarrota o papel e enfia na boca 

aberta de Annie, dizendo frases como: 

— Tá aqui o seu livro, Annie — (KING, Misery: Louca Obsessão, 2014, p. 

289) 
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— Tá aqui, Annie, você gostou? É uma primeira edição, a Edição Annie 
Wilkes, você gostou? Pode comer, Annie, pode comer tudo, anda, vai, come 

essa porra, seja uma boa menina e coma tudooo.’’ (KING, Misery: Louca 

Obsessão, 2014, p. 289) 

 

Após uma espécie de perseguição entre cão e gato, Paul não tem certeza se 

Annie está finalmente morta, nesse momento acontece uma grande reviravolta, na qual 

o leitor descobre que aquele não era o manuscrito real: 

O que ele queimara não passava de uma isca com a primeira página em cima 

para disfarçar. Folhas em branco misturadas a folhas antigas rejeitadas. O 

manuscrito real de O Retorno de Misery estava embaixo da cama em 

segurança — e permanecia lá. (KING, Misery: Louca Obsessão, 2014, p. 289) 
 

Nos momentos finais da obra, Paul é finalmente resgatado por dois policiais, 

que o encontram com o estado de saúde precário e beirando a loucura. Para a surpresa 

de Paul — e do leitor — um dos policiais o avisa de que além de sangue, vidro quebrado 

e papel queimado, não há ninguém no quarto. 

A última parte IV Goddess, em português IV Deusa, é uma espécie de epílogo 

em que o leitor descobre informações acerca de Paul após os últimos acontecimentos 

narrados no final da parte III Misery. Nove meses após os policiais Wicks e McKnight 

o retirarem da casa de Annie em uma maca improvisada, Paul Sheldon passou a dividir 

seu tempo entre o Hospital e um novo apartamento no Lado Leste de Manhattan. Os 

médicos disseram que ele caminharia mancando pelo resto da vida, mas ele caminharia, 

e um dia até deixaria de sentir dor. O livro O Retorno de Misery se tornou um sucesso 

devido às manchetes. Annie conseguiu tirar quase todo o papel da boca e garganta e 

saiu pela janela enquanto Paul dormia, sedado, e foi ao celeiro, onde os policiais Wicks 

e McKnight a encontraram morta. No fim, Annie não morreu por asfixia, morreu devido 

a uma fratura do crânio ao bater contra o lintel no momento em que tropeçou na 

máquina. “Então, de certa forma tinha sido a máquina que Paul tanto odiara que havia 

matado Annie.” (King, Misery: Louca Obsessão, 2014, p. 305) Apesar de Annie estar 

finalmente morta, continua a ter poder sobre ele, que bebe demais e não escreve nada: 

Annie Wilkes estava no túmulo. Mas, assim como Misery Chastain, ela não 
descansava em paz. Nos sonhos e devaneios de Paul, ele a desenterrava vez 
após vez. Era impossível matar a deusa. Talvez desse para anestesiá-la com 
bebida, mas isso era tudo. (KING, Misery:Louca Obsessão, 2014, p. 305) 

 
Como mencionado anteriormente, na época em que King escreveu Misery, 

estava lutando contra um vício em drogas e álcool. Em uma entrevista de 2014 para a 

revista Rolling Stone, King declarou que: “Misery é um livro sobre cocaína. Annie 
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Wilkes é cocaína. Ela era a minha fã número um”14 (Rolling Stone, tradução nossa). 

Podemos ver uma semelhança entre Paul Sheldon e Stephen King em mais de uma 

maneira, ambos são escritores e ambos são viciados. O ato de Annie forçar Paul a tomar 

Novril, uma medicação à base de codeína e o manter preso na cama o dia todo, incapaz 

de se mover ou de fazer qualquer coisa pode ser entendido como uma metáfora a como 

as drogas afetam a vida das pessoas. Apesar de King ter dito na entrevista que conseguia 

fazer coisas como se levantar e preparar o café da manhã para as crianças e levá-las 

para a escola, as drogas começaram a afetar a qualidade de seus livros, assim como 

Paul, que além de beber demais não consegue escrever nada. 

As alucinações que Paul tem com Annie, mesmo após a sua morte, podem ser 

entendidas como uma metáfora ao vício. Mesmo estando muitos anos livre de drogas, 

uma pessoa viciada sempre será viciada, pois, assim como outras doenças, o vício não 

tem cura. No final de Misery, Annie está morta, mas ainda permanece na mente de Paul. 

Como o vício, sempre será uma parte dele. Nas últimas páginas de Misery, Paul 

finalmente consegue ter uma ideia e começa a escrever, simbolizando a luta de King 

contra o vício em álcool e drogas. 

 

3.3 Microestrutural 

 
Na etapa microestrutural analisa-se a seleção de palavras, os padrões 

gramaticais dominantes e estruturas literárias formais, as formas de reprodução da fala, 

a narrativa, a perspectiva e o ponto de vista, a modalidade e os níveis de linguagem 

(socioleto; arcaico/popular/dialeto; jargão). 

Um dos elementos que fazem parte do estilo de escrita de King é a descrição. O 

autor considera a descrição como um dos elementos principais para uma boa escrita. 

Segundo King, em seu livro Sobre A Escrita: A Arte Em Memórias, “a descrição é o 

que transforma o leitor em um participante sensorial da história.” (Stephen King, 2015, 

p. 65) No entanto, o autor não considera a descrição uma tarefa fácil: 

A descrição começa com a visualização do que você quer que o leitor 

experimente. E termina com a tradução do que você vê em sua cabeça para as 

palavras no papel. [...] Se quiser ser um escritor de sucesso, você precisa ser 

capaz de descrever a cena, e de uma maneira que faça o leitor sentir um 

comichão de reconhecimento. (KING, 2015, p. 65) 
 
 

14 Tradução nossa de: “Misery is a book about cocaine. Annie Wilkes is cocaine. She was my number- 

one fan.” Entrevista publicada em 31 de outubro de 2014. Disponível em: 

https://www.rollingstone.com/culture/culture-features/stephen-king-the-rolling-stone-interview- 

191529/. Acesso em: 04 de outubro de 2021. 

https://www.rollingstone.com/culture/culture-features/stephen-king-the-rolling-stone-interview-191529/
https://www.rollingstone.com/culture/culture-features/stephen-king-the-rolling-stone-interview-191529/
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O autor alerta para o fato de que ao fazer uma descrição o escritor deve buscar 

um meio termo, pois: 

A descrição pobre deixa o leitor confuso e míope. A descrição exagerada o 

enterra em detalhes e imagens. O truque é encontrar um bom meio-termo. 

Também é importante saber o que descrever e o que deixar de lado enquanto 

você se concentra no trabalho principal, que é contar uma história. (KING, 

2015, p. 65) 

 

King admite não ser particularmente fã de textos que descrevem nos mínimos 

detalhes as características físicas das pessoas e o que estão vestindo, para ele “a 

descrição começa na imaginação do escritor, mas deve terminar na do leitor.” (2015, p. 

65) Dessa forma o leitor acaba tendo uma imersão muito maior na história que está 

sendo contada. O autor complementa dizendo que, para ele, “a boa descrição consiste 

em apenas alguns detalhes bem-escolhidos que vão falar por todo o resto.” (King, 2015, 

p. 65) Para exemplificar, King menciona a vilã de Misery, Annie Wilkes: 

Nós a vemos passar por perigosas mudanças de humor, mas tentei não ser 

direto e dizer que “Annie estava deprimida e talvez até com tendências 

suicidas naquele dia” ou que “Annie parecia particularmente feliz naquele 

dia”. Se eu tiver que dizer ao leitor, eu perco. Se, por outro lado, eu conseguir 

mostrar uma mulher calada, de cabelos sujos, que come bolos e doces 

compulsivamente, e você chegar à conclusão de que Annie está no momento 

de depressão do ciclo maníaco-depressivo, eu ganho. E se eu conseguir, 

mesmo que apenas por um momento, fazer você enxergar o mundo pelos 
olhos dela — entender sua loucura —, talvez também consiga fazer de Annie 

alguém com quem você simpatize ou mesmo se identifique. O resultado? Ela 

se torna mais assustadora do que nunca, porque parece mais real. Se, por outro 

lado, eu a transformar em uma velhota enrugada e escandalosa, ela se tornará 

mais uma das mulheres malvadas que se veem por aí nos livros. Nesse caso, 

eu perco feio, e o leitor também (KING, 2015, p. 65). 

 

A respeito dos tipos de descrição, King admite ter preferência pela “coisa 

figurada”, se referindo ao uso de figuras de linguagem, como por exemplo a metáfora. 

Segundo o autor 

O uso da metáfora e de outras figuras de linguagem é uma das grandes delícias 

da ficção — na escrita e na leitura, também. Quando acerta o alvo, uma 

metáfora nos agrada tanto quanto encontrar um velho amigo em meio a uma 

multidão de desconhecidos. Ao comparar duas coisas que, aparentemente, não 

têm qualquer relação entre si — um bar e uma caverna, um espelho e uma 

miragem —, às vezes conseguimos ver algo velho de forma nova e vívida. 

Mesmo que o resultado seja clareza em vez de beleza, acho que o escritor e o 
leitor estão participando juntos de uma espécie de milagre. Bom, talvez eu 

esteja forçando um pouco a barra, mas, sim, é nisso que acredito. (KING, 

2015, p. 153) 

 
King relata que as suas metáforas favoritas vêm das sombrias histórias policiais 

das décadas de 1940 e 1950, e dos descendentes literários desses escritores, sendo 

“Estava mais escuro do que um carregamento de cus” (George V. Higgins) e “Acendi 
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um cigarro [que] tinha gosto de lenço de encanador” (Raymond Chandler) as suas 

favoritas. Apesar de demonstrar em suas obras sua predileção por metáforas, o autor 

condena o uso de metáforas clichês: 

A metáfora zen é apenas uma das arapucas das figuras de linguagem. A mais 

comum — e, de novo, cair nesta armadilha geralmente significa falta de leitura 

— é o uso de metáforas, símiles e imagens clichês. Ele correu “como um 

louco”, ela era linda “como um dia de verão”, o cara era um “bilhete 

premiado”, Bob lutou “como um tigre”... não me faça perder meu tempo (ou 

o de qualquer um) com coisas tão manjadas. Isso faz com que você pareça 

preguiçoso ou ignorante. Nenhuma dessas descrições vai fazer bem à sua 

reputação como escritor. (KING, 2015, p. 153) 
 

Entre as figuras de linguagem utilizadas pelo autor na obra Misery, está o uso 

de metáforas. King usa memórias de acontecimentos passados da vida do personagem 

principal para traçar um paralelo com o presente. As metáforas presentes em Misery, 

fogem dos clichês, como é o caso das metáforas usadas para descrever a dor sentida 

pelo personagem principal Paul Sheldon, que após sofrer um grave acidente de carro 

fica com as pernas seriamente machucadas, conforme os exemplos que veremos mais 

adiante. 

No trecho destacado abaixo está o contexto para as metáforas que se seguirão, 

na qual Paul descreve uma memória de quando era criança e ia a Revere Beach, uma 

praia onde tinha “a broken-off peeling", traduzido por nós como “uma estaca de 

madeira quebrada” que se projetava da areia e ao longo do dia era coberta e descoberta 

pela maré. Esse trecho é importante pois, após uma inserção na narrativa, Paul — que 

também é escritor — cria metáforas relacionadas à memória. 

Texto de partida: This thought was of a broken-off piling which had jutted 

from the sand at Revere Beach. His mother and father had taken him to Revere 

Beach often when he was a kid, and he had always insisted that they spread 

their blanket where he could keep an eye on that piling, which looked to him 

like the single jutting fang of a buried monster. He liked to sit and watch the 

water come up until it covered the piling. Then, hours later [...] the top of the 

rotted piling would begin to show again — just a peek and flash between the 

incoming waves at first, then more and more. (KING, 2010, p. 14) 

 

Texto de chegada: O pensamento era sobre um mourão rachado projetando- 

se da areia em Revere Beach. Seus pais o levavam frequentemente a Revere 

Beach em seu tempo de criança, e ele sempre insistira para que estendessem a 

canga onde ele pudesse ficar de olho no mourão, que lhe parecia a presa 

protuberante de um monstro soterrado. Ele gostava de sentar e observar a água 
subir até cobrir o mourão. Então, horas mais tarde [...] a ponta do mourão 

apodrecido começava a despontar outra vez — a princípio rápida e 

timidamente em meio às ondas, então cada vez mais nítido. (MESQUITA, 

2014, p. 14) 

 

Texto de chegada: Esse pensamento era sobre uma estaca de madeira 

quebrada que projetava-se da areia em Revere Beach. Seus pais o levavam 

frequentemente para Revere Beach quando ele era criança, e ele sempre 
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insistira para que estendessem a toalha onde ele pudesse ficar de olho naquela 
estaca de madeira, que lhe aparentava a única presa saliente de um monstro 

soterrado. Ele gostava de sentar e observar a água subir até cobrir a estaca de 

madeira. Então, horas mais tarde [...] a ponta da estaca apodrecida 

começava a despontar novamente — apenas uma espiada e um clarão em 

meio às ondas que se aproximavam no início, depois mais e mais. (SOUSA, 

2021, p. 2) 
 

A princípio o termo “piling” pode representar um problema para o tradutor na 

hora de traduzir, pois não há uma tradução equivalente em português para o termo. 

Após uma pesquisa foi possível encontrar a seguinte definição de “piling” em um fórum 

na internet sobre o autor Stephen King: 

a long column of timber, concrete, or steel that is driven into the ground to 

provide a foundation for a vertical load (a bearing pile) or a group of such 

columns to resist a horizontal load from earth or water pressure (a sheet pile)15 
 

O tradutor da obra para o português do Brasil Elton Mesquita optou por traduzir 

o termo para “mourão”. Apesar de a definição de mourão ir de encontro com a definição 

encontrada para “piling”, há nas sentenças encontradas em dicionários eletrônicos 

maior ocorrência da utilização do termo mourão em construção de cercas. Levando em 

consideração o contexto em que o termo está inserido na obra, em nossa tradução 

optamos por traduzir o termo para “estaca de madeira”, visto que é possível encontrar  

artigos sobre construção civil que explicitam o uso de estacas de madeira em construção 

de píers e cais. 

Abaixo exemplificamos algumas das metáforas presentes na obra na seguinte 

ordem: 1º) trecho retirado da obra Misery em inglês, do autor Stephen King, publicada 

em 2010 pela editora Hodder & Stoughton; 2º) a tradução da mesma obra para o 

português do Brasil, e 3º) a nossa tradução da obra para o português do Brasil, realizada 

em 2021 para fins de trabalho de conclusão de curso. 

Exemplo metáfora 1 

Texto de partida: When he came back to his former state of semi- 

consciousness, he was able to make the connection between the piling and his 

current situation — it seemed to float into his hand. The pain wasn't tidal. That 

was the lesson of the dream which was really a memory. The pain only 

appeared to come and go. The pain was like the piling, sometimes covered 

and sometimes visible, but always there. When the pain wasn't harrying him 

through the deep stone grayness of his cloud, he was dumbly grateful, but he 

was no longer fooled — it was still there, waiting to return. And there was 

not just one piling but two; the pain was the pilings, and part of him knew 

for a long time before most of his mind had knowledge of knowing that 

the shattered pilings were his own shattered legs. (KING, 2010, p. 15) 

 

 
15 Disponível em: https://stephenking.com/xf/index.php?threads/pilings.12314/. Acesso em: 20 de 

outubro de 2021. 
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Texto de chegada: Quando voltou ao estado anterior de semiconsciência, 
conseguiu estabelecer a conexão entre o mourão e a situação atual — tudo 

pareceu vir flutuando até seu alcance. A dor não vinha em ondas como o mar. 

Aquela era a lição do sonho, que era na verdade uma lembrança. A dor apenas 

parecia ir e vir. A dor era como o mourão, às vezes coberta e às vezes 

visível, mas estava sempre lá. Ele sentia-se vagamente grato quando a dor 

não o acossava no fundo do abismo cinzento e enevoado, mas já não se 

enganava: a dor ainda estava lá, esperando para voltar. E não havia apenas 

um mourão, mas dois; os mourões eram a dor, e parte dele já tinha 

entendido há muito tempo, antes que o restante de sua consciência 

percebesse que sabia: os mourões fraturados eram suas próprias pernas 

fraturadas. (MESQUITA, 2014, p. 15) 

 

Texto de chegada: Quando voltou ao seu antigo estado de semiconsciência, 

foi capaz de fazer a conexão entre a estaca de madeira e sua situação atual — 

parecia flutuar em suas mãos. A dor não era como a maré. Aquela foi a lição 

do sonho, que era na verdade uma memória. A dor apenas parecia ir e vir. A 

dor era como a estaca de madeira, às vezes coberta e às vezes visível, mas 

sempre lá. Ele sentia-se estupidamente grato quando a dor não o atormentava 

por meio da profunda nuvem cinza escuro, mas já não se enganava mais: a dor 
ainda estava lá, esperando para voltar. E não havia apenas uma estaca, mas 

duas; a dor eram as estacas, e parte dele já sabia há muito tempo, antes 

que a maior parte de sua mente tivesse conhecimento de saber que as 

estacas fraturadas eram suas pernas fraturadas. (SOUSA, 2021, p. 5) 

 

No trecho acima pode ser percebido a ocorrência da primeira metáfora 

relacionada à memória, na qual Paul compara a dor das pernas quebradas às estacas de 

madeira. 

Exemplo metáfora 2 

 
Texto de partida: The pills were the tide; Annie Wilkes was the lunar 
presence which pulled them into his mouth like jetsam on a wave. (KING, 
2010, p. 11) 

 

Texto de chegada: Os comprimidos eram a maré; Annie Wilkes era a 

presença lunar que os enfiava em sua boca como destroços entre as ondas. 

(MESQUITA, 2014, p. 18) 

 

Texto de chegada: Os comprimidos eram a maré; Annie Wilkes era a 

presença lunar que os puxava para dentro de sua boca como objetos 

descartados no mar em meio a uma onda. (SOUSA, 2021, p. 8) 
 

Exemplo metáfora 3 

 
Texto de partida: The capsules in her hand were the tide. She was the moon, 

and she had brought the tide which would cover the pilings. (KING, 2010, p. 

17) 
 

Texto de chegada: Os comprimidos na mão dela eram a maré. Ela era a lua 

e tinha trazido a maré que recobriria os mourões. (MESQUITA, 2014, p. 23) 

 

Texto de chegada: Os comprimidos na mão dela eram a maré. Ela era a lua 

e tinha trazido a maré que cobriria as estacas. (SOUSA, 2021, p. 24) 
 

Nesses outros trechos retirados da obra, Paul compara os comprimidos a maré. 
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Ver as estacas significava que a maré estava baixa e que o efeito do Novril (medicação 

a base de codeína administrado por Annie) havia passado e suas pernas estavam 

doendo. As estacas de madeira representam as pernas quebradas de Paul, causando-lhe 

muita dor. A dor podia ser suprida momentaneamente pelos comprimidos de Novril que 

Annie estava dando a ele. No primeiro trecho, assim como no caso de “piling”, não há 

uma tradução equivalente em português para o termo “jetsam”. De acordo com o 

dicionário eletrônico Merriam-Webster, a definição de “jetsam” é “a parte de um navio, 

seu equipamento ou sua carga que é lançada ao mar para aliviar a carga em tempos de 

perigo e que afunda ou é levada para a costa”.16 A língua portuguesa carece de um 

termo que seja tão adequado quanto na língua inglesa. Tanto a tradução do tradutor da 

obra Elton Mesquita quanto a nossa são exemplos de generalização, devido a ausência 

de um equivalente na língua de chegada. 

King também usa de metáforas para descrever a antagonista Annie Wilkes. Paul 

a compara a ídolos insculpidos venerados por tribos africanas nos romances de H. Rider 

Haggard e em pedras e ruínas. Uma outra metáfora que é inicialmente introduzida e a 

partir de então é mostrada por diversas vezes ao longo da obra é a metáfora sobre Annie 

ser uma deusa. Paul compara Annie a uma deusa furiosa saída de uma tribo das histórias 

de Rider Haggard. Ele não pensa em Annie como uma deusa benevolente, e sim como 

um ser todo-poderoso e imortal, que não concede o seu desejo mais profundo: ser liberto 

de seu cativeiro. Paul se sente como um animal enjaulado, assim como um pássaro da 

África que viu no zoológico quando criança. Quando Paul viu o pássaro no zoológico 

e descobriu que ele era da África “entendeu que o bicho estava destinado a morrer na 

jaula, longe de onde quer que Deus o tivesse colocado originalmente” (King, Misery: 

Louca Obsessão, 2014, p. 39), isso fez com que ele chorasse. Assim como o pássaro, 

Paul é mantido em cativeiro por sua carcereira. Ele se sente como o escritor de 

estimação dela. Apesar de se comparar ao pássaro, em determinado momento da obra, 

o personagem decide tentar escapar de seu cativeiro, pois, se recusa a “morrer feito um 

pássaro exótico em um zoológico”. (King, Misery: Louca Obsessão, 2014, p. 163) 

Stephen King acrescentou essas metáforas como parte da personalidade de 

Paul. Paul é escritor, portanto pensa como escritor e faz parte de seu 

personagem fazer conexões, analisar, simbolizar. As metáforas serão 

introduzidas por um momento e, em seguida, serão mostradas 

indefinidamente. Lentamente, a metáfora se torna mais redonda, mais 
verdadeira e mais clara. (GRANT, 2011) 

 

16 Tradução nossa de: “the part of a ship, its equipment, or its cargo that is cast overboard to lighten the 

load in time of distress and that sinks or is washed ashore”. Disponível em: https://www.merriam- 

webster.com/dictionary/jetsam. Acesso em: 20 de outubro de 2021 

https://www.merriam-webster.com/dictionary/jetsam
https://www.merriam-webster.com/dictionary/jetsam
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Como visto, as figuras de linguagem — como por exemplo as metáforas — 

fazem parte do estilo de escrita do autor. King não apenas usa metáforas em suas obras 

como também defende o seu uso em seu livro Sobre A Escrita: A Arte Em Memórias 

(2015). Nos trechos retirados da obra que foram destacados acima fica evidente que 

King é adepto da técnica “show, don’t tell”, em português “mostre, não conte”. Segundo 

o autor, uma das principais regras da boa ficção é nunca dizer algo que você pode 

mostrar. Na obra King faz uso de metáforas para descrever a dor sentida pelo 

personagem principal ao invés de descrever de forma explícita. 

Além do uso de metáforas, na obra Misery, objeto de análise deste trabalho, 

King também emprega uma outra figura de linguagem frequentemente usada em textos 

literários, sendo ela as expressões idiomáticas. Trazemos abaixo a definição de 

expressões idiomáticas segundo alguns autores. 

Quadro 3 - definição de expressões idiomáticas segundo os autores Tagnin (1989), Baker (1992) e 

Duarte (2012) 

Tagnin define as expressões idiomáticas como “expressões semanticamente convencionalizadas, isto 

é, cujo significado não pode ser depreendido a partir do sentido de suas partes.” (Tagnin, 1989, 

p.46). 

Baker define as expressões idiomáticas como “padrões congelados da linguagem que permitem pouca 

ou nenhuma variação na forma e frequentemente trazem significados que não podem ser deduzidos a 

partir dos seus componentes individuais.” (Baker, 1992, p.63). 

Duarte afirma que as expressões idiomáticas são destituídas de uma tradução literal e “representam 

um traço cultural de uma determinada comunidade, razão pela qual podem ser consideradas como 

variantes linguísticas, uma vez demarcadas por meio de distintas regiões, cada uma revelando um 

significado diferente.” (Duarte, 2012, p. 1). 

Fonte: Autoria própria 
 

Apesar de se tratar de uma figura de linguagem comumente usada na literatura, 

as expressões idiomáticas podem representar um desafio para o tradutor na hora de 

traduzir uma obra literária. Tal dificuldade se dá, pois, como visto, expressões 

idiomáticas são frases que não podem ser traduzidas literalmente, além de que, muitas 

das expressões idiomáticas estão associadas a contextos culturais de determinado local, 

por conta disso, o tradutor deve estar familiarizado com a cultura do texto de partida 

bem como com a cultura do texto de chegada. Para traduzir expressões idiomáticas, os 

tradutores usam estratégias de tradução. 

No que se refere a dificuldade de traduzir expressões idiomáticas, Baker (1992) 
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elenca que entre os principais problemas que as expressões idiomáticas representam 

para a tradução está a dificuldade em reconhecê-las e interpretá-las corretamente. Para 

a autora, as expressões idiomáticas nem sempre são óbvias, havendo vários tipos, 

algumas sendo mais fáceis de reconhecer do que outras. 

De modo geral, quanto mais uma expressão for difícil para entender e quanto 

menos sentido fizer em um dado contexto, mais provável será para um tradutor 

a reconhecer como sendo uma expressão idiomática. Porque elas não fazem 

sentido se interpretadas literalmente (BAKER, 1992, p. 65) 

 

Em parte, tal dificuldade se dá devido a dificuldade em identificar as expressões 

como sendo expressões idiomáticas. Há uma falta de concordância do que é 

considerado uma expressão idiomática. Segundo a autora Tagnin (1989) não há 

consenso entre os linguistas do que são expressões idiomáticas. 

De fato, houve uma dificuldade em reconhecer as expressões presentes em 

Misery como sendo expressões idiomáticas, especialmente levando em consideração 

que na obra em questão há uma grande ocorrência de expressões fixas, verbos frasais, 

provérbios e até mesmo interjeições que podem ser confundidas com expressões 

idiomáticas. 

Entre as estratégias de tradução de expressões idiomáticas propostas por Mona 

Baker, professora de Estudos de tradução da Universidade de Manchester, no Reino 

Unido, em seu livro In Other Words (1992) estão: Usar uma expressão idiomática com 

significado e forma similar; usar uma expressão idiomática com significado similar, 

mas com forma diferente; parafrasear a expressão idiomática; omitir a expressão 

idiomática ou compensação. 

Quadro 2 - A Tradução de expressões idiomáticas: estratégias 

Estratégia Explicação 

Usar uma expressão idiomática com significado 

e forma similar 

Essa estratégia envolve o uso de uma expressão 

idiomática na língua de chegada que transmite 

aproximadamente o mesmo significado da 

expressão idiomática na língua de partida e, além 

disso, consiste em itens lexicais equivalentes. 

Esse tipo de combinação só pode ser alcançado 

ocasionalmente. (Baker, 1992, p.72) 

Usar uma expressão idiomática com significado 

similar mas com forma diferente 

Frequentemente, é possível encontrar uma 

expressão idiomática ou expressão fixa na língua 

de chegada que tenha um significado semelhante 

ao da expressão idiomática ou expressão da língua 

de partida, mas que consiste em diferentes itens 

lexicais. Por exemplo, a expressão inglesa One 

good turn deserves another e a expressão francesa 
A beau jeu, beau retour ('uma bela ação merece 

um belo retorno') usam diferentes itens lexicais 
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 para expressar mais ou menos a mesma ideia 

(Fernando e Flavell, 1981 ) (Baker, 1992, p. 74) 

Tradução por paráfrase Essa é, de longe, a maneira mais comum de 

traduzir expressões idiomáticas quando uma 

correspondência não pode ser encontrada na 
língua de chegada ou quando parece impróprio 

usar linguagem idiomática no texto de chegada 

devido às diferenças nas preferências estilísticas 

das línguas de partida e de chegada. (Baker, 1992, 

p. 75) 

Tradução por omissão Como palavras isoladas, uma expressão 

idiomática pode às vezes ser omitida totalmente 
no texto de chegada. Isso pode acontecer por não 

ter correspondência próxima na língua de 

chegada, seu significado não pode ser 

parafraseado facilmente ou por razões estilísticas. 

(Baker, 1992, p. 77) 

Compensação Resumidamente, isso significa que se pode omitir 

ou minimizar uma característica, como a 

idiomaticidade no ponto em que ocorre na 
estratégia, não está restrita à idiomaticidade ou 

expressões fixas e pode ser usada para compensar 

qualquer perda de significado, força emocional ou 

efeito estilístico que pode não ser possível 

reproduzir diretamente em um determinado ponto 

no texto de chegada. (Baker, 1992, p. 78) 

Fonte: BAKER, 1992, p. 72-78 
 

A seguir analisaremos a tradução das expressões idiomáticas presentes na obra 

Misery realizada pelo tradutor Elton Mesquita, publicada para o português do Brasil em 

2014 pela editora objetiva, sob o selo Suma de Letras, junto a nossa tradução da obra 

para o português do Brasil, realizada em 2021 para fins de trabalho de conclusão de 

curso. Para analisarmos a tradução das expressões idiomáticas presentes na obra, 

utilizaremos as estratégias de tradução de expressões idiomáticas propostas por Mona 

Baker, professora de Estudos de tradução da Universidade de Manchester, no Reino 

Unido, em seu livro In Other Words (1992) mencionadas anteriormente. 

Exemplo expressão idiomática 1 

 
Texto de partida: On the other he could see himself at the Boulderado Hotel, 

finishing his new novel, which did not — thank God for small favors — 

feature Miser Chastain. (KING, 2010, p. 14) 

 

Texto de chegada: Do outro lado ele podia se ver no Hotel Boulderado, 

terminando seu novo romance, em que — aleluia — Misery Chastain não 

aparecia. (MESQUITA, 2014, p. 24) 

 
Texto de chegada: Do outro lado, ele podia se ver no Boulderado Hotel, 
terminando seu novo romance, que — graças a Deus — não tinha Misery 
Chastain. (SOUSA, 2021, p. 17) 
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Nesse primeiro exemplo temos a expressão “thank God for small favors”, que, 

de acordo com o The Free Dictionary significa “apreciar e ser grato por quaisquer 

benefícios, vantagens ou oportunidades oferecidas, não importa o quão menores ou 

irrelevantes.”17 Assim como Mesquita (2014), tradutor da obra, em nossa tradução 

optamos por usar como estratégia de tradução uma expressão idiomática com 

significado similar, mas com forma diferente. Segundo Baker (1992), “muitas vezes é 

possível encontrar uma expressão idiomática ou uma expressão fixa na língua de 

chegada que tenha o significado semelhante ao da expressão idiomática ou expressão 

de origem, mas que consiste em diferentes itens lexicais.” Assim como “Thank God for 

small favors”, “aleluia” e “graças a Deus” são formas de agradecer a Deus por algo. No 

contexto em que o trecho foi retirado, o personagem principal, que é escritor, faz uso 

dessa expressão para agradecer a Deus por Misery Chastain, a personagem de sua série 

de livros não estar presente em seu novo livro Carros Velozes. 

Exemplo expressão idiomática 2 

 
Texto de partida: There were all sorts of reasons for him not to write about 
Misery, but one loomed above the rest, ironclad and unshakable. Misery — 
thank God for large favors — was finally dead. (KING, 2010, p. 14) 

 

Texto de chegada: Havia várias razões para ele não escrever mais sobre 

Misery, mas um motivo pairava acima dos demais, férreo e irrevogável: 

Misery — Hosana nas alturas — tinha morrido finalmente. (MESQUITA, 

2014, p. 24) 
 

Texto de chegada: Havia várias razões para ele não escrever mais sobre 

Misery, mas uma pairava acima das demais, rígida e irrevogável: Misery — 

glória a Deus — estava finalmente morta. (SOUSA, 2021, p. 17) 
 

Baker (1992) afirma que a menos que esteja conscientemente fazendo uma 

piada ou tentando um jogo de palavras, um falante ou um escritor não pode substituir 

uma palavra por outra em uma expressão idiomática. Stephen King, autor da obra, faz 

isso ao alterar a palavra “small” por “large” na expressão idiomática “thank God for for 

small favors”. King é conhecido por criar combinações de palavras em suas obras. Dito 

isso, o exemplo segue a mesma estratégia do primeiro: usar uma expressão idiomática 

com significado similar, mas com forma diferente. Mesquita optou por usar a expressão 

“Hosana nas alturas”. De acordo com a definição do dicionário eletrônico Dicio, 

 

17 Tradução nossa de: “To appreciate and be thankful for any benefits, advantages, or opportunities one 

are afforded, no matter how minor or inconsequential. Used particularly in the midst of an otherwise 

difficult, frustrating, or unfortunate situation or circumstance.” Disponível em: 

https://idioms.thefreedictionary.com/thank+God+for+small+favors. Acesso em: 20 de outubro de 2021. 

https://idioms.thefreedictionary.com/thank%2BGod%2Bfor%2Bsmall%2Bfavors
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Hosana é uma “palavra de origem hebraica que significa "salve-nos", usada em rituais 

e celebrações cristãs para exaltar, glorificar, louvar; louvor, aclamação.” ou ainda 

“expressão de alegria, de felicidade, de júbilo; salve, viva.” Ainda segundo o dicionário 

eletrônico Dicio, a origem do termo vem da época da bíblia: 

Segundo o cristianismo, Hosana era a palavra usada pelo povo para se referir 

a Jesus por reconhecer que ele era o filho de Deus, e salvaria a humanidade de 

todo o sofrimento, sendo proclamado “o Salvador”. Ao ser acolhido em 

Jerusalém, o povo recebeu Jesus como rei exaltando “Hosana”, também usada 

como louvor, como "viva". Referida, neste sentido, em "Hosana'' ao filho de 

Davi! Hosana nas alturas". 18 
 

Por ser um termo considerado antiquado, em nossa tradução optamos por 

“glória a Deus”, uma variação da expressão anterior “graças a Deus”, usada mais 

frequentemente. O exemplo a seguir segue a mesma estratégia dos exemplos anteriores, 

traduzir usando uma expressão idiomática com significado similar, mas com forma 

diferente. 

Exemplo expressão idiomática 3 

 
Texto de partida: The had written THE END below and then had gone 

capering about the room — this same room in the Boulderado Hotel — and 

screaming Free at last! Free at last! Great God Almighty, I'm free at last! The 

silly bitch finally bought the farm! (KING, 2010, p. 14) 

 

Texto de chegada: Ele escreveu FIM embaixo e então começou a saracotear 

pelo quarto — aquele mesmo quarto no Hotel Boulderado — gritando Livre 

finalmente! Livre finalmente! Deus Todo-Poderoso, até que enfim eu estou 

livre! A vaca tonta finalmente bateu as botas! (MESQUITA, 2014, p. 24) 

 

Texto de chegada: Ele escreveu FIM embaixo e então saiu saltitando pelo 
quarto — aquele mesmo quarto no Hotel Boulderado — e gritando Finalmente 
livre! Finalmente livre! Deus Todo-Poderoso, eu estou finalmente livre! A 

vaca burra finalmente bateu as botas! (SOUSA, 2021, p. 17) 

 

Segundo o Cambridge Dictionary (2021), a expressão idiomática “buy the 

farm” significa “morrer”.19 Em um site chamado The Old Farmer’s Almanac, 

encontramos a seguinte definição para a expressão: 

Vem de um termo da Força Aérea dos anos 1950 que significa "cair" ou "ser 

morto em ação" e se refere ao desejo de muitos pilotos de guerra de parar de 

voar, voltar para casa, comprar uma fazenda e viver em paz para sempre. 

Quando morriam como resultado de uma colisão ou eram abatidos, seus 

amigos balançavam a cabeça e murmuravam: “Bem, acho que ele comprou a 
fazenda”.20 

 

18 Disponível em: https://www.dicio.com.br/hosana/. Acesso em: 20 de outubro de 2021. 
19 Disponível em: https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/buy-the-farm. Acesso em: 20 de 

outubro de 2021. 
20 Tradução nossa de: “It comes from a 1950s-era Air Force term meaning “to crash” or “to be killed in 

action,” and refers to the desire of many wartime pilots to stop flying, return home, buy a farm, and live 

peaceably ever after. When they died as a result of a collision or were shot down, their buddies would 

shake their heads and mutter, “Well, I guess he bought the farm.” Disponível em: 

https://www.dicio.com.br/hosana/
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/buy-the-farm
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Tanto na língua portuguesa quanto na inglesa existem inúmeras expressões 

idiomáticas para expressar a morte ou morrer. Entre as expressões presentes na língua 

portuguesa estão “bater as botas”, “esticar as canelas”, “passar desta para melhor”, “dar 

coma cola na cerca”, “abotoar o paletó de madeira”, “amanhecer olhando o dedo grande 

do pé”, “bater a caçoleta”, “ir comer capim pela raiz”, “ir animar festa no céu”, “ir para 

a cidade dos pés juntos”, “empacotar”, “ir encontrar-se com o criador” e “dar o último 

suspiro”. Na língua inglesa as expressões idiomáticas para morte ou morrer incluem 

“kick the bucket”, “be pushing up daisies”, “bite the dust”, “go the way of all flesh”,  

“pop one’s clog”, “give up the ghost”, “meet one’s maker”, “go”, “snuff it”, “pop off”, 

“breathe one’s last”. 

Como visto anteriormente existem inúmeras expressões idiomáticas, contudo, 

apesar de haver inúmeras expressões idiomáticas na língua portuguesa para morte ou 

morrer, não há nenhuma que tenha o significado e a forma similar à expressão “buy the 

farm/bought the farm” presente no exemplo 3. Seguindo os exemplos anteriores, devido 

a falta de uma expressão idiomática com significado e forma similar, a estratégia usada 

para traduzir a expressão “bought the farm” foi usar uma expressão idiomática com 

significado similar, mas com forma diferente. Assim como Mesquita (2014) optamos 

por traduzir “bought the farm” como “bater as botas” pois, apesar de ser constituída de 

diferentes itens lexicais, a expressão tem o significado semelhante à expressão da língua 

de partida. Diferente dos exemplos anteriores, no exemplo abaixo, o tradutor Mesquita 

(2014) utilizou a estratégia de traduzir por paráfrase, a medida em que optamos por 

continuar utilizando a estratégia de usar uma expressão idiomática com significado 

similar, mas com forma diferente. 

Exemplo expressão idiomática 4 

Texto de partida: ' — out like a light! I was sure you were going to die ........ I 

mean, I was sure! (KING, 2010, p. 15) 

Texto de Chegada .......... apagou apagadinho! Eu tinha certeza de que você 
ia morrer ... assim, certeza mesmo! (MESQUITA, 2014, p. 25) 

Texto de chegada: — Dormiu como uma pedra! Eu tinha certeza que você 

ia morrer. Quer dizer, eu tinha certeza! (SOUSA, 2021, p. 19) 

https://www.almanac.com/fact/what-is-meant-by-the-phrase-bought. Acesso em: 20 de outubro de 

2021. 

https://www.almanac.com/fact/what-is-meant-by-the-phrase-bought
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De acordo com o Cambridge Dictionary a expressão idiomática “go out like a 

light” significa “dormir muito rapidamente ou ficar inconsciente muito rapidamente”.21 

Outros dicionários eletrônicos como o Collins Dictionary, The Free Dictionary e 

Merriam-Webster compartilham da mesma definição. Na falta de uma tradução 

equivalente para a expressão em português, Mesquita (2014) optou por parafrasear a 

expressão idiomática. Para Baker (1992, p. 74) 

Esta é de longe a forma mais comum de traduzir expressões idiomáticas 

quando parece impróprio usar a linguagem idiomática no texto de destino 

devido às diferenças nas preferências estilísticas da língua de origem e de 

destino. 

 

Para compensar a falta do efeito estilístico que uma expressão idiomática teria 

no texto, Mesquita optou também por usar o diminutivo “apagadinho”. Segundo 

Santero (2011, p. 169) 

Um diminutivo pode funcionar como marca de afetividade e informalidade 

interpessoal em uma conversa entre amigos, mas a mesma formação pode 

desempenhar a função de um atenuante em outro contexto. [...] O diminutivo 

que funciona como um atenuante reforça a argumentação do falante, de modo 

a convencer seu interlocutor, pois aumenta a eficácia e eficiência da 

mensagem. 
 

No trecho acima que foi extraído da obra, Annie está relatando para Paul como 

o salvara dos destroços de seu camaro 74 após tê-lo encontrado na estrada, e usa a 

expressão “out light a light” para descrever o seu estado. Levando em consideração o 

contexto do trecho, o diminutivo “apagadinho” usado por Mesquita serve tanto como 

marca de afetividade e informalidade por parte da antagonista, que em mais de uma 

situação tenta ter uma aproximação com o protagonista (em determinado momento da 

obra, Paul chama Annie de Srta. Wilkes, ao passo que Annie pede para que ele a chame 

de Annie, pois todos os seus amigos a chamam assim), quanto para reforçar o que Annie 

estava narrando e ainda, para convencer Paul a acreditar em sua história. 

Em nossa tradução da expressão idiomática “out light a light”, presente no 

exemplo 4, optamos por traduzir a expressão para “dormiu como uma pedra” que apesar 

de ter uma forma diferente, evoca o mesmo sentido de “out like a light”. 

Exemplo expressão idiomática 5 
 

Texto de partida: You had one or two close calls, but that's all over now. 

(KING, 2010, p. 16) 

 
 

21 Tradução nossa de: “to go to sleep very quickly or to become unconscious very quickly”. Disponível 

em: https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/go-out-like-a-light. Acesso em: 20 de outubro 

de 2021. 

https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/sleep
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/quick
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/become
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/become
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/quick
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/go-out-like-a-light
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Texto de chegada: Você ficou por um fio umas duas vezes, mas agora já 
passou. (MESQUITA, 2014, p. 26) 

 

Texto de chegada: Você ficou por um triz umas duas vezes, mas agora já 
passou. (SOUSA, 2021, p. 21) 

 

O Cambridge Dictionary define a expressão idiomática “close call” como “uma 

situação em que algo ruim, desagradável ou perigoso quase acontece, mas você 

consegue evitar”.22 Assim como nos outros exemplos, a expressão idiomática “close 

call” não tem uma expressão com significado e forma similar. Apesar disso, há 

expressões na língua portuguesa com o mesmo sentido e com forma diferente, como 

por exemplo “por um fio” tradução Mesquita (2014) e “por um triz” tradução nossa. 

Exemplo expressão idiomática 6 

 
Texto de partida: Feeding the animals, cleaning the stalls, maybe casting a few 
runes — he wouldn't put it past her. (KING, 2010, p. 21) 

 
Texto de chegada: Alimentar os animais, limpar as baias, quem sabe fazer 
umas bonecas vodu — ele não duvidaria disso. (MESQUITA, 2014, p. 35) 

 

Texto de chegada: Alimentar os animais, limpar as baias, talvez jogar runas 

— ele não duvidaria disso. (SOUSA, 2021, p. 34) 
 

De acordo com dicionários eletrônicos como o Cambridge Dictionary e o 

Merriam-Webster, a expressão idiomática “I wouldn’t put it past” é usada quando 

alguém diz que não duvidaria do que outra pessoa seria capaz de fazer. Não há nenhuma 

expressão equivalente na língua portuguesa, por conta disso, a estratégia usada tanto 

por parte do tradutor da obra, quanto por nossa foi parafrasear a expressão. 

Segundo Baker (1992), usar expressões idiomáticas em inglês é uma questão de 

estilo. Assim como as metáforas, as expressões idiomáticas fazem parte do estilo de 

escrita de King. Ainda mais do que as metáforas, “as expressões idiomáticas exigem 

que o tradutor seja não apenas preciso, mas altamente sensível às peculiaridades da 

língua”. Com base na análise das traduções feitas por Mesquita, tradutor da obra para 

o português do Brasil e por nós, para fins de trabalho de conclusão de curso, ficou 

evidente que as estratégias de tradução de expressões idiomáticas propostas por Baker 

 
 

22 Tradução nossa de: “a situation in which something bad, unpleasant, or dangerous almost happens, 

but you manage to avoid it”. Disponível em: 

https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/close-call. Acesso em: 20 de outubro de 2021. 

https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/situation
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/bad
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/bad
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/dangerous
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/dangerous
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/happen
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/manage
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/avoid
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/close-call
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mais utilizadas foram usar uma expressão idiomática com significado similar, mas com 

forma diferente e parafrasear a expressão idiomática. 

Ao comparar as etapas macroestrutural e microestrutural do esquema teórico 

metodológico proposto por Lambert e Van Gorp (1985), torna-se evidente que tanto as 

estratégias de tradução adotadas pelo tradutor da obra para o português do Brasil Elton 

Mesquita, quanto às estratégias de tradução adotadas por nós para fins de trabalho de 

conclusão de curso foram escolhidas de modo a preservar o estilo de escrita do autor, 

que, como demonstrou, tem uma predileção pelo emprego de figuras de linguagem para 

descrever a situação de seus personagens na obra. Em suma, ao traduzirmos a obra 

Misery, levamos em consideração a seguinte definição proposta por Nida e Taber: 

“Traduzir consiste em reproduzir na linguagem receptora o equivalente natural mais 

próximo da mensagem do idioma de origem, primeiro em termos de significado e, em 

segundo lugar, em termos de estilo.” (Nida e Taber, 1969, p. 12)23 

 
3.4 Contexto Sistêmico 

 
 

Como mencionado na etapa Dados Preliminares (seção 3.2), quando Stephen 

King publicou a obra Misery, em 1987, já havia sido publicado alguns de seus mais 

famosos livros, como por exemplo o seu romance de estreia Carrie, A Estranha (1974), 

que foi um verdadeiro sucesso de vendas, contando com diversas adaptações, incluindo 

três adaptações cinematográficas, sendo a última de 2013 e interpretada pelas atrizes 

norte-americanas Chloë Grace Moretz e Julianne Moore, O Iluminado (1977) que assim 

como Carrie, A Estranha (1974), possui uma adaptação cinematográfica dirigida pelo 

renomado diretor de cinema Stanley Kubrick e interpretada pelo ator Jack Nicholson, 

que inclusive foi inicialmente escolhido pelo próprio Stephen King para interpretar o 

personagem principal de Misery, Paul Sheldon, contudo, Nicholson recusou o papel por 

não querer interpretar outro personagem em outra adaptação de uma obra do autor, e It 

A Coisa (1986), que conta com três adaptações para o cinema, sendo a última tendo 

sido dividida em duas partes, uma estreando em 2017 e a outra em 2019. A maioria das 

obras de King se tornaram best-sellers, vendendo milhares de cópias ao redor do 

mundo, o que fez com que o autor se consagrasse como “Mestre do Terror”. 

 
23 Tradução nossa de: “translating consists in the reproducing in the receptor language the closest 

natural equivalent of the source-language message, first in terms of meaning and secondly in terms of 

style.” Nida e Taber (1969, p. 12) 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Chlo%C3%AB_Grace_Moretz
https://pt.wikipedia.org/wiki/Julianne_Moore
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Na época em que a obra Misery foi escrita, King já era um escritor de best- 

sellers. O autor planejou que a obra fosse lançada sob o pseudônimo de Richard 

Bachman, mas sua identidade foi descoberta antes do lançamento do livro. Após ter 

sido descoberto por Steve Brown e um vendedor de uma livraria de Washington, King 

não teve outra alternativa a não ser matar seu pseudônimo supostamente de “câncer do 

pseudônimo”, segundo artigo escrito por Brown no Washington Post. A ideia do artigo 

veio do próprio King, que telefonou para Brown e sugeriu que ele escrevesse um artigo 

sobre como ele descobriu a verdade. Na época em que o artigo foi publicado e a 

identidade de seu pseudônimo revelada, King estava escrevendo Misery e planejava 

publicá-lo sob o pseudônimo. O autor inventou o pseudônimo Richard Bachman como 

“uma tentativa de dar sentido à sua carreira e tentar responder à questão de saber se o 

seu sucesso devia-se ao talento ou sorte”.24 (Nunes, 2012) A respeito disso, na 

introdução intitulada “Porque eu fui Bachman” de The Bachman Books: Four Early 

Books, reedição de seus quatro primeiros livros publicados sob o pseudônimo, King 

explica sobre como o último livro A Maldição do Cigano, publicado sob o seu 

pseudônimo Bachman vendeu menos do que quando publicado sob o nome Stephen 

King: 

Seu último livro, A maldição do cigano, vendeu vinte e oito mil exemplares 

em capa dura antes que o vendedor de uma livraria de Washington e um 

escritor chamado Steve Brown ficassem desconfiados, foram à Biblioteca do 

Congresso e descobriram meu nome como uma das formas de copyright de 

Bachman. Vinte e oito mil exemplares não é muita coisa – certamente não se 

inclui no território dos best-sellers – mas representam quatro mil exemplares 

a mais do que meu livro Night Shift vendeu em 1978. Minha intenção era que 

Bachman, em seguida a A maldição do cigano, escrevesse um apavorante 

romance de suspense que seria intitulado Angústia/Misery, que penso que 

poderia ter levado “Dicky” [apelido para Bachman] para a lista dos best- 
sellers. Claro que nunca saberemos, certo? Richard Bachman, que sobreviveu 

a um tumor cerebral, acabou por falecer de uma doença muito mais rara – 

câncer do pseudônimo. Faleceu com aquela pergunta – é a obra que o leva até 

o alto ou é tudo simplesmente uma loteria? – ainda por responder. Mas o fato 

de A maldição do cigano ter vendido vinte e oito mil exemplares quando 

Bachman era o autor e duzentos e oitenta mil quando Stephen King tornou-se 

o autor, bem que pode lhe dizer alguma coisa, certo? (KING, The Bachman 

Books: Four Early Books, 1985) 

 
King queria publicar Misery sob o pseudônimo Bachman para tentar torná-lo 

um best-seller, como não foi possível devido a identidade do seu pseudônimo ter sido 

revelada, a obra acabou sendo publicada sob o seu nome Stephen King e eventualmente 

 
 

24 Informação obtida na matéria Stephen King: “Por que eu fui Bachman”. Disponível em: 

https://www.stephenking.com.br/stephen-king-porque-eu-fui-bachman. Acesso em: 31 de outubro de 

2021. 

https://www.stephenking.com.br/stephen-king-porque-eu-fui-bachman
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se tornou um best-seller. Como apreendido na etapa Dados Preliminares, na capa da 

edição em inglês publicada pela editora britânica Hodder & Stoughton é evidenciado 

que o autor foi o escritor número um em best-seller. Quase todas as obras — se não 

todas — possuem o nome do autor em maior destaque do que o título da obra, incluindo 

a edição em inglês e a edição em português de Misery. Apesar de na capa da edição 

traduzida não haver nenhuma menção ao fato do escritor ter sido o escritor número um 

em best-seller, em uma das olheiras (figura 9) aparece que Stephen King é autor de 

mais de cinquenta livros, todos campeões de vendas no mundo inteiro. Tanto o “selo” 

best-seller na capa da edição em inglês, quanto o texto paratextual presente na orelha 

da obra traduzida e o destaque do nome do autor em relação ao título, conferem à obra 

um caráter de literatura de massa, tema previamente discutido. 

Tanto na contracapa da obra Misery quanto na contracapa da edição traduzida 

há críticas positivas relacionadas à obra e ao autor realizadas por importantes jornais 

como o Washington Post, Daily Express, Daily Telegraph e The Guardian. Tais críticas 

são estratégias mercadológicas, elas chamam a atenção dos leitores para a importância, 

prestígio e valorização do autor e da obra. Ambas as edições também contam com 

indicações de outras obras do autor, o que pode incentivar o leitor a buscar outras obras 

do autor. 

A obra Misery foi inicialmente traduzida em 1987 pela extinta editora Francisco 

Alves, sob o título “Angústia”. A obra só foi novamente traduzida 27 anos depois, em 

2014 pela editora Objetiva, sob o selo Suma de Letras e com o título “Misery: Louca 

Obsessão”. O novo título da obra faz referência ao título que a adaptação recebeu em 

português (Misery: Louca Obsessão) e, foi escolhido pela editora como uma estratégia 

de marketing para atrair tanto fãs da adaptação quanto fãs do autor. 

Conforme apreendido na etapa Dados Preliminares, a obra Misery: Louca 

Obsessão foi inicialmente publicada sob o selo Suma de Letras, que no ano seguinte a 

publicação foi vendida ao grupo Companhia de Letras e passou a se tornar Editora 

Suma. As obras do autor, incluindo Misery: Louca Obsessão, foram republicadas com 

novo logotipo e novo nome. De acordo com Beatriz D’Oliveira, editora da Suma, a 

mudança se deu para que os leitores identificassem melhor a nova fase do selo e que a 

editora se aproximasse mais da comunidade geek e dos seus gêneros favoritos.25 

 
25 Informação obtida na matéria A nova Suma. Disponível em: 

https://www.publishnews.com.br/materias/2017/08/30/a-nova-suma. Acesso em: 11 de outubro de 

2021. 

https://www.publishnews.com.br/materias/2017/08/30/a-nova-suma
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Misery ganhou o primeiro Bram Stoker Award em 1987, foi nomeado para o 

World Fantasy Award em 1988 e, a atriz Kathy Bates ganhou o Oscar de Melhor Atriz 

e o Globo de Ouro de Melhor Atriz - Drama pelo papel de Annie Wilkes em Misery. 

O American Film Institute incluiu a personagem Annie Wilkes (interpretada por Bates) 

na Lista dos “100 Heróis e Vilões”, classificando-a como a 17ª vilã mais icônica (e a 

sexta vilã mais icônica) da história do cinema. Segundo informações obtidas no site 

Wikipedia, a recepção crítica de Misery foi positiva: 

Os críticos elogiaram King por evitar os elementos de fantasia de seus 

trabalhos anteriores e observaram os paralelos do romance com a vida pessoal 

de King e o estudo da relação entre celebridades e seus fãs. O romance, que 

ficou em quarto lugar na lista de bestsellers de 1987, foi adaptado para um 

filme dirigido por Rob Reiner em 1990 e para uma produção teatral estrelada 

por Laurie Metcalf e Bruce Willis em 2015.26 
 

Apesar da falta de elementos de fantasia, presentes em seus trabalhos 

anteriores, como por exemplo em Carrie, a Estranha (1974), O Iluminado (1977) e It, 

A Coisa (1986), Misery é considerado por muitos como um dos melhores livros do 

autor, estando sempre em evidência. Recentemente, durante uma entrevista sobre o 

lançamento de Billy Summers, novo livro do autor, o apresentador do programa The 

Late Show, Stephen Colbert perguntou a Stephen King quais eram os melhores livros 

escritos pelo próprio Stephen King. Segundo o autor, Misery está em segundo lugar em 

sua lista.27 

Levando em consideração que há apenas duas traduções da obra Misery para o 

português do Brasil, sendo a primeira de 1987 publicada por uma editora já extinta e a 

segunda, apesar de relativamente recente, possuir capa muito similar a da edição em 

inglês da editora britânica Hodder & Stoughton e o fato de que Misery é considerado 

um dos melhores livros do autor tanto pelos leitores quanto pelo próprio Stephen King, 

 

 
26 Tradução nossa de: “ Reviewers praised King for avoiding the fantasy elements of his past works, 

and noted the novel's parallels with King's personal life and the study of the relationship between 

celebrities and their fans. The novel, which took fourth place in the 1987 bestseller list, was adapted 

into a film directed by Rob Reiner in 1990, and into a theatrical production starring Laurie Metcalf and 

Bruce Willis in 2015.” Disponível em: https://en.wikipedia.org/wiki/Misery_(novel). Acesso em: 31 de 

outubro de 2021. 
27 Informação obtida na matéria Os 5 melhores livros de Stephen King segundo o próprio Stephen 

King. Disponível em: https://exame.com/casual/os-5-melhores-livros-stephen-king-segundo-o-proprio- 

stephen-king. Acesso em: 31 de outubro de 2021. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Globo_de_Ouro
https://pt.wikipedia.org/wiki/American_Film_Institute
https://en.wikipedia.org/wiki/Misery_(film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Rob_Reiner
https://en.wikipedia.org/wiki/Misery_(play)
https://en.wikipedia.org/wiki/Laurie_Metcalf
https://en.wikipedia.org/wiki/Bruce_Willis
https://en.wikipedia.org/wiki/Misery_(novel)
https://exame.com/casual/os-5-melhores-livros-stephen-king-segundo-o-proprio-stephen-king
https://exame.com/casual/os-5-melhores-livros-stephen-king-segundo-o-proprio-stephen-king


72 
 

 

seria de grande valia uma reedição da obra, que contasse com uma capa nova, dando 

maior visibilidade ao nome do tradutor Elton Mesquita, de modo a disseminar o 

reconhecimento e a valorização da profissão do tradutor. 

Conforme apreendido nas etapas anteriores (Dados Preliminares, 

Macroestrutural e Microestrutural) do esquema teórico-metodológico proposto por 

Lambert e Van Gorp (1985) observa-se que a edição de Misery publicada pela editora 

britânica Hodder & Stoughton em 2010 e sua tradução para o português do Brasil 

publicada pela antiga Selo de Letras em 2014 sob o título Misery: Louca Obsessão 

possuem diversas semelhanças, a começar pela etapa Dados Preliminares, em que 

observa-se a similaridade entre as capas, que contam com a mesma ilustração e com o 

nome do autor em destaque, em relação ao título da obra. Apesar de as contracapas não 

serem iguais, ambas possuem críticas de importantes jornais britânicos e norte- 

americanos. Na etapa Macroestrutural percebe-se que a forma de organização do texto 

de partida (inicialmente dividida em 4 partes e posteriormente em capítulos) foi mantida 

no texto de chegada. Na etapa Microestrutural os elementos que fazem parte do estilo 

de escrita do autor são analisados, como por exemplo o emprego de figuras de 

linguagem como as metáforas e as expressões idiomáticas; conclui-se que as escolhas 

de tradução adotadas pelo tradutor da obra para o português do Brasil Elton Mesquita 

no texto de partida foram escolhidas de modo a preservar o estilo de escrita do autor, 

que, como demonstrou, tem uma predileção pelo emprego de figuras de linguagem para 

descrever a situação de seus personagens na obra. Por fim, em Contexto Sistêmico, 

quarta e última etapa do esquema teórico-metodológico proposto por Lambert e Van 

Gorp (1985), evidencia-se que o autor da obra Stephen King tem um prestígio tanto por 

parte do público quanto da crítica especializada. A obra Misery, tanto em seu texto de 

partida quanto em seu texto de chegada é igualmente bem recepcionada nos sistemas 

culturais britânico e brasileiro. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 
Ao longo do trabalho foram feitas análises da tradução como um todo, com 

suas teorias descritivas da tradução e fundamentadores teóricos, o ato de traduzir, e 

também com a tradução da obra Misery, foram pontuados alguns trechos contendo 

metáforas, expressões idiomáticas e afins e como as escolhas foram acertadas. 

Não há dúvidas que Stephen King é um dos autores mais traduzidos do mundo 

nos últimos anos, principalmente para a língua portuguesa. Suas contribuições foram 

grandiosas não só para o cenário literário, mas para a indústria cinematográficas, 

inspirando vários outros artistas a escreverem músicas, séries filmes e outros livros, 

tudo isso diz respeito ao caso de sucesso do autor com a teoria dos polissistemas e como 

esse fator consolida na teoria e o faz ter sucesso em vida e postumamente, inspirando 

novos artistas a criarem inspirados em seus livros e contos, se tornando um novo 

clássico. 
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Edição The Shining de 1977 Edição de 1977, O Iluminado Filme de 1980, The Shining 
Fonte: Wikipedia Fonte: Site S.K Brasil Fonte: Site S.K Brasil 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Edição 1981 Edição de 2016 Filme de 1980, 

Fonte: Site Amazon Fonte: Site Amazon Fonte: Site S.K Brasil 
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Fonte: Site Stephen King Brasil Fonte: S.K Brasil Fonte: Adoro Cinema 

  
 

Edição de 1986 Edição de 1986 Filme de 1986 
Fonte: Site S.K Brasil Fonte: Site S.K Brasil Fonte: Site Adoro Cinema 
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Fonte: Site Stephen King Brasil Fonte: S.K Brasil Fonte: AdoroCinema 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Edição de 1987 Edição de 1987 Filme de 1992 
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Fonte: Site Stephen King Brasil Fonte: Site S.K Brasil Fonte: AdoroCinema 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Edição de 1981 Edição de 1982 Edição de 1984 

Fonte: Companhia das Letras Fonte: Companhia das Letras Fonte: Site Amazon 

 
 

Edição de 1996 Edição de 2007 Edição de 1982 
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Cena Filme Misery, de 1992 Cena videoclipe Pink, de 2009 – 

“Please Don’t Leave Me” 

 
Cena videoclipe do Maroon 5, de 2010 – 

“Misery” 

 
Cena videoclipe Pink, de 2009 – Referência do filme “O iluminado”, 

“Please Don’t Leave Me”  De Stephen King, de 1980 

 
Cena Filme Misery, de 1992  Cena videoclipe Pink, de 2009 

Tendo como referência a cena de Misery 
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Cena videoclipe do Maroon 5, de 2010 – 

“Misery” 

Tendo como referência a cena de Misery 

 

Lista retirada do livro “Sobre a Escrita”, de 2000, de livros sugeridos pelo autor 
Para criar um maior repertório no campo da literatura e na habilidade da escrita 
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ANEXO B – TRADUÇÃO DO INGLÊS PARA O PORTUGUÊS DO BRASIL 

DA 1ª PARTE DE MISERY 

 

40 Laudas 

Aluna: Lígia Aquino de Sousa 
Matrícula: 16/0132134 

1ª parte. 

 
umber whunnnn 

yerrrnnn umber whunnnn 

fayunnnn 

These sounds: even in the haze. 

úmerr ouummmm 

sssuaaa fãããnnn úmerrr 

oouummmm 

Estes sons: mesmo em meio à névoa. 

But sometimes the sounds — like the pain 
— faded, and then there was only the haze. 

He remembered darkness solid darkness 

had come before the haze. Did that mean 

he was making progress? Let there be light 

(even of the hazy variety), and the light 

was good, and so on and so on? Had those 

sounds existed in the darkness? He didn't 

know the answers to any of these 

questions. Did it make sense to ask them? 

He didn't know the answer to that one, 

either 

Mas às vezes os sons — como a dor — 

desapareciam, e então havia apenas a 

névoa. Ele se lembrou da escuridão, a 

escuridão sólida veio antes da névoa. 

Aquilo significava que ele estava fazendo 

progressos? Faça-se a luz (mesmo que 

nebulosa), e a luz era boa, e assim por 

diante? Aqueles sons tinham existido na 

escuridão? Ele não sabia a resposta para 

nenhuma dessas perguntas. Fazia sentido 

perguntar? Ele também não sabia a 

resposta para essa pergunta. 

The pain was somewhere below the 

sounds. The pain was east of the sun and 

south of his ears. That was all he did know. 

A dor estava em algum lugar abaixo dos 

sons. A dor estava ao leste do sol e ao sul 

de seus ouvidos. Isso era tudo que ele 

sabia. 

For some length of time that seemed very 

long (and so was, since the pain and the 

stormy haze were the only two things 

which existed) those sounds were the only 

outer reality. He had no idea who he was 

or where he was and cared to know 
neither. He wished he was dead, but 

Por um tempo que pareceu muito longo (e 

de fato foi, já que a dor e a névoa 

tempestuosa eram as únicas duas coisas 

que existiam) aqueles sons foram a única 

realidade exterior. Ele não tinha ideia de 

quem era ou de onde estava, e também não 
se importava em saber. Ele desejou estar 
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through the pain-soaked haze that filled 

his mind like a summer storm-cloud, he 

did not know he wished it. 

morto, mas em meio a névoa repleta de 

dor que preenchia sua mente como uma 

nuvem de tempestade de verão, ele não 

sabia o que desejava. 

As time passed, he became aware that 

there were periods of non-pain, and that 

these had a cyclic quality. And for the first 

time since emerging from the total 

blackness which had prologued the haze, 

he had a thought which existed apart from 

whatever his current situation was. This 

thought was of a broken-off piling which 

had jutted from the sand at Revere Beach. 
 

His mother and father had taken him to 

Revere Beach often when he was a kid, 

and he had always insisted that they 

spread their blanket where he could keep 

an eye on that piling, which looked to him 

like the single jutting fang of a buried 

monster. He liked to sit and watch the 

water come up until it covered the piling. 

Then, hours later, after the sandwiches and 

potato salad had been eaten, after the last 

few drops of Kool-Aid had been coaxed 

from his father's big Thermos, just before 

his mother said it was time to pack up and 

start home, the top of the rotted piling 

would begin to show again — just a peek 

and flash between the incoming waves at 

first, then more and more. By the time 

their trash was stashed in the big drum 

with KEEP YOUR BEACH CLEAN 

stencilled on the side, Paulie's beach-toys 
picked up 

Com o passar do tempo, ele percebeu que 

havia períodos sem dor e que esses 

períodos vinham em ciclos. E, pela 

primeira vez desde que emergira da 

escuridão total que precedeu a névoa, ele 

teve um pensamento que existia à parte de 

qualquer que fosse sua situação atual. Esse 

pensamento era sobre uma estaca de 

madeira quebrada que projetava-se da 

areia em Revere Beach. 
 

Seus pais o levavam frequentemente para 

Revere Beach quando ele era criança, e ele 

sempre insistira para que estendessem a 

toalha onde ele pudesse ficar de olho 

naquela estaca de madeira, que lhe 

aparentava a única presa saliente de um 

monstro soterrado. Ele gostava de sentar e 

observar a água subir até cobrir a estaca de 

madeira. Então, horas mais tarde, depois 

que os sanduíches e a salada de batata 

tivessem sido comidos, depois que as 

últimas gotas de suco da grande garrafa 

térmica de seu pai tivessem sido bebidas, 

pouco antes de a mãe dizer que era hora de 

guardar as coisas e ir para casa, a ponta da 

estaca apodrecida começava a despontar 

novamente — apenas uma espiada e um 

clarão em meio às ondas que se 

aproximavam no início, depois mais e 

mais. No momento em que o lixo tivesse 

sido descartado no grande tambor com 

MANTENHA A PRAIA LIMPA escrito 

ao lado, quando os brinquedos de praia de 

Paulie tivessem sido recolhidos 

(that's my name Paulie I'm Paulie and 

tonight ma'll put Johnson's Baby Oil on 

my sunburn he thought inside the 

thunderhead where he now lived) 

(esse é o meu nome Paulie sou Paulie e 

hoje à noite mamãe vai passar óleo 

Johnsons’s Baby na minha queimadura de 

sol, pensou ele, dentro da nuvem de 

tempestade onde ele agora morava) 

and the blanket folded again, the piling 
had almost wholly reappeared, its 
blackish, slime smoothed sides 

e a toalha tivesse sido dobrada novamente, 
a estaca de madeira   já teria quase 
reaparecido completamente, sua parte 
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surrounded by sudsy scuds of foam. It was 

the tide, his father had tried to explain, but 

he had always known it was the piling. 

The tide came and went; the piling stayed. 

It was just that sometimes you couldn't see 

it. Without the piling, there was no tide. 

preta, com lodo alisado, rodeada por 

espumas. Era a maré, seu pai tentara 

explicar, mas ele sempre soubera que era 

a estaca de madeira. A maré ia e vinha; a 

estaca de madeira permanecia. Acontece 

que às vezes não dava para vê-la. Sem a 

estaca, não havia maré. 

This memory circled and circled, 

maddening, like a sluggish fly. He groped 

for whatever it might mean, but for a long 

time the sounds interrupted. 

Essa memória circulou e circulou, 

enlouquecedora, como uma mosca 

preguiçosa. Ele tateou em busca do que 

aquilo significava, mas por um longo 

tempo os sons o interrompiam. 

fayunnnn 
red everrrrrythinggg 

umberrrrr whunnnn 

Ffããããnnn 
liiii tuuuuudooo 

úmeroo ooummm 

Sometimes the sounds stopped. 

Sometimes he stopped. 

Às vezes, os sons pararam. Às vezes ele 

parava. 

His first really clear memory of this now, 

the now outside the storm-haze, was of 

stopping, of being suddenly aware he just 

couldn't pull another breath, and that was 

all right, that was good, that was in fact 

just peachy-keen; he could take a certain 

level of pain but enough was enough and 

he was glad to be getting out of the game. 

Sua primeira memória realmente nítida do 

agora, o agora fora da névoa tempestuosa, 

foi de parar, de estar subitamente ciente de 

que simplesmente não conseguia mais 

respirar, e estava tudo bem, isso era bom, 

melhor impossível. Ele podia suportar um 

certo nível de dor, mas o suficiente era o 

suficiente e ele estava feliz por sair do 

jogo. 

Then there was a mouth clamped over his, 

a mouth which was unmistakably a 

woman's mouth in spite of its hard spitless 

lips, and the wind from this woman's 

mouth blew into his own mouth and down 

his throat, puffing his lungs, and when the 

lips were pulled back he smelled his 

warder for the first time, smelled her on 

the outrush of the breath she had forced 

into him the way a man might force a part 

of himself into an unwilling woman, a 

dreadful mixed stench of vanilla cookies 

and chocolate ice-cream and chicken 

gravy and peanut-butter fudge. 

Então havia uma boca presa sobre a dele, 

uma boca inconfundível de mulher, apesar 

de seus lábios duros e secos, e o ar da boca 

dessa mulher soprava em sua própria boca 

e descia por sua garganta, estufando seus 

pulmões, e quando os lábios se afastaram, 

ele sentiu o cheiro de sua carcereira pela 

primeira vez, sentiu o cheiro dela no ar 

que ela forçara para dentro dele como um 

homem forçaria uma parte de si mesmo 

para dentro de uma mulher relutante: um 

fedor insuportável de biscoitos de 

baunilha, sorvete de chocolate, molho de 

frango e doce de amendoim. 

He heard a voice screaming, 'Breathe, 

goddammit! Breathe, Paul!' 

Ele ouviu uma voz gritando: 

— Respira, merda! Respira, Paul! 

The lips clamped down again. The breath Os lábios se fecharam outra vez. O ar 
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blew down his throat again. Blew down it 

like the dank suck of wind which follows 

a fast subway train, pulling sheets of 

newspaper and candy wrappers after it, 

and the lips were withdrawal, and he 

thought For Christ's sake don't let any of 

it out through your nose but he couldn't 

help it and oh that stink, that stink that 

fucking STINK. 

invadiu sua garganta novamente. Um ar 

como o vento frio e úmido que segue um 

trem rápido do metrô, puxando folhas de 

jornal e papéis de bala atrás dele, e os 

lábios se afastaram, e ele pensou: Pelo 

amor de Deus, não deixe nada disso sair 

pelo nariz — mas não pôde evitar. E, ah, 

aquilo fede, aquilo fede, aquilo fede pra 

caralho. 

'Breathe, goddam you!' the unseen voice 

shrieked, and he thought I will, anything, 

please just don't do that anymore, don't 

infect me anymore, and he tried, but 

before he could really get started her lips 

were clamped over his again, lips as dry 

and dead as strips of salted leather, and she 

raped him full of her air again. 

— Respira, maldito! — gritou a voz sem 

rosto, e ele pensou: Sim, eu irei, faço 

qualquer coisa, só por favor não faça mais 

isso, não me infecte mais. E ele tentou, 

mas antes que pudesse realmente começar 

a respirar, os lábios dela cobriram os seus 

novamente, lábios tão secos e mortos 

como tiras de couro salgado, e ela o 

estuprou soprando forte o ar para 

dentro dele outra vez. 

When she took her lips away this time he 

did not let her breath out but pushed it and 

whooped in a gigantic breath of his own. 

Shoved it out. Waited for his unseen chest 

to go up again on its own, as it had been 

doing his whole life without any help from 

him. When it didn't, he gave another giant 

whooping gasp, and then he was breathing 

again on his own, and doing it as fast as he 

could to flush the smell and taste of her out 

of him. 

Quando ela afastou os lábios desta vez, ele 

não a deixou soprar, mas expirou e 

inspirou com força por conta própria. 

Expulsou o ar dos pulmões. Esperou que 

seu peito, que ele não conseguia ver, 

subisse novamente sozinho, como fizera 

durante toda a vida sem qualquer ajuda. 

Quando isso não aconteceu, ele inspirou 

novamente com força e então começou a 

respirar sozinho, fazendo-o o mais 

rápido possível para expulsar o cheiro e o 

gosto dela. 

Normal air had never tasted so fine. O ar normal jamais tivera um gosto tão 

bom. 

He began to fade back into the haze again, 

but before the dimming world was gone 

entirely, he heard the woman's voice 

mutter: 'Whew! That was a close one!' 

Ele começou a afundar em meio à névoa 

outra vez, mas antes que o mundo envolto 

em sombras desaparecesse de vez, ele 

ouviu a voz da mulher murmurar: 

— Ufa! Essa passou perto! 

Not close enough, he thought, and fell 

asleep. 

Não perto o suficiente, ele pensou e 

adormeceu. 

He dreamed of the piling, so real he felt he 

could almost reach out and slide his palm 

over its green-black fissured curve. 

Ele sonhou com a estaca de madeira, tão 

real que sentiu que quase poderia estender 

o braço e deslizar a palma da mão sobre a 

curvatura rachada verde e negra. 
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When he came back to his former state of 

semi-consciousness, he was able to make 

the connection between the piling and his 

current situation — it seemed to float into 

his hand. The pain wasn't tidal. That was 

the lesson of the dream which was really a 

memory. The pain only appeared to come 

and go. The pain was like the piling, 

sometimes covered and sometimes 

visible, but always there. When the pain 

wasn't harrying him through the deep 

stone grayness of his cloud, he was 

dumbly grateful, but he was no longer 

fooled — it was still there, waiting to 

return. And there was not just one piling 

but two; the pain was the pilings, and part 

of him knew for a long time before most 

of his mind had knowledge of knowing 

that the shattered pilings were his own 

shattered legs. 

Quando voltou ao seu antigo estado de 

semiconsciência, foi capaz de fazer a 

conexão entre a estaca de madeira e sua 

situação atual — parecia flutuar em suas 

mãos. A dor não era como a maré. Aquela 

foi a lição do sonho, que era na verdade 

uma memória. A dor apenas parecia ir e 

vir. A dor era como a estaca de madeira, 

às vezes coberta e às vezes visível, mas 

sempre lá. Ele sentia-se estupidamente 

grato quando a dor não o atormentava por 

meio da profunda nuvem cinza escuro, 

mas já não se enganava mais: a dor ainda 

estava lá, esperando para voltar. E não 

havia apenas uma estaca, mas duas; a dor 

eram as estacas, e parte dele já sabia há 

muito tempo, antes que a maior parte de 

sua mente tivesse conhecimento de saber 

que as estacas fraturadas eram suas pernas 

fraturadas. 

But it was still a long time before he was 

finally able to break the dried scum of 

saliva that had glued his lips together and 

croak out 'Where am I?' to the woman who 

sat by his bed with a book in her hands. 

The name of the man who had written the 

book was Paul Sheldon. He recognized it 

as his own with no surprise. 

Mas ainda demorou muito para que ele 

finalmente pudesse romper a espuma seca 

de saliva que havia selado seus lábios e 

resmungar “Onde eu estou?” para a 

mulher que estava sentada ao lado de sua 

cama com um livro nas mãos. O nome do 

homem que escrevera o livro era Paul 

Sheldon. Ele reconheceu o próprio nome 

sem nenhuma surpresa. 

'Sidewinder, Colorado,' she said when he 

was finally able to ask the question. 'My 

name is Annie Wilkes. And I am — ' 

— Sidewinder, Colorado — respondeu a 

mulher, quando ele finalmente conseguiu 

perguntar. — Meu nome é Annie Wilkes. 

E eu sou... 

'I know,' he said. 'You're my number-one 

fan. 

— Eu sei — disse ele. — Você é minha fã 

número um. 

'Yes,' she said, smiling. 'That's just what I 
am.' 

— Sim — respondeu ela, sorrindo. — É 
isso mesmo que eu sou. 

Darkness. Then the pain and the haze. 

Then the awareness that, although the pain 

was constant, it was sometimes buried by 

an uneasy compromise which he supposed 

was relief. The first real memory: 

stopping, and being raped back into life by 

the woman's stinking breath. 

Escuridão. Em seguida, a dor e a névoa. 

Depois, a consciência de que, embora a 

dor fosse constante, ela às vezes era 

soterrada por uma trégua incerta que ele 

supunha ser alívio. A primeira memória 

real: parar e ser estuprado de volta à vida 

pelo hálito fedorento da mulher. 
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Next real memory: her fingers pushing 

something into his mouth at regular 

intervals, something like Contac capsules, 

only since there was no water theyonly sat 

in his mouth and when they melted there 

was an incredibly bitter taste that was a 

little like the taste of aspirin. It would have 

been good to spit that bitter taste out, but 

he knew better than to do it. Because it 

was that bitter taste which brought the 

high tide in over the piling. 

A próxima memória real: os dedos dela 

empurrando algo em sua boca em 

intervalos regulares, algo como remédio 

para gripe, mas como não havia água, eles 

apenas ficavam parados em sua boca, e 

quando derretiam havia um gosto 

incrivelmente amargo que era um pouco 

parecido com o gosto de aspirina. Teria 

sido bom cuspir aquele gosto amargo, mas 

ele sabia que era melhor não fazer aquilo. 

Porque era aquele gosto amargo que fazia 

com que a maré alta cobrisse a estaca. 

(PILINGS its PILINGS there are TWO 

okay there are two fine now just hush just 

you know hush shhhhhh) 

(ESTACAS são ESTACAS são DUAS ok 
são duas tudo bem agora se acalme se 
acalme shhhhhh) 

and made it seem gone for a while. e fez com que sumissem por um tempo. 

These things all came at widely spaced 

intervals, but then as the pain itself began 

not to recede but to erode (as that Revere 

Beach piling must itself have eroded, he 

thought, because nothing is forever — 

although the child he had been would have 

scoffed at such heresy), outside things 

began to impinge more rapidly until the 

objective world, with all its freight of 

memory, experience, and prejudice, had 

pretty much re-established itself. He was 

Paul Sheldon, who wrote novels of two 

kinds, good ones and best-sellers. He had 

been married and divorced twice. He 

smoked too much (or had before all this, 

whatever 'all this' was). Something very 

bad had happened to him but he was still 

alive. That dark-gray cloud began to 

dissipate faster and faster. It would be yet 

a while before his number-one fan brought 

him the old clacking Royal with the 

grinning gapped mouth and the Ducky 

Daddles voice, but Paul understood long 

before then that he was in a hell of a jam. 

Todas essas coisas aconteciam em 

intervalos bem espaçados. Mas então, 

quando a dor começou a não retroceder, 

mas a se erodir (como a própria estaca de 

madeira de Revere Beach deve ter se 

erodido, pensou ele, porque nada é para 

sempre — embora a criança que ele fora 

teria zombado diante de tal heresia), as 

coisas externas começaram a interferir 

mais rapidamente até que o mundo 

objetivo, com toda sua carga de memória, 

experiência e preconceito, praticamente se 

restabeleceu. Ele era Paul Sheldon, 

escrevera romances de dois tipos: bons e 

best-sellers. Tinha sido casado e 

divorciado duas vezes. Ele fumava demais 

(ou tinha fumado antes de tudo isso, o que 

quer que fosse “tudo isso”). Algo muito 

ruim tinha acontecido com ele, mas ele 

ainda estava vivo. Aquela nuvem cinza- 

escuro começou a se dissipar cada vez 

mais rápido. Ainda demoraria um pouco 

para que sua fã número um trouxesse a 

velha e barulhenta máquina de escrever 

Royal, com a boca aberta em um sorriso 

irônico e com voz de pato Donald, mas 

muito antes disso Paul entendera que ele 

estava em um apuro danado. 

That prescient part of his mind saw her 
before he knew he was seeing her, and 

A parte profética de sua mente a viu antes 
que ele soubesse que a estava vendo, e 
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must surely have understood her before he 

knew he was understanding her — why 

else did he associate such dour, ominous 

images with her? Whenever she came into 

the room he thought of the graven images 

worshipped by superstitious African tribes 

in the novels of H. Rider Haggard, and 

stones, and 

doom. 

com certeza deve tê-la entendido antes de 

saber que a estava entendendo — por qual 

outro motivo ele associava imagens tão 

sombrias e sinistras a ela? Sempre que ela 

entrava no quarto, ele pensava nos ídolos 

esculpidos adorados por supersticiosas 

tribos africanas nos romances de H. Rider 

Haggard, e nas pedras e ruína. 

The image of Annie Wilkes as an African 

idol out of She or King Solomon's Mines 

was both ludicrous and queerly apt. She 

was a big woman who, other than the large 

but unwelconiing swell of her bosom 

under the gray cardigan sweater she 

always wore, seemed to have no feminine 

curves at all — there was no defined 

roundness of hip or buttock or even calf 

below the endless succession of wool 

skirts she wore in the house (she retired to 

her unseen bedroom to put on jeans before 

doing her outside chores). Her body was 

big but not generous. There was a feeling 

about her of clots and roadblocks rather 

than welcoming orifices or even open 

spaces, areas of hiatus. 

A imagem de Annie Wilkes como ídolo 

africano      saído      de      romances 

como Ela ou As Minas do Rei 

Salomão era ridícula e estranhamente 

apropriada. Ela era uma mulher grande, 

que, exceto pelo largo, mas nada desejável 

peito inchado, escondido sob o cardigã 

cinza que ela sempre usava, parecia não 

ter nenhuma curva feminina. Não havia 

curvas bem delineadas de quadris, 

nádegas ou panturrilhas sob as 

intermináveis camadas de saias de lã que 

ela usava dentro de casa. (Ela se retirava 

para seu então desconhecido quarto para 

vestir jeans antes de fazer suas tarefas 

domésticas do lado de fora da casa). Seu 

corpo era grande, mas não generoso. 

Havia nela uma sensação de coágulos e 

bloqueios, em vez de orifícios acolhedores 

ou mesmo espaços abertos ou áreas de 

hiato. 

Most of all she gave him a disturbing 

sense of solidity, as if she might not have 

any blood vessels or even internal organs; 

as if she might be only solid Annie Wilkes 

from side to side and top to bottom. He felt 

more and more convinced that her eyes, 

which appeared to move, were actually 

just painted on, and they moved no more 

than the eyes of portraits which appear to 

follow you to wherever you move in the 

room where they hang. It seemed to him 

that if he made the first two fingers of his 

hand into a V and attempted to poke them 

up her nostrils, they might go less than an 

eighth of an inch before encountering a 

solid (if slightly yielding) obstruction; that 

even her gray cardigan and frumpy house 
skirts and faded outside-work jeans were 

Acima de tudo, ela deu a ele a sensação 

perturbadora de solidez, como se ela não 

tivesse vasos sanguíneos ou mesmo 

órgãos internos; como se ela pudesse ser 

apenas a sólida Annie Wilkes de um lado 

para o outro e de cima para baixo. Ele 

estava cada vez mais convencido de que 

seus olhos, que pareciam se mover, eram 

apenas pintados, e não se moviam mais do 

que olhos de retratos que parecem seguir 

as pessoas para onde quer que elas se 

movam na sala onde os retratos estão 

pendurados. Parecia que, se ele 

transformasse os dois primeiros dedos da 

mão em um V e tentasse enfiá-los nas 

narinas de Annie, eles poderiam ir menos 

de 3 milímetros antes de encontrar uma 
obstrução sólida (embora ligeiramente 
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part of that solid fibrous unchannelled 

body. So his feeling that she was like an 

idol in a perfervid novel was not really 

surprising at all. Like an idol, she gave 

only one thing: a feeling of unease 

deepening steadily toward terror. Like an 

idol, she took everything else. 

flexível). Parecia que até o cardigã cinza, 

as saias de dona de casa e os jeans 

desbotados usados nas tarefas domésticas 

faziam parte daquele corpo fibroso, sólido 

e não vascularizado. Portanto, a sensação 

de que ela era um ídolo de um romance 

férvido não era nem um pouco 

surpreendente. Como um ídolo, ela havia 

dado apenas uma coisa: uma sensação de 

inquietação que ia gradualmente se 

transformando em terror. Como um ídolo, 

ela tomou todo o resto. 

No, wait, that wasn't quite fair. She did 

give something else. She gave him the 

pills that brought the tide in over the 

pilings. 

Não, espere, isso não era inteiramente 

verdade. Ela dava sim algo mais. Ela lhe 

dava os comprimidos que faziam a maré 

subir nas estacas de madeira. 

The pills were the tide; Annie Wilkes was 

the lunar presence which pulled them into 

his mouth like jetsam on a wave. She 

brought him two every six hours, first 

announcing her presence only as a pair of 

fingers poking into his mouth (and soon 

enough he learned to suck eagerly at those 

poking fingers in spite of the bitter taste), 

later appearing in her cardigan sweater 

and one of her half-dozen skirts, usually 

with a paperback copy of one of his novels 

tucked under her arm. At night she 

appeared to him in a fuzzy pink robe, her 

face shiny with some sort of cream (he 

could have named the main ingredient 

easily enough even though he had never 

seen the bottle from which she tipped it; 

the sheepy smell of the lanolin was strong 

and proclamatory), shaking him out of his 

frowzy, dream-thick sleep with the pills 

nestled in her hand and the poxy moon 

nestled in the window over one of her 

solid shoulders. 

Os comprimidos eram a maré; Annie 

Wilkes era a presença lunar que os puxava 

para dentro de sua boca como objetos 

descartados no mar em meio a uma onda. 

Ela lhe trazia dois comprimidos a cada 

seis horas, inicialmente anunciando sua 

presença apenas com o par de dedos que 

se enfiavam em sua boca (e logo ele 

aprendeu a chupar avidamente aqueles 

dedos apesar do gosto amargo), e mais 

tarde aparecendo em seu cardigã e em uma 

de suas meia dúzia de saias, geralmente 

com uma cópia em brochura de um de seus 

romances enfiada debaixo do braço. À 

noite, ela aparecia diante dele em um robe 

rosa felpudo, com o rosto brilhante, com 

algum tipo de creme (ele poderia nomear 

o ingrediente principal com bastante 

facilidade, embora nunca tivesse visto o 

frasco de onde ela retirou o creme; o 

cheiro ovino da lanolina era forte e 

proclamador), despertando-o de seu sono 

pesado, cheio de sonhos confusos com os 

comprimidos aninhados na mão e a lua 

pequena aparecendo na janela acima de 

um de seus ombros sólidos. 

After a while — after his alarm had 

become too great to be ignored — he was 

able to find out what she was feeding him. 

It was a pain-killer with a heavy codeine 
base called Novril. The reason she had to 

Depois de algum tempo — quando seu 

alarme se tornou alto demais para ser 

ignorado — ele foi capaz de descobrir o 

que ela estava lhe administrando. Era um 
analgésico com uma alta quantidade de 



91 
 

 
 

bring him the bedpan so infrequently was 

not only because he was on a diet 

consisting entirely of liquids and gelatines 

(earlier, when he was in the cloud, she had 

fed him intravenously), but also because 

Novril had a tendency to cause 

constipation in patients taking it. Another 

side effect, a rather more serious one, was 

respiratory depression in sensitive 

patients. Paul was not particularly 

sensitive, even though he had been a 

heavy smoker for nearly eighteen years, 

but his breathing had stopped nonetheless 

on at least one occasion (there might have 

been others, in the haze, that he did not 

remember). That was the time she gave 

him mouth-to-mouth. It might have just 

been one of those things which happened, 

but he later came to suspect she had nearly 

killed him with an accidental overdose. 

She didn't know as much about what she 

was doing as she believed she did. That 

was only one of the things about Annie 

that scared him. 

codeína na fórmula, chamado Novril. A 

razão pela qual ela raramente tinha que lhe 

trazer a comadre era não apenas porque 

ele estava em uma dieta composta 

inteiramente por líquidos e gelatinas 

(antes, quando ele estava na nuvem, ela o 

alimentara por via intravenosa), mas 

também porque o Novril costumava 

causar prisão de ventre em pacientes que 

o tomavam. Outro efeito colateral, um 

pouco mais sério, era a depressão 

respiratória em pacientes sensíveis. Paul 

não era particularmente sensível, embora 

tenha sido um fumante inveterado por 

quase dezoito anos, mas ainda assim sua 

respiração cessara em pelo menos uma 

ocasião (pode ter havido outras, na névoa, 

das quais ele não se lembrava). Foi nessa 

época que ela fez respiração boca a boca 

nele. Pode ter sido apenas uma daquelas 

coisas que aconteceram, porém, mais 

tarde ele passou a suspeitar que ela quase 

o matara com uma overdose acidental. Ela 

não sabia tanto sobre o que estava fazendo 

quanto acreditava saber. Essa era apenas 

uma das coisas a respeito de Annie que o 

assustava. 

He discovered three things almost 

simultaneously, about ten days after 

having emerged from the dark cloud. The 

first was that Annie Wilkes had a great 

deal of Novril (she had in fact, a great 

many drugs of all kinds). The second was 

that he was hooked on Novril. The third 

was that Annie Wilkes was dangerously 

crazy. 

Ele descobrira três coisas quase 

simultaneamente, cerca de dez dias após 

ter emergido da nuvem escura. A primeira 

era que Annie Wilkes tinha bastante 

Novril (na verdade, ela tinha muitos 

remédios de todos os tipos). A segunda era 

que ele estava viciado em Novril. A 

terceira era que Annie Wilkes era 

perigosamente louca. 

The darkness had prologued the pain and 

the storm-cloud; he began to remember 

what had prologued the darkness as she 

told him what had happened to him. This 

was shortly, after he had asked the 

traditional when-the-sleeper-wakes 

question and she had told him he was in 

the little town of Sidewinder, Colorado. In 

addition she told him that she had read 

each of his eight novels at least twice, and 

had read her very favorites, the Misery 
novels, four, five, maybe six times. She 

A escuridão prologara a dor e a nuvem de 

tempestade; ele começou a se lembrar do 

que havia ocorrido na escuridão, enquanto 

ela lhe contava o que havia acontecido 

com ele. Isso foi logo depois de ele fazer 

a tradicional pergunta que é feita quando- 

o-dorminhoco-acorda e ela lhe informar 

que estavam na pequena cidade de 

Sidewinder, Colorado. Além disso, ela 

disse a ele que havia lido cada um de seus 

oito romances pelo menos duas vezes, e 

que havia lido seus favoritos, os romances 
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only wished he would write them faster. 

She said she had hardly been able to 

believe that her patient was really that 

Paul Sheldon even after checking the ID 

in his wallet. 

de Misery, quatro, cinco, talvez seis vezes. 

Ela só desejava que ele conseguisse 

escrevê-los mais depressa. Disse que mal 

conseguira acreditar que seu paciente era 

realmente o Paul Sheldon, mesmo depois 

de verificar a identidade na carteira dele. 

'Where is my wallet, by the way?' he 
asked. 

— Onde está minha carteira, aliás? — 
perguntou ele. 

'I've kept it safe for you,' she said. Her 

smile suddenly collapsed into a narrow 

watchfulness he didn't like much — it was 

like discovering a deep crevasse almost 

obscured by summer flowers in the midst 

of a smiling, jocund meadow. 'Did you 

think I'd steal something out of it? 

— Eu guardei em segurança para você. — 

O sorriso dela de repente se transformou 

em uma expressão severa da qual ele não 

gostou muito. Era como descobrir uma 

fenda profunda quase escondida por flores 

de verão no meio de uma tundra alegre e 

iluminada. — Você acha que eu roubaria 

alguma coisa da sua carteira? 

'No, of course not. It's just that — ' It's just 

that the rest of my life is in it, he thought. 

My life outside this room. Outside the 

pain. Outside the way time seems to 

stretch out like the long pink string of 

bubble-gum a kid pulls out of his mouth 

when he's bored. Because that's how it is 

in the last hour or so before the pills come. 

— Não, claro que não. É só que... — É só 

que o resto da minha vida está nela, ele 

pensou. Minha vida fora desse quarto. 

Fora da dor. Fora da maneira como o 

tempo parece se esticar como o longo fio 

de chiclete que uma criança puxa da boca 

quando está entediada. Porque é assim 

que é na última hora antes de os 

comprimidos chegarem. 

Just what, Mister Man?' she persisted, and 

he saw with alarm that the narrow look 

was growing blacker and blacker. The 

crevasse was spreading, as if an 

earthquake was going on behind her brow. 

He could hear the steady, keen whine of 

the wind outside, and he had a sudden 

image of her picking him up and throwing 

him over her solid shoulder, where he 

would lie like a burlap sack slung over a 

stone wall, and taking him outside, and 

heaving him into a snowdrift. He would 

freeze to death, but before he did, his legs 

would throb and scream. 

— É só que o quê, Meu Senhor? — insistiu 

ela, e ele notou com preocupação que a 

expressão severa parecia cada vez mais 

sombria. A fenda estava se expandindo 

como se um terremoto estivesse 

acontecendo atrás da testa dela. Ele podia 

ouvir o lamento agudo e constante do 

vento lá fora, e teve uma imagem 

repentina dela pegando-o e jogando-o por 

cima do ombro sólido, onde ele ficaria 

deitado como um saco de estopa 

pendurado contra uma parede de pedra, e 

o levaria para fora, arremessando-o em um 

monte de neve. Ele congelaria até morrer, 

mas antes disso, suas pernas latejariam e 

gritariam. 

'It's just that my father always told me to 

keep my eye on my wallet,' he said, 

astonished by how easily this lie came out. 
His father had made a career out of not 

— É que meu pai sempre me falou para 

ficar de olho na minha carteira — disse 

ele, surpreso com a facilidade com que a 
mentira escapara. Seu pai sempre deu o 
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noticing Paul any more than he absolutely 

had to, and had, so far as Paul could 

remember, offered him only a single piece 

of advice in his entire life. On Paul's 

fourteenth birthday his father had given 

him a Red Devil condom in a foil 

envelope. 'Put that in your wallet,' Roger 

Sheldon said, 'and if you ever get excited 

while you're making out at the drive-in, 

take a second between excited enough to 

want to and too excited to care and slip 

that on. Too many bastards in the world 

already, and I don't want to see you going 

in the Army at sixteen.' 

máximo de si para não ter que notar Paul 

mais que o estritamente necessário e, até 

onde Paul podia lembrar, só tinha lhe 

oferecido um único conselho a vida 

inteira. No aniversário de 14 anos de Paul, 

seu pai lhe entregara uma camisinha 

Prudence em um envelope de papel 

alumínio. “Coloque isso na sua carteira”, 

dissera Roger Sheldon, “e se você ficar 

excitado enquanto se pega com alguém no 

cinema, pare um segundo entre ficar 

excitado o suficiente para querer e 

excitado demais para se importar e use 

isso. Já há bastardos demais no mundo e 

eu não quero ver você entrando pro 

Exército aos dezesseis”. 

Now Paul went on: 'I guess he told me to 

keep my eye on my wallet so many times 

that it's stuck inside for good. If I offended 

you, I'm truly sorry.' 

Agora Paul continuou: 
— Acho que ele me disse para ficar de 

olho na minha carteira tantas vezes que 

isso ficou preso dentro de mim para 

sempre. Se eu a ofendi, realmente sinto 

muito. 

She relaxed. Smiled. The crevasse closed. 

Summer flowers nodded cheerfully once 

again. He thought of pushing his hand 

through that smile and encountering 

nothing but flexible darkness. 'No offense 

taken. It's in a safe place. Wait — I've got 

something for you.' 

Ela relaxou. Sorriu. A fenda se fechou. As 

flores de verão balançaram alegremente 

mais uma vez. Ele pensou em empurrar a 

mão por aquele sorriso e não encontrar 

nada além de uma escuridão flexível. 

— Não fiquei ofendida. A carteira está em 

um lugar seguro. Espere, eu tenho algo 

para você. — 

She left and returned with a steaming bowl 

of soup. There were vegetables floating in 

it. He was not able to eat much but he ate 

more than he thought at first he could. She 

seemed pleased. It was while he ate the 

soup that she told him what had happened, 

and he remembered it all as she told him 

and he supposed it was good to know how 

you happened to end up with your legs 

shattered, but the manner by which he was 

coming to this knowledge was disquieting 

— it was as if he was a character in a story 

or a play, a character whose history is not 

recounted like history but created like 

fiction. 

Ela saiu e voltou com uma tigela 

fumegante de sopa. Havia vegetais 

flutuando nela. Ele não conseguiu comer 

muito, mas comeu mais do que pensou a 

princípio que conseguiria. Ela pareceu 

satisfeita. Enquanto ele comia a sopa, ela 

lhe contou o que tinha acontecido, e ele se 

lembrou de tudo enquanto ela contava. Ele 

achou bom saber como tinha acabado com 

as pernas fraturadas, mas a maneira como 

ele chegava a esse conhecimento era 

inquietante: Era como se ele fosse um 

personagem de uma história ou peça, um 

personagem cuja história não fosse 

contada como história, mas criada, como 

ficção. 
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She had gone into Sidewinder in the four- 

wheel drive to get feed for the livestock 

and a few groceries . . . also to check out 

the paperbacks at Wilson's Drug Center — 

that had been the Wednesday that was 

almost two weeks ago now, and the new 

paperbacks always came in on Tuesday. 

Ela fora até Sidewinder em um veículo 

com tração nas quatro rodas para comprar 

ração para o gado e alguns mantimentos... 

e também para dar uma olhada nos livros 

de brochura da Drogaria Wilson. Isso fora 

na quarta-feira, há quase duas semanas. Os 

novos livros de brochura sempre 

chegavam às terças. 

'I was actually thinking of you,' she said, 

spooning soup into his mouth and then 

professionally wiping away a dribble, 

from the comer with a napkin. 'That's what 

makes it such a remarkable coincidence, 

don't you see? I was hoping Misery's Child 

would finally be out in paperback, but no 

such luck.' 

— Na verdade, eu estava pensando em 

você — disse ela, enquanto lhe dava uma 

colherada de sopa, e em seguida, limpava 

profissionalmente uma gota do canto da 

boca de Paul com um guardanapo. — Isso 

é que foi uma baita de uma coincidência, 

não acha? Eu estava esperando que O filho 

de Misery finalmente tivesse saído em 

brochura, mas não tive tanta sorte. 

A storm had been on the way, she said, but 

until noon that day the weather forecasters 

had been confidently claiming it would 

veer south, toward New Mexico and the 

Sangre di Cristos. 

Uma tempestade estava se aproximando, 

disse ela, mas até o meio-dia daquele dia 

os meteorologistas afirmavam com 

confiança que ela seguiria para o sul, em 

direção ao Novo México e ao Sangre di 

Cristos. 

Yes,' he said, remembering as he said it: 

'They said it would turn. That's why I went 

in the first place.' He tried to shift his legs. 

The result was an awful bolt of pain, and 

he groaned. 

— Sim — disse ele, lembrando-se 

enquanto falava: — Eles disseram que iria 

mudar de direção. Foi por isso que fui para 

início de conversa. — Ele tentou mudar as 

pernas de posição. O resultado foi uma 

terrível pontada de dor, e ele gemeu. 

'Don't do that,' she said. 'If you get those 

legs of yours talking, Paul, they won't shut 

up . . . and I can't give you any more pills 

for two hours. I'm giving you too much as 

it is.' 

— Não faça isso — disse ela. — Se você 

fizer essas suas pernas falarem, Paul, elas 

não vão calar a boca... e eu não posso lhe 

dar mais comprimidos até daqui duas 

horas. Já estou dando até demais. 

Why aren't I in the hospital? This was 

clearly the question that wanted asking, 

but he wasn't sure it was a question either 

of them wanted asked. Not yet, anyway. 

Por que eu não estou no hospital? Essa era 

claramente a pergunta que ele queria 

fazer, mas não tinha certeza se era uma 

pergunta que qualquer um deles queria 

que fosse feita. Ainda não, pelo menos. 

When I got to the feed store, Tony Roberts 

told me I better step on it if I was going to 

get back here before the storm hit, and I 

said — ' 

— Quando cheguei à loja de ração, Tony 

Roberts me disse que era melhor eu pisar 

fundo se fosse voltar antes que a 

tempestade caísse, e eu disse... 
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'How far are we fromthis town?' he asked. — A que distância estamos desta cidade? 

— Paul interrompeu. 

'A ways,' she said vaguely, looking off 

toward the window. There was a queer 

interval of silence, and Paul was 

frightened by what he saw on her face, 

because what he saw was nothing; the 

black nothing of a crevasse folded into an 

alpine meadow, a blackness where no 

flowers grew and into which the drop 

might be long. It was the face of a woman 

who has come momentarily untethered 

from all of the vital positions and 

landmarks of her life, a woman who has 

forgotten not only the memory she was in 

the process of recounting but memory 

itself. He had once toured a mental asylum 

— this was years ago, when he had been 

researching Misery, the first of the four 

books which had been his main source of 

income over the last eight years — and he 

had seen this look . . . or, more precisely, 

this unlook. The word which defined it 

was catatonia, but what frightened him 

had no such precise word — it was, rather, 

a vague comparison: in that moment he 

thought that her thoughts had become 

much as he had imagined her physical 

self: solid, fibrous, unchannelled, with no 

places of hiatus. 

— Longe — respondeu ela, vagamente, 

olhando para a janela. Houve um 

constrangedor intervalo de silêncio e Paul 

se assustou com o que viu no rosto dela, 

pois não havia nada ali. Era o nada escuro 

de uma fenda escondida em uma tundra 

alpina, escuridão onde nenhuma flor 

desabrochava e onde a queda poderia ser 

longa. Era o rosto de uma mulher que 

momentaneamente se libertara de todas as 

posições vitais e marcos da vida, uma 

mulher que esquecera não apenas a 

memória que estava recontando, mas da 

própria memória. Certa vez, ele visitara 

um manicômio — anos antes, ao pesquisar 

para escrever Misery, o primeiro dos 

quatro livros que tinham se tornado sua 

principal fonte de renda nos últimos oito 

anos —, e vira aquele olhar... ou, mais 

precisamente, aquele não olhar. A palavra 

que definia era catatonia, mas o que o 

assustava não tinha uma palavra tão 

precisa. Era, ao invés, uma comparação 

vaga: naquele momento ele pensou que os 

pensamentos dela haviam se tornado 

exatamente como ele imaginara seu corpo 

físico: sólidos, fibrosos, não 

vascularizados, sem locais de hiato. 

Then, slowly, her face cleared. Thoughts 

seemed to flow back into it. Then he 

realized flowing was just a tiny bit wrong. 

She wasn't filling up, like a pond or a tidal 

pool; she was warming up. Yes . . . she is 

warming up, like some small electrical 

gadget. A toaster, or maybe a heating pad. 

Então, lentamente, o rosto dela se 

iluminou. Os pensamentos pareceram fluir 

de volta. Então ele percebeu que fluir não 

era bem a palavra certa. Ela não estava se 

enchendo, como um lago ou uma poça de 

maré; ela estava se aquecendo. Sim... ela 

está se aquecendo, como um pequeno 

aparelho elétrico. Uma torradeira ou 

talvez uma bolsa de água quente. 

'I said to Tony, "That storm is going 

south."' She spoke slowly at first, almost 

groggily, but then her words began to 

catch up to normal cadence and to fill with 

normal conversational brightness. But 

now he was alerted. Everything she said 

was a little strange, a little offbeat. 
Listening to Annie was like listening to a 

— Eu disse ao Tony: “Essa tempestade 

está indo para o Sul.” — Ela falou 

lentamente a princípio, quase grogue, mas 

então suas palavras começaram a alcançar 

a cadência normal, e se preencher com a 

vivacidade de uma conversa normal. Mas 

agora ele estava alerta. Tudo o que ela 
dizia era um pouco estranho, um pouco 
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song played in the wrong key. excêntrico. Ouvir Annie era como ouvir 

uma canção tocada no tom errado. 

'But he said, "It changed its mind." — Mas ele disse: “Ela mudou de ideia.” 

"'Oh poop!" I said. "I better get on my 

horse and ride." 
— Eu disse: “Ih, mas que caquinha! É 

melhor eu montar no meu cavalo e 

cavalgar.” 

'"I'd stay in town if you can, Miz Wilkes," 

he said. "Now they're saying on the radio 

that it's going to be a proper jeezer and 

nobody is prepared." 

— Aí ele disse: “Se eu fosse você, ficaria 

na cidade, dona Wilkes. Agora tão 

dizendo no rádio que o bicho vai pegar e 

que ninguém tá preparado.” 

'But of course I had to get back — there's 

no one to feed the animals but me. The 

nearest people are the Roydmans, and they 

are miles from here. Besides, the 

Roydmans don't like me.' 

— Mas é claro que eu precisava voltar — 

não tem ninguém para alimentar os 

animais além de mim. As pessoas que 

moram mais próximas são os Roydmans, 

e eles moram a quilômetros daqui. Além 

disso, os Roydmans não gostam de mim. 

She cast an eye shrewdly on him as she 

said this last, and when he didn't reply she 

tapped the spoon against the rim of the 

bowl in peremptory fashion. 

Ela lançou um olhar astuto para ele ao 

dizer a última parte e, como ele não 

respondeu, ela bateu com a colher na 

borda da tigela de maneira peremptória. 

'Done?' — Acabou? — 

'Yes, I'm full, thanks. It was verygood. Do 

you have a lot of livestock?' 

— Sim, estou satisfeito, obrigado. Estava 

muito bom. Você tem muito gado? — 

Because, he was already thinking, if you 

do, that means you've got to have some 

help. A hired man, at least. 'Help' was the 

operant word. Already that seemed like 

the operant word, and he had seen she 

wore no wedding ring. 

Porque, ele já estava pensando, se você 

tiver, isso significa que você deve ter 

alguém para ajudar. Um funcionário, pelo 

menos. “Ajuda’’ era a palavra principal. 

Essa já parecia ser a palavra mais 

importante, e ele tinha reparado que ela 

não usava aliança de casamento. 

'Not very much,' she said. 'Half a dozen 

laying hens. Two cows. And Misery.' 

— Não muitos — respondeu ela. — Meia 

dúzia de galinhas poedeiras. Duas vacas. 

E Misery. 

He blinked. Ele piscou. 

She laughed. 'You won't think I'm very 

nice, naming a sow after the brave and 

beautiful woman you made up. But that's 

her name, and I meant no disrespect.' After 

a moment's thought she added: 'She's very 

Ela riu. — Você não deve gostar muito de 

mim, batizando uma leitoa com o nome da 

mulher linda e corajosa que você criou. 

Mas esse é o nome dela, e eu não quis ser 

desrespeitosa. — Depois de pensar um 
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friendly.' The woman wrinkled up her 

nose and for a moment became a sow, 

evendown to the few bristly whiskers that 

grew on her chin. She made a pig-sound: 

'Whoink! Whoink! Whuh-Whuh- 

WHOINK!' 

momento, ela acrescentou: — Ela é muito 

amigável. — A mulher franziu o nariz e 

por um momento se transformou em uma 

leitoa. Tinha até mesmo alguns fios 

eriçados no queixo. Ela fez um som suíno: 

— Oinc! Oinc! Ronc-Ronc-OOOINC! 

Paul looked at her wide-eyed. Paul a olhou com os olhos arregalados. 

She did not notice; she had gone away 

again, her gaze dim and musing. Her eyes 

held no reflection but the lamp on the bed- 

table, twice reflected, dwelling faintly in 

each. 

Ela não notou; já estava dispersa 

novamente, com o olhar turvo e perdido. 

Os olhos dela não continham nenhum 

reflexo, a não ser a lâmpada na mesinha- 

de-cabeceira, refletida duas vezes, 

pairando fracamente em cada um dos 

olhos. 

At last she gave a faint start and said: 'I got 

about five miles and then the snow started. 

It came fast — once it starts up here, it 

always does. I came creeping along, with 

my lights on, and then I saw your car off 

the road, overturned.' She looked at him 

disapprovingly. 'You didn't have your 

lights on.' 

Por fim, ela teve um ligeiro sobressalto e 

disse: — Percorri cerca de oito 

quilômetros e então começou a nevar. 

Começou rápido... quando começa a nevar 

aqui, é sempre assim. Eu vim 

devagarzinho, com as minhas luzes 

acesas, e então eu vi seu carro fora da 

estrada, capotando. — Ela olhou para ele 

com desaprovação. — As suas luzes não 

estavam acesas. 

'It took me by surprise,' he said, 

remembering only at that moment how he 

had been taken by surprise. He did not yet 

remember that he had also been quite 

drunk. 

— Eu fui pego de surpresa — disse ele, 

lembrando-se apenas naquele 

momento de como fora pego de surpresa. 

Ele ainda não se lembrava de que também 

estava muito bêbado. 

'I stopped,' she said. 'If it had been on an 

upgrade, I might not have. Not very 

Christian, I know, but there were three 

inches on the road already, and even with 

a four-wheel drive you can't be sure of 

getting going again once you lost your 

forward motion. It's easier just to say to 

yourself, "Oh they probably got out, 

caught a ride," et cetera, et cetera. But it 

was on top of the third big hill past the 

Roydmans' and it's flat there for a while. 

So I pulled over, and as soon as I got out I 

heard groaning. That was you, Paul.' 

— Eu parei — disse ela. — Se fosse uma 

subida, talvez eu não teria parado. Não 

muito cristão da minha parte, eu sei, mas 

a estrada já estava com dez centímetros de 

neve, e mesmo com tração nas quatro 

rodas não dá para ter certeza de que vai 

conseguir voltar a andar depois de parar. É 

mais fácil dizer: “Ah, eles provavelmente 

escaparam, pegaram uma carona”, etc., 

etc. Mas era o topo da terceira grande 

colina depois dos Roydman e o terreno por 

ali fica plano por algum tempo. Então eu 

encostei, e assim que saí do carro, ouvi 

gemidos. Era você, Paul. 

She gave him a strange maternal grin. Ela lhe deu um estranho sorriso maternal. 
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For the first time, clearly, the thought 

surfaced in Paul Sheldon's mind: I am in 

trouble here. This woman is not right. 

Pela primeira vez, com clareza, o 

pensamento emergiu na mente de Paul 

Sheldon: Eu estou encrencado. Essa 

mulher não bate bem. 

She sat beside him where he lay in what 

might have been a spare bedroom for the 

next twenty minutes or so and talked. As 

his bodyused the soup, the pain in his legs 

reawakened. He willed himself to 

concentrate on what she was saying, but 

was not entirely able to succeed. His mind 

had bifurcated. On one side he was 

listening to her tell how she had dragged 

him from the wreckage of his '74 Camaro 

— that was the side where the pain 

throbbed and ached like a couple of old 

splintered pilings beginning to wink and 

flash between the heaves of the 

withdrawing tide. On the other he could 

see himself at the Boulderado Hotel, 

finishing his new novel, which did not — 

thank God for small favors — feature 

Miser Chastain. 

Ela ficou sentada ao lado de Paul enquanto 

ele ficou deitado no que parecia ser um 

quarto de hóspedes, e falou pelos 

próximos vinte minutos ou mais. À 

medida em que seu corpo fazia uso da 

sopa, a dor em suas pernas voltava a 

aumentar. Ele se esforçou para se 

concentrar no que ela estava dizendo, mas 

não conseguiu completamente. Sua mente 

se bifurcara. De um lado ele a escutava 

contar como o arrastara dos destroços 

do seu Camaro 74 — aquele era o lado em 

que a dor latejava e doía como um par de 

velhas estacas de madeira rachadas 

começando a tremeluzir e cintilar entre as 

ondas da maré vazante. Do outro lado, ele 

podia se ver no Boulderado Hotel, 

terminando seu novo romance, que — 

graças a Deus — não tinha Misery 

Chastain. 

There were all sorts of reasons for him 

not to write about Misery, but one 

loomed above the rest, ironclad and 

unshakable. Misery — thank God for 

large favors — was finally dead. She had 

died five pages from the end of Misery's 

Child. Not a dry eye in the house when 

that had happened, including Paul's own 
— only the dew falling from his ocularies 
had been the result of hysterical laughter. 

Havia várias razões para ele não escrever 

mais sobre Misery, mas uma pairava 

acima das demais, rígida e irrevogável: 

Misery — glória a Deus — estava 

finalmente morta. Ela morrera faltando 

cinco páginas para o fim de O Filho de 

Misery. Quando isso aconteceu, todos 

choraram, incluindo Paul, mas no caso 

dele as lágrimas tinham sido o resultado 

de uma risada histérica. 

Finishing the new book, a contemporary 

novel about a car-thief, he had 

remembered typing the final sentence of 

Misery's Child: 'So Ian and Geoffrey left 

the Little Dunthorpe churchyard together, 

supporting themselves in their sorrow, 

determined to find their lives again.' While 

writing this line he had been giggling so 

madly it had been hard to strike the correct 

keys — he had to go back several times. 

Thank God for good old IBM 
CorrectTape. He had written THE END 

Ao terminar o novo livro, um romance 

contemporâneo sobre um ladrão de carros, 

ele se lembrava de datilografar a frase 

final de O Filho de Misery: “Assim, Ian e 

Geoffrey deixaram o adro da igreja de 

Little Dunthorpe juntos, apoiando a si 

mesmos em sua tristeza, determinados a 

encontrar suas vidas novamente.” 

Enquanto datilografava esta linha, ele 

gargalhava   tão   insanamente   que   mal 

conseguia bater nas teclas corretas — ele 
teve que refazer várias vezes. Graças a 
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below and then had gone capering about 

the room — this same room in the 

Boulderado Hotel — and screaming Free 

at last! Free at last! Great God Almighty, 

I'm free at last! The silly bitch finally 

bought the farm! 

Deus existia a boa e velha fita 

corretiva IBM. Ele escreveu FIM embaixo 

e então saiu saltando pelo quarto — aquele 

mesmo quarto no Hotel Boulderado — e 

gritando Finalmente livre! Finalmente 

livre! Deus Todo-Poderoso, eu estou 

finalmente livre! A vaca burra finalmente 

bateu as botas! 

The new novel was called Fast Cars, and 

he hadn't laughed when it was done. He 

just sat there in front of the typewriter for 

a moment, thinking You may have just 

won next year's American Book Award, 

my friend. And then he had picked up — 

O novo romance se chamava Carros 

Velozes, e ele não gargalhara ao terminá- 

lo. Apenas ficou sentado em frente à 

máquina de escrever por um momento, 

pensando: Você pode ter acabado de 

ganhar o American Book Award do ano 

que vem, meu amigo. E então ele pegou... 

' — a little bruise on your right temple, but 

that didn't look like anything. It was your 

legs I could see right away, even with 

the light starting to fade, that your legs 

weren't — ' 

— um pequeno machucado na sua 

têmpora direita, mas não parecia sério. 

Mas suas pernas... pude ver 

imediatamente, mesmo com a luz 

acabando, que as suas pernas não 

estavam... 

— the telephone and called room service 

for a bottle of Dom Pérignon. He 

remembered waiting for it to come, 

walking back and forth in the room where 

he had finished all of his books since 

1974; he remembered tipping the waiter 

with a fifty-dollar bill and asking him if he 

had heard a weather forecast; he 

remembered the pleased, flustered, 

grinning waiter telling him that the storm 

currently heading their way was supposed 

to slide off to the south, toward New 

Mexico; he remembered the chill feel of 

the bottle, the discreet sound of the cork as 

he eased it free; he remembered the dry, 

acerbic-acidic taste of the first glass and 

opening his travel bag and looking at his 

plane ticket back to New York; he 

remembered suddenly, on the spur of the 

moment, deciding — 

— o telefone e ligou para o serviço de 

quarto para pedir uma garrafa de Dom 

Perígnon.    Lembrava-se     de     ter 

ficado esperando o pedido chegar, 

andando de um lado para outro no quarto 

onde terminara todos os seus livros desde 

1974. Lembrava-se de dar uma nota de 

cinquenta dólares de gorjeta ao 

funcionário e de perguntar se ele sabia 

qual a previsão do tempo. Lembrava-se de 

o funcionário, satisfeito e afobado, dizer 

sorrindo que a tempestade que se 

aproximava deveria se dirigir para o sul, 

em direção ao Novo México. Lembrava- 

se da sensação gelada da garrafa, do som 

discreto da rolha sendo estourada. 

Lembrava-se do gosto seco e ácido da 

primeira taça, e de abrir a mala de viagem 

e ver a passagem aérea de volta para Nova 

York. Lembrava-se de ter decidido de 

repente, no calor do momento... 

' — that I better get you home right away! 

It was a struggle getting you to the truck, 

but I'm a big woman — as you may have 
noticed — and I had a pile of blankets in 

— que era melhor levar você para casa 

imediatamente! Foi uma luta carregar 

você até a caminhonete, mas eu sou uma 
mulher grande — como você deve ter 
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the back. I got you in and wrapped you up, 

and even then, with the light fading and 

all, I thought you looked familiar! I 

thought maybe — ' 

percebido — e eu tinha uma pilha de 

cobertores na parte de trás. Eu peguei você 

e o enrolei, e mesmo assim, com a luz se 

apagando e tudo, achei que você parecia 

familiar! Eu pensei que talvez... 

— he would get the old Camaro out of the 

parking garage and just drive west instead 

of getting on the plane. What the hell was 

there in New York, anyway? The 

townhouse, empty, bleak, unwelcoming, 

possibly burgled. Screw it! he thought, 

drinking more champagne. Go west, 

young man, go west! The idea had been 

crazy enough to make sense. Take nothing 

but a change of clothes and his — 

— ele tiraria o velho Camaro do 

estacionamento e apenas dirigiria para o 

oeste em vez de entrar no avião. O que 

diabos havia em Nova York, afinal? A 

casa geminada, vazia, desolada, hostil, 

possivelmente arrombada. Dane-se!, 

pensou ele, bebendo mais champanhe. Vá 

para o oeste, jovem, vá para o oeste! A 

ideia era louca o suficiente para fazer 

sentido. Não leve nada além de uma muda 

de roupas e seu... 

' — bag I found. I put that in, too, but there 

wasn't anything else I could see and I was 

scared you might die on me or something 

so I fired up Old Bessie and I got your — 

' 

— bolsa que eu encontrei. Eu peguei 

também, mas não tinha mais nada que eu 

pudesse ver e eu fiquei com medo de que 

você pudesse morrer em cima de mim ou 

algo do tipo, então eu dei partida na velha 

Bessie e peguei seu... 

— manuscript of Fast Cars and hit the 

road to Vegas or Reno or maybe even the 

City of the Angels. He remembered the 

idea had also seemed a bit silly at first — 

a trip the kid of twenty-four he had been 

when he had sold his first novel might 

have taken, but not one for a man two 

years past his fortieth birthday. A few 

more glasses of champagne and the idea 

no longer seemed silly at all. It seemed, in 

fact, almost noble. A kind of Grand 

Odyssey to Somewhere, a way to 

reacquaint himself with reality after the 

fictional terrain of the novel. So he had 

gone — 

— manuscrito de Carros Velozes e pegar 

a estrada para Vegas ou Reno ou talvez até 

mesmo para a Cidade dos Anjos. Ele se 

lembrava que a ideia também parecera um 

pouco boba a princípio — uma viagem 

que o garoto de 24 anos que ele era quando 

vendera seu primeiro romance poderia ter 

feito, mas não para um homem de 42 anos. 

Mais algumas taças de champanhe e a 

ideia já não parecia mais boba. Parecia, na 

verdade, quase nobre. Uma espécie de 

Grande Odisseia para Algum Lugar, uma 

maneira de se familiarizar com a realidade 

depois do terreno fictício do romance. 

Então ele fora... 

' — out like a light! I was sure you were 

going to die I mean, I was sure! So I 

slipped your wallet out of your back 

pocket, and I looked at your driver's 

license and I saw the name, Paul Sheldon, 

and I thought, "Oh, that must be a 

coincidence,"   but   the   picture   on   the 

license also looked like you, and then I got 

so scared I had to sit down at the kitchen 

— dormiu como uma pedra! Eu tinha 

certeza que você ia morrer. Quer dizer, eu 

tinha certeza! Então eu tirei sua carteira do 

bolso de trás, olhei para sua carteira de 

motorista e vi o nome, Paul Sheldon, e 

pensei: Ah, deve ser coincidência, mas a 

foto na carteira também parecia com você, 

e então eu fiquei com tanto medo que tive 

que me sentar à mesa da cozinha. A 
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table. I thought at first that I was going to 

faint. After awhile I started thinking 

maybe the picture was just a coincidence, 

too — those driver's-license photos really 

don't look like anybody —but then I found 

your Writers' Guild card, and one from 

PEN, and I knew you were — ' 

princípio eu pensei que ia desmaiar. 

Depois de um tempo, eu comecei a pensar 

que talvez a foto também era apenas uma 

coincidência — aquelas fotos da carteira 

de motorista realmente não se parecem 

com ninguém — mas então eu encontrei 

seu cartão da Associação de Escritores e o 

do PEN, foi quando eu tive certeza que 

você era... 

— in trouble when the snow started 

coming down, but long before that he had 

stopped in the Boulderado bar and tipped 

George twenty bucks to provide him with 

a second bottle of Dom, and he had drunk 

it rolling up I-70 into the Rockies under a 

sky the color of gunmetal, and somewhere 

east of the Eisenhower Tunnel he had 

diverted from the turnpike because the 

roads were bare and dry, the storm was 

sliding off to the south, what the hay, and 

also the goddam tunnel made him 

nervous. He had been playing an old Bo 

Diddley tape on the cassette machine 

under the dash and never turned on the 

radio until the Camaro started to seriously 

slip and slide and he began to realize that 

this wasn't just a passing upcountry flurry 

but the real thing. The storm was maybe 

not sliding off to the south after all; the 

storm was maybe coming right at him and 

he was maybe in a bucket of trouble 

— estava encrencado quando a neve 

começou a cair, mas bem antes disso ele 

tinha parado no bar do Boulderado e dado 

uma gorjeta de 20 dólares a George por lhe 

fornecer mais uma garrafa de Dom 

Pérignon, que ele bebeu enquanto dirigia 

pela rodovia I-70, até as Montanhas 

Rochosas sob um céu de cor cinza 

metálico. Em algum ponto à leste do Túnel 

Eisenhower ele desviara da barreira 

porque as estradas estavam vazias e secas, 

a tempestade estava se dirigindo para o sul 

e, que diabos, o maldito túnel também o 

deixava nervoso. Ele estava escutando 

uma velha fita cassete de Bo Diddley no 

gravador sob o painel e não ligou o rádio 

até o Camaro começar a deslizar e 

escorregar e ele perceber que não se 

tratava de um simples chuvisco 

passageiro, e sim de algo sério. Talvez a 

tempestade não estivesse se dirigindo para 

o sul, afinal; talvez a tempestade estivesse 

vindo na direção dele e ele estivesse 

metido em uma encrenca daquelas. 

(the way you are in trouble now) (da mesma maneira como você está 
agora) 

but he had been just drunk enough to think 

he could drive his way out of it. So instead 

of stopping in Cana and inquiring about 

shelter, he had driven on. He could 

remember the afternoon turning into a 

dull-gray chromium lens. He could 

remember the champagne beginning to 

wear off. He could remember leaning 

forward to get his cigarettes off the 

dashboard and that was when the last skid 

began and he tried to ride it out but it kept 

getting worse; he could remember a heavy 

mas ele estava bêbado o suficiente para 

achar que poderia escapar dirigindo. 

Então, em vez de parar em Cana e pedir 

abrigo, ele seguira em frente. Lembrava- 

se da tarde se transformando em uma lente 

de cromo cinza fosco. Lembrava-se do 

efeito do champanhe começando a passar. 

Lembrava-se de se inclinar para a frente 

para pegar os cigarros no painel, quando a 

última derrapagem começou e ele tentou 

resistir, mas começou a piorar; lembrava- 

se de um baque surdo e pesado e do mundo 
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dull thump and then the world's up and 

down had swapped places. He had — 

girando e ficando de cabeça para baixo. 

Ele tinha... 

— screamed! And when I heard you 

screaming, I knew that you would live. 

Dying men rarely scream. They haven't 

the energy. I know. I decided I would 

make you live. So I got some of my pain 

medication and made you take it. Then 

you went to sleep. When you woke up and 

started to scream again, I gave you some 

more. You ran a fever for a while, but I 

knocked that out, too. I gave you Keflex. 

You had one or two close calls, but that's 

all over now. I promise.' She got up. And 

now it's time you rested, Paul. You've got 

to get your strength back.' 

— gritou! E quando ouvi você gritando, 

eu soube que você ia viver. Homens 

morrendo raramente gritam. Eles não têm 

energia. Eu sei. Eu decidi que faria você 

viver. Então peguei um pouco da minha 

medicação para dor e fiz você tomar. Aí 

você dormiu. Quando você acordou e 

começou a gritar de novo, eu dei mais um 

pouco. Você ficou com febre por um 

tempo, mas eu também cuidei disso. Eu 

dei Keflex para você. Você ficou por um 

triz umas duas vezes, mas agora já passou. 

Eu prometo. — Ela se levantou. — E 

agora é hora de você descansar, Paul. 

Você precisa recuperar as forças. 

'My legs hurt.' — Minhas pernas doem. 

'Yes, I'm sure they do. In an hour you can 

have some medication.' Now. Please.' It 

shamed him to beg, but he could not help 

it. The tide had gone out and the splintered 

pilings stood bare, jaggedly real, things 

which could neither be avoided nor dealt 

with. 

— Sim, tenho certeza que doem. Daqui a 

uma hora você pode tomar mais remédio. 

— Agora. Por favor. — Suplicar o deixou 

envergonhado, mas ele não pôde evitar. A 

maré baixara e as estacas rachadas 

estavam à mostra, irregularmente reais, 

coisas que não podiam ser evitadas nem 

tratadas. 

'In an hour.' Firmly. She moved toward the 

door with the spoon and the soup-bowl in 

one hand. 

— Em uma hora — disse ela, firme. Ela 

caminhou em direção à porta com a colher 

e a tigela de sopa em uma das mãos. 

'Wait!' — Espere! 

She turned back, looking at him with ail 

expression both stern and loving. He did 

not like the expression. Didn't like it at all. 

Ela se virou, olhando para ele com uma 

expressão severa e amorosa. Ele não 

gostou da expressão. Não gostou nem um 

pouco. 

Two weeks since you pulled me out?' — Já se passaram duas semanas desde que 

você me resgatou? 

She looked vague again, and annoyed. He 

would come to know that her grasp of time 

was not good. 'Something like that.' 

Ela pareceu dispersa novamente e irritada. 

Ele viria a perceber que ela não tinha uma 

noção de tempo precisa. 

— Algo do tipo. 

'I was unconscious. — Eu estava inconsciente? 
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'Almost all the time.' — Quase o tempo todo. 

'What did I eat?' — O que eu comi? 

She considered him. Ela ponderou. 

'IV,' she said briefly. — IV — disse ela brevemente. 

'IV?' he said, and she mistook his stunned 

surprise for ignorance. 

— IV? — repetiu ele, e ela confundiu sua 

surpresa atordoada com ignorância. 

'I fed you intravenously,' she said. 

'Through tubes. That's what those marks 

on your arms are.' She looked at him with 

eyes that were suddenly flat and 

considering. 'You owe me your life, Paul. 

I hope you'll remember that. I hope you'll 

keep that in mind.' 

— Eu alimentei você por via intravenosa. 

Por meio de tubos. Por isso essas marcas 

em seus braços. — Disse ela. Annie olhou 

para ele com olhos que de repente estavam 

inexpressivos e pensativos. — Você me 

deve sua vida, Paul. Eu espero que você se 

lembre disso. Espero que você mantenha 

isso em mente. 

Then she left. E depois ela saiu. 

The hour passed. Somehow and finally, 

the hour passed. 

A hora passou. De alguma forma, 

finalmente a hora passou. 

He lay in bed, sweating and shivering at 

the same time. From the other room came 

first the sounds of Hawkeye and Hot Lips 

and then the disc jockeys on WKRP, that 

wild and crazy Cincinnati radio station. 

An announcer's voice came on, extolled 

Ginsu knives, gave an 800 number, and 

informed those Colorado watchers who 

had simply been panting for a good set of 

Ginsu knives that Operators Were 

Standing By. 

Ele estava deitado na cama, suando e 

tremendo ao mesmo tempo. Do outro 

cômodo vieram primeiro os sons de 

Hawkeye e Hot Lips e depois os DJs da 

WKRP, aquela estação de rádio selvagem 

e maluca de Cincinnati. A voz de um 

locutor surgiu, exaltou as facas Ginsu, deu 

um número 0800 e informou aos ouvintes 

do Colorado — que estavam se matando 

por um bom conjunto de facas Ginsu — 

que os Operadores Estavam de Prontidão. 

Paul Sheldon was also Standing By. Paul Sheldon também Estava de 
Prontidão. 

She reappeared promptly when the clock 

in the other room struck eight, with two 
capsules and a glass of water. 

Ela reapareceu prontamente quando o 

relógio no outro cômodo bateu às oito 

horas, com dois comprimidos e um copo 

de água. 

He hoisted himself eagerly on his elbows 

as she sat on the bed. 

Ele se apoiou avidamente nos cotovelos 

enquanto ela se sentava na cama. 

'I finally got your new book two days ago,' — Eu finalmente comprei seu livro novo, 



104 
 

 
 

she told him. Ice tinkled in the glass. It was 

a maddening sound. 'Misery's Child. I love 

it . . . It's as good as all the rest. Better! The 

best!' 

há dois dias — disse ela. Gelo tintilava no 

copo. Era um som enlouquecedor. —O 

Filho de Misery. Estou amando... É tão 

bom quanto os outros. Melhor! O melhor! 

'Thank you,' he managed. He could feel 

the sweat standing out on his forehead. 

'Please my legs very painful . . . ' 

— Obrigado — ele conseguiu dizer. Ele 

podia sentir o suor escorrendo na testa. — 

Por favor, minhas pernas estão doendo 

muito... 

'I knew she would marry Ian,' she said, 

smiling dreamily, and I believe Geoffrey 

and Ian will become friends again, 

eventually. Do they?' But immediately she 

said: 'No, don't tell! I want to find out for 

myself. I'm making it last. It always seems 

so long before there is another one.' 

— Eu sabia que ela se casaria com Ian — 

disse ela, sorrindo sonhadoramente — e 

acho que eventualmente   Geoffrey   e 

Ian vão voltar a ser amigos novamente. 

Eles voltam? Não, não diga! Eu quero 

descobrir por conta própria. Eu estou 

fazendo durar. Sempre parece demorar 

tanto tempo até sair outro. — 

The pain throbbed in his legs and made a 

deep steel circlet around his crotch. He 

had touched himself down there, and he 

thought his pelvis was intact, but it felt 

twisted and weird. Below his knees it felt 

as if nothing was intact. He didn't want to 

look. He could see the twisted, lumpy 

shapes outlined in the bedclothes, and that 

was enough. 

A dor latejava em suas pernas e formava 

um círculo de aço profundo em torno de 

sua virilha. Ele se tocara no local e pensara 

que a pélvis estava intacta, mas parecia 

torcida e estranha. Abaixo dos joelhos 

parecia que nada estava intacto. Ele não 

queria olhar. Ele podia ver as formas 

retorcidas e deformadas delineadas sob as 

roupas de cama, e isso já era o suficiente. 

'Please? Miss Wilkes? The pain — ' — Por favor? Srta. Wilkes? Estão 

doendo... 

'Call me Annie. All my friends do.' — Me chame de Annie. É como meus 

amigos me chamam. 

She gave him the glass. It was cool and 

beaded with moisture. She kept the 

capsules. The capsules in her hand were 

the tide. She was the moon, and she had 

brought the tide which would cover the 

pilings. She brought them toward his 

mouth, which he immediately dropped 

open . . . and then she withdrew them. 

Ela lhe deu o copo. Estava frio e comgotas 

por conta da umidade. Ela ficou com os 

comprimidos. Os comprimidos na mão 

dela eram a maré. Ela era a lua e tinha 

trazido a maré que cobriria as estacas. Ela 

levou os comprimidos até a boca dele — 

que a abriu imediatamente — e então ela 

recuou. 

'I took the liberty of looking in your little 

bag. You don't mind, do you?' 

— Eu tomei a liberdade de espiar dentro 

da sua bolsa. Você não se importa, não é? 

'No. No, of course not. The medicine — ' — Não. Não, claro que não. O remédio... 

The beads of sweat on his forehead felt As gotas de suor em sua testa pareciam 
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alternately hot and cold. Was he going to 

scream? He thought perhaps he was. 

alternadamente quentes e frias Ele iria 

gritar? Achava que sim. 

'I see there is a manuscript in there,' she 

said. She held the capsules in her right 

hand, which she now slowly tilted. They 

fell into her left hand. His eyes followed 

them. It's called Fast Cars. Not a Misery 

novel, I know that.' She looked at him with 

faint disapproval — but, as before, it was 

mixed with love. It was a maternal look. 

'No cars in the nineteenth century, fast or 

otherwise!' She tittered at this small joke. 

'I also took the liberty of glancing through 

it . . . You don't mind, do you?' 

— Eu vi que tem um manuscrito dentro — 

disse ela. Annie segurava os comprimidos 

na mão direita e inclinava-os lentamente. 

Os comprimidos caíram na mão esquerda. 

Os olhos de Paul os seguiram. — Se 

chama Carros Velozes. Não é um romance 

de Misery, eu sei. — Ela olhou para ele 

com uma leve desaprovação. Mas, como 

antes, misturada com amor. Era um 

olhar maternal. — Não havia carros no 

século XIX, velozes ou não! — Ela deu 

risadinhas pela piadinha. — Eu também 

tomei a liberdade de dar uma olhada nele... 

Você não se importa, não é? 

'Please,' he moaned. 'No, but please — ' — Por favor — gemeu ele. — Não, mas 

por favor... 

Her left hand tilted. The capsules rolled, 

hesitated, and then fell back into her right 

hand with a minute clicking sound. 

A mão esquerda dela se inclinou. Os 

comprimidos rolaram, hesitaram e então 

caíram de volta na mão direita com um 

leve ruído. 

'And if I read it? You wouldn't mind if I 

read it?' 

— E se eu lesse? Você se importaria se eu 

lesse? 

'No — ' His bones were shattered, his legs 

filled with festering shards of broken 

glass. 'No . . .'He made something he 

hoped was a smile. 'No, of course not.' 

— Não. — Seus ossos estavam 

estilhaçados, suas pernas cheias de 

estilhaços pustulentos de vidro quebrado. 
— Não... — Ele fez algo que esperava ser 
um sorriso. — Não, claro que não. 

'Because I would never presume to do 

such a thing without your permission,' she 

said earnestly. 'I respect you too much. In 

fact, Paul, I love you.' She crimsoned 

suddenly and alarmingly. One of the 

capsules dropped from her hand to the 

coverlet. Paul snatched at it, but she was 

quicker. He moaned, but she did not 

notice; after grabbing the capsule she went 

vague again, looking toward the window. 

'Your mind,' she said, 'Your creativity, 

That is all I meant' 

— Porque eu jamais me atreveria a fazer 

uma coisa dessas sem a sua permissão — 

disse ela, sincera. — Eu respeito demais 

você. Na verdade, Paul, eu amo você — 

ela enrubesceu subitamente e de forma 

alarmante. Um dos comprimidos caiu da 

mão dela para a colcha. Paul tentou pegá- 

lo, mas ela foi mais rápida. Ele gemeu, 

mas ela não percebeu. Depois de pegar o 

comprimido ela ficou aérea novamente, 

olhando para a janela. 

— Sua mente. Sua criatividade. Foi só 

isso que eu quis dizer — disse ela. 

In desperation, because it was the only Em desespero, pois era a única coisa que 
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thing he could think of, he said: 'I know. 

You're my number-one fan.' She did not 

just warm up this time; she lit up. 'That's 

it!' she cried. 'That's it exactly! And you 

wouldn't mind if I read it in that spirit, 

would you? That spirit of . . . of fan-love? 

Even though I don't like your other books 

as well as the Misery stories? 

conseguiu pensar em dizer, ele disse: 
— Eu sei. Você é minha fã número um. 

Ela não apenas se aqueceu desta vez; ela 

se iluminou. 

— É isso! É exatamente isso! E você não 

se importaria se eu lesse com esse espírito, 

não é? Com esse espírito de...de amor de 

fã. Mesmo que eu não goste dos seus 

outros livros tanto quanto gosto das 

histórias de Misery? 

'No,' he said, and closed his eyes. No, tum 

the pages of the manuscript into paper 

hats if you want, just . . . please . . . I'm 

dying in here . . . 

— Não — disse ele, e fechou os olhos. 

Não, transforme as páginas do 

manuscrito em chapéus de papel se 

quiser, apenas... por favor... eu estou 

morrendo aqui... 

'You're good, she said gently. 'I knew you 

would be. Just reading your books, I knew 

you would be. A man who could think of 

Misery Chastain, first think of her and 

then breathe life into her, could be nothing 

else.' 

— Você é bom — disse ela, gentilmente. 
— Eu sabia que você era bom. Só de ler 

os seus livros eu sabia que você era. Um 

homem que consegue pensar em Misery 

Chastain, primeiro pensar nela,   e 

depois dar vida a ela, não podia ser outra 

coisa. 

Her fingers were in his mouth suddenly, 

shockingly intimate, dirtily welcome. He 

sucked the capsules from between them 

and swallowed even before he could 

fumble the spilling glass of water to his 

mouth. 

De repente, os dedos dela estavam em sua 

boca, surpreendentemente íntimos, 

sordidamente bem-vindos. Ele sugou os 

comprimidos e os engoliu antes que 

pudesse levar o copo de água à boca. 

'Just like a baby,' she said, but he couldn't 

see her because his eyes were still closed 

and now he felt the sting of tears. 'But 

good. There is so much I want to ask you 

. . . so much I want to know.' 

— Exatamente como um bebê —disse ela, 

mas ele não podia vê-la porque seus olhos 

ainda estavam fechados e ele sentiu a 

pontada das lágrimas. — Mas 

comportado. Há tanta coisa que eu quero 

perguntar para você... tanta coisa que eu 

quero saber. 

The springs creaked as she got up. As molas rangeram quando ela se 
levantou. 

'We are going to be very happy here,' she 

said, and although a bolt of horror ripped 

into his heart, Paul still did not open his 

eyes. 

— Nós vamos ser muito felizes aqui — 

disse ela, e embora um raio de horror 

tenha invadido seu coração, Paul não abriu 

os olhos. 

He drifted. The tide came in and he 

drifted. The TV played in the other room 
for a while and then didn't. Sometimes the 

Ele ficou à deriva. A maré subiu e ele 

ficou à deriva. A TV ficou ligada no outro 
cômodo por um tempo e depois foi 
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clock chimed and he tried to count the 

chimes but he kept getting lost Between. 

desligada. Às vezes o relógio batia e ele 

tentava contar as batidas, mas ficava 

perdido no meio. 

IV. Through tubes. That's what those 

marks on your arms are. 

IV. Por meio de tubos. Por isso essas 

marcas no seu braço. 

He got up on one elbow and pawed for the 

lamp and finally got it turned on. He 

looked at his arms and in the folds of his 

elbows he saw fading, overlapped shades 

of purple and ocher, a hole filled with 

black blood at the center of each bruise. 

Ele se apoiou em um cotovelo, tateou em 

busca da lâmpada e finalmente a ligou. Ele 

olhou para os braços e nas dobras dos 

cotovelos viu fracas manchas roxas e 

cores sobrepostas, e um buraco cheio de 

sangue preto no centro de cada hematoma. 

He lay back, looking at the ceiling, 

listening to the wind. He was near the top 

of the Great Divide in the heart of winter, 

he was with a woman who was not right in 

her head, a woman who had fed him with 

IV drips when he was unconscious, a 

woman who had an apparently 

neverending supply of dope, a woman 

who had told no one he was here. 

Ele se recostou, olhando para o teto, 

escutando o vento. Estava perto do topo da 

Divisória continental, no auge do inverno, 

com uma mulher que não batia bem da 

cabeça, que o alimentara por via 

intravenosa quando ele estava 

inconsciente, que tinha um suprimento 

aparentemente ilimitado de remédios, que 

não contara a ninguém que ele estava ali. 

These things were important, but he began 

to realize that something else was more 

important: the tide was going out again. 

He began to wait for the sound of her 

alarm clock upstairs. It would not go off 

for some long while yet, but it was time 

for him to start waiting for it to be time. 

Aquelas coisas eram importantes, mas ele 

começou a perceber que outra coisa era 

mais importante: a maré estava baixando 

novamente. Ele começou a esperar pelo 

som do despertador dela no andar de cima. 

Ainda demoraria muito para tocar, mas era 

hora de começar a esperar que a hora 

chegasse. 

She was crazy but he needed her. Ela era louca, mas ele precisava dela. 

Oh I am in so much trouble he thought, 

and stared blindly up at the ceiling as the 

droplets of sweat began to gather on his 

forehead again. 

Ah, eu estou realmente encrencado, 

pensou ele, e encarou cegamente o teto 

enquanto as gotas de suor começavam a se 

acumular em sua testa novamente. 

The next morning she brought him more 

soup and told him she had read forty pages 

of what she called his 'manuscript-book'. 

She told him she didn't think it was as 

good as his others. 

Na manhã seguinte ela trouxe mais sopa 

para ele e disse que havia lido quarenta 

páginas do que chamava de “livro- 

manuscrito”. Ela disse a ele que não 

achava que era tão bom quanto os outros. 

'It's hard to follow. It keeps jumping back 
and forth in time.' 

— É difícil de acompanhar. Fica pulando 
para a frente e para trás no tempo. 

'Technique,' he said. He was somewhere — Técnica — Ele estava em algum lugar 
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between hurting and not hurting, and so 

was able to think a little better about what 

she was saying. 'Technique, that's all it is. 

The subject . . . the subject dictates the 

form.' In some vague way he supposed 

that such tricks of the trade might interest, 

even fascinate her. God knew they had 

fascinated the attendees of the writers' 

workshops to whom he had sometimes 

lectured when he was younger. 'The boy's 

mind, you see, is confused, and so — ' 

entre sentir dor e não sentir, então 

conseguia pensar um pouco melhor sobre 

o que ela estava dizendo. — Técnica, é só 

isso. O assunto... o assunto dita a forma. 

— De uma forma vaga, ele supôs que tais 

truques do ofício poderiam interessar, até 

mesmo fascina-la. Deus sabia que tinham 

fascinado os participantes das oficinas 

literárias em que ele às vezes dava 

palestras quando era mais jovem. — A 

mente do rapaz está confusa, entende, e 

por isso... 

'Yes! He's very confused, and that makes 

him less interesting. Not uninteresting — 

I'm sure you couldn't create an 

uninteresting character — but less 

interesting. And the profanity! Every other 

word is that effword! It has — ' She 

ruminated, feeding him the soup 

automatically, wiping his mouth when he 

dribbled almost without looking, the way 

an experienced typist rarely looks at the 

keys; so he came to understand, 

effortlessly, that she had been a nurse. Not 

a doctor, oh no; doctors would not know 

when the dribble would come, or be able 

to forecast the course of each with such a 

nice exactitude. 

— Sim! Ele é muito confuso e isso o torna 
menos interessante. Não desinteressante 

— eu tenho certeza de que você não 

conseguiria criar um personagem 

desinteressante — só é menos 

interessante. E a profanação! Além da 

profanação também tem os palavrões! 

Tem... Ela refletiu, dando-lhe sopa 

automaticamente, limpando sua boca 

quando se sujava, quase sem olhar, como 

um experiente datilógrafo raramente olha 

para as teclas. Então ele compreendeu sem 

esforço que ela tinha sido enfermeira. Não 

uma médica, oh não, os médicos não 

saberiam quando um pingo de sopa iria 

cair, nem conseguiriam prever o curso de 

cada pingo com tamanha exatidão. 

If the forecaster in charge of that storm 

had been half as good at his job as Annie 

Wilkes is at hers, I would not be in this 

fucking jam, he thought bitterly. 

Se o meteorologista que previu aquela 

tempestade tivesse sido tão bom em seu 

trabalho quanto Annie Wilkes é no dela, 

eu não estaria nessa porra de enrascada, 

pensou ele, amargo. 

'It has no nobility!' she cried suddenly, 

jumping and almost spilling beef-barley 

soup on his white, upturned face. 

— Não tem nobreza! — gritou ela de 

repente, dando um pulo e quase 

derramando sopa de carne com cevada no 

rosto pálido e levantado de Paul. 

'Yes,' he said patiently. 'I understand what 

you mean, Annie. It's true that Tony 

Bonasaro has no nobility. He's a slum kid 

trying to get out of a bad environment, you 

see, and those words . . . everybody uses 

those words in — ' 

— Sim — concordou ele pacientemente. 
— Eu entendo o que você quer dizer, 

Annie. É verdade que Tony Bonasaro não 

tem nobreza. Ele é um garoto de favela 

tentando sair de um ambiente ruim, 

entende, e essas palavras... todo mundo 

usa essas palavras no... 
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'They do not!' she said, giving him a 

forbidding look 'What do you think I do 

when I go to the feed store in town? What 

do you think I say? "Now Tony, give me 

a bag of that effing pigfeed and a bag of 

that bitchly cow-corn and some of that 

Christing ear-mite medicine"? And what 

do you think he says to me? "You're effing 

right, Annie, comin right the eff up"?' 

— Não usam não! — interrompeu ela, 

lançando-lhe um olhar ameaçador. — O 

que você acha que eu faço quando vou à 

loja de rações na cidade? O que você acha 

que eu falo? “Agora Tony, me dá um saco 

dessa porcaria de comida pra porco, um 

saco dessa droga de milho pra vaca e um 

pouco dessa merda de remédio pra ácaro 

de ouvido?” E o que você acha que ele me 

responde? “É pra já dona Annie, já vou 

pegar esse bagulho”? 

She looked at him, her face now like a sky 

which might spawn tornadoes at any 

instant. He lay back, frightened. The soup- 

bowl was tilting in her hands. One, then 

two drops fell on the coverlet. 

Ela olhou para ele, seu rosto agora parecia 

um céu onde tornados podiam se formar a 

qualquer momento. Ele se recostou, 

assustado. A tigela de sopa tremia nas 

mãos dela. Uma, depois duas gotas caíram 

na colcha. 

'And then do I go down the street to the 

bank and say to Mrs Bollinger, "Here's 

one big bastard of a check and you better 

give me fifty effing dollars just as effing 

quick as you can"? Do you think that when 

they put me up there on the stand in Den 

— ' 

— E então desço a rua até o banco e digo 

à Sra. Bollinger: “Aqui está um puta de 

um cheque de 50 dólares, vê se me dá logo 

o maldito dinheiro”? Você acha que 

quando me intimaram para depor em 

Den... 

A stream of muddy-colored beef soup fell 

on the coverlet. She looked at it, then at 

him, and her face twisted. 'There! Look 

what you made me do!' 

Um jato de sopa de carne turva caiu na 

colcha. Ela olhou para aquilo, depois para 

ele, e seu rosto se contorceu. 

— Olha só! Olha só o que você me fez 

fazer! 

'I'm sorry.' — Sinto muito. 

Sure! You! Are!' she screamed, and threw 

the bowl into the corner, where it 

shattered. Soup splashed up the wall. He 

gasped. 

— Claro! Sente! Muito! — ela gritou e 
arremessou a tigela no canto, espatifando- 
a. Sopa respingou pela parede e ele 

arquejou. 

She turned off then. She just sat there for 

what might have been thirty seconds. 

During that time Paul Sheldon's heart did 

not seem to beat at all. 

Ela se desligou. Apenas ficou ali sentada 

pelo que pareceu ser trinta segundos. 

Durante esse tempo, o coração de Paul 

Sheldon pareceu não bater uma única vez. 

She roused a little at a time, and suddenly 

she tittered. 

Ela despertou um pouco de cada vez, e 

então de repente deu uma risadinha. 

'I have such a temper,' she said. — Eu tenho um temperamento terrível. 
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'I'm sorry,' he said out of a dry throat. — Sinto muito — disse ele, com a 

garganta seca. 

'You should be.' Her face went slack again 

and she looked moodily at the wall. He 

thought she was going to blank out again, 

but instead she fetched a sigh and lifted 

her bulk from the bed. 

— E devia sentir mesmo. — Seu rosto se 

nublou novamente e ela olhou 

melancolicamente para a parede. Ele 

pensou que ela iria se apagar novamente, 

mas em vez disso ela suspirou e se ergueu 

da cama. 

'You don't have any need to use such 

words in the Misery books, because they 

didn't use such words at all back then. 

They weren't even invented. Animal times 

demand animal words, I suppose, but that 

was a better time. You ought to stick to 

your Misery stories, Paul. I say that 

sincerely. As your number-one fan.' 

— Você não precisa usar essas palavras 

nos livros da Misery, porque eles não 

usavam essas palavras naquela época. Elas 

não tinham nem sido inventadas. Eu 

suponho que tempos ignorantes pedem 

palavras ignorantes, mas aquele era um 

tempo melhor. Você devia se ater às suas 

histórias da Misery, Paul. Eu falo isso com 

sinceridade. Como sua fã número um. 

She went to the door and looked back at 

him. 'I'll put that manuscript-book back in 

your bag and finish Misery's Child. I may 

go back to the other one later, when I'm 

done.' 

Ela foi até a porta e olhou para ele. 
— Vou colocar aquele livro-manuscrito 

de volta na sua bolsa e terminar O Filho 

de Misery. Talvez eu volte a ler o outro 

mais tarde, quando terminar. 

'Don't do that if it makes you mad,' he said. 

He tried to smile. 'I'd rather not have you 

mad. I sort of depend on you, you know.' 

— Não faça isso se te deixa irritada. — Ele 

tentou sorrir. — Eu preferiria não irritar 

você. Eu meio que dependo de você, sabe? 

She did not return his smile 'Yes,' she said. 

'You do. You do, don't you, Paul? 

Ela não retribuiu o sorriso. 
— Sim. Depende sim. Depende, não 
depende, Paul? 

She left. Ela saiu. 

The tide went out. The pilings were back. 

He began to wait for the clock to chime. 

Two chimes. 

The chimes came. He lay propped up on 

the pillows, watching the door. She came 

in. She was wearing an apron over her 

cardigan and one of her skirts. In one hand 

she held a floor-bucket. 

A maré baixou. As estacas retornaram. Ele 

começou a esperar o relógio bater. Duas 

batidas. As batidas vieram. Ele estava 

recostado nos travesseiros, vigiando a 

porta. Ela entrou. Estava usando um 

avental por cima do cardigã e uma de suas 

saias. Em uma mão, Annie segurava um 

balde para limpar o chão. 

'I suppose you want your cockadoodie 

medication,' she said. 

— Suponho que você queira a caquinha 

desse seu remédio, disse ela. 

'Yes, please.' He tried to smile at her 
ingratiatingly and felt that shame again — 

— Sim, por favor. — Ele tentou sorrir para 
ela de forma insinuante e sentiu vergonha 
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he felt grotesque to himself, a stranger. outra vez, ele se sentiu ridículo, um 

estranho para si mesmo. 

'I have it,' she said, 'but first I have to clean 

up the mess in the commune. The mess 

you made. You'll have to wait until I do 

that.' 

— Estou com ele, mas primeiro preciso 

limpar a sujeira do canto. A sujeira 

que você fez. Você vai ter que esperar eu 

terminar. 

He lay in the bed with his legs making 

shapes like broken branches under the 

coverlet and cold sweat running down his 

face in little slow creeks, he lay and 

watched as she crossed to the corner and 

set the bucket down and then picked up the 

pieces of the bowl and took them out and 

came back and knelt by the bucket and 

fished in it and brought out a soapyrag and 

wrung it out and began to wash the dried 

soup from the wall. He lay and watched 

and at last he began to shiver and the 

shivering made the pain worse but he 

could not help it. Once she turned around 

and saw him shivering and soaking the 

bedclothes in sweat, and she favored him 

with such a sly knowing smile that he 

could easily have killed her. 

Ele ficou deitado na cama com as pernas 

fazendo formas, parecendo galhos 

quebrados sob a colcha e suor frio 

escorrendo pelo rosto lentamente, como 

em pequenos córregos. Paul ficou deitado 

e observou enquanto Annie cruzava até o 

canto e colocava o balde no chão, pegava 

os cacos da tigela e levava-os para fora; 

quando ela voltou, ajoelhou-se ao lado do 

balde, pegou um trapo ensaboado, torceu- 

o e começou a limpar a sopa seca da 

parede. Ele ficou deitado, observou e 

finalmente começou a tremer e o tremor 

piorava a dor, mas ele não conseguia 

evitar. Ela se virou e o viu tremendo e 

encharcando as roupas de cama de suor, e 

lhe deu um sorriso tão astuto e malicioso 

que ele poderia facilmente tê-la matado. 

'It's dried on,' she said, turning her face 

back into a tie corner. 'I'm afraid this is 

going to take awhile, Paul.' 

— Está seco — disse ela, virando o rosto 

para o canto. — Receio que isso vá 

demorar um pouco, Paul. 

She scrubbed. The stain slowly 

disappeared from the plaster but she went 

on dipping the cloth, wringing it out, 

scrubbing, and then repeating the whole 

process. He could not see her face, but the 

idea — the certainty — that she had gone 

blank and might go on scrubbing the wall 

for hours tormented him. 

Ela esfregou. A mancha desapareceu 

lentamente do gesso, mas ela continuou a 

molhar o trapo no balde, torcendo, 

esfregando e repetindo todo o processo. 

Ele não conseguia ver o rosto dela, mas a 

ideia — a certeza — de que ela se apagara 

e que continuaria esfregando a parede por 

horas o atormentava. 

At last — just before the clock chimed 

once, marking two-thirty — she got up 

and dropped the rag into the water. She 

took the bucket from the room without a 

word. He lay in bed, listening to the 

creaking boards which marked tier heavy, 

stolid passage, listening as she poured the 

water (out of her bucket — and, 

incredibly, the sound of the faucet as she 

drew more. He began to cry soundlessly. 

Finalmente — pouco antes de o relógio 

bater uma vez, dando as duas e meia — 

Annie se levantou e jogou o trapo na água. 

Ela tirou o balde do quarto sem uma 

palavra. Ele ficou deitado na cama, 

escutando o rangido das tábuas que 

marcavam os passos pesados e 

impassíveis,   escutando   enquanto   ela 

despejava a água — e, inacreditavelmente, 

o som da torneira enchendo o balde. Ele 
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The tide had never gone out so far; he 

could see nothing but drying mudflats and 

Those splintered pilings which cast their 

eternal damaged shadows. 

começou a chorar silenciosamente. A 

maré jamais estivera tão longe. Ele não 

conseguia ver nada além de planícies de 

marés secas e as estacas de madeira 

rachadas que projetavam perpétuas e 

deformadas sombras. 

She came back and stood for just a 

moment inside the doorway, observing his 

wet face with that same mixture of 

sternness and maternal love. Then her 

eyes drifted to the corner, where no sign of 

the splashed soup remained. 

Ela voltou e ficou parada por um instante 

na passagem da porta, observando seu 

rosto úmido com a mesma mistura de 

severidade e amor maternal de antes. 

Então seus olhos se desviaram para o 

canto, onde não havia sinal da sopa na 

parede. 

'Now I must rinse,' she said, 'or else the 

soap will leave a dull spot. I must do it all; 

I must make everything right. Living 

alone as I do is no excuse whatever for 

scamping the job. My mother had a motto, 

Paul, and I live by it. "Once nasty, never 

neat," she used to say.' 

— Agora eu tenho que enxaguar, ou o 

sabão vai deixar uma mancha opaca. Eu 

devo fazer tudo. Devo fazer tudo certo. 

Morar sozinha não é desculpa para 

descuidar dos afazeres. Minha mãe tinha 

um lema, Paul, e eu vivo de acordo com 

ele. Ela costumava dizer: “Pau que nasce 

torto, morre torto.” 

'Please,' he groaned. 'Please, the pain, I'm 

dying.' 

— Por favor — gemeu ele. — Por favor, 

está doendo, eu estou morrendo. 

'No. You're not dying.' — Não. Você não está morrendo. 

'I'll scream,' he said, beginning to cry 

harder. It hurt to cry. It hurt his legs and it 

hurt his heart. 'I won't be able to help it.' 

— Eu vou gritar — disse ele, começando 

a chorar ainda mais. Doía chorar. 

Machucava as pernas e o coração. — Não 

vou conseguir evitar. 

'Then scream,' she said. 'But remember 

that you made that mess. Not me. It's 

nobody's fault but your own. 

—   Então grite.   Mas   lembre-se    de 

que você fez aquela sujeira. Não eu. Não é 

culpa de ninguém, apenas sua. 

Somehow he was able to keep from 

screaming. He watched as she dipped and 

wrung and rinsed, dipped and wrung and 

rinsed. At last, just as the clock in what he 

assumed was the parlor began to strike 

three, she rose and picked up the bucket. 

De alguma forma Paul conseguiu não 

gritar. Ele observou enquanto ela 

mergulhava, torcia e enxaguava, 

mergulhava, torcia e enxaguava. 

Finalmente, quando o relógio que ficava 

onde ele presumia ser a sala de estar 

começou a bater as três, ela se levantou e 

pegou o balde. 

She's going to go out now. She's going to 

go out and I'll hear her pouring the rinse- 

water down the sink and maybe she won't 

Ela vai sair agora. Vai sair e eu vou ouvi- 

la derramar a água suja na pia e talvez ela 

não volte por horas porque talvez ela não 

https://www.dicionarioinformal.com.br/pau%2Bque%2Bnasce%2Btorto%2Bmorre%2Btorto/#%3A~%3Atext%3D%C3%89%20um%20ditado%20popular%20que%2Cconsertada%2C%20ser%C3%A1%20ruim%20pra%20sempre
https://www.dicionarioinformal.com.br/pau%2Bque%2Bnasce%2Btorto%2Bmorre%2Btorto/#%3A~%3Atext%3D%C3%89%20um%20ditado%20popular%20que%2Cconsertada%2C%20ser%C3%A1%20ruim%20pra%20sempre
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come back for hours because maybe she's 

not done punishing me yet. 

tenha acabado de me castigar. 

But instead of leaving, she walked over to 

the bed and fished in her apron pocket. 

She brought out not two capsules but 

three. 

Mas em vez de sair, ela caminhou até a 

cama e pegou algo do bolso do avental. 

Ela trouxe não dois comprimidos, mas 

três. 

'Here,' she said tenderly. — Aqui — disse ela ternamente. 

He gobbled them into his mouth, and 

when he looked up he saw her lifting the 

yellow plastic floor-bucket toward him. It 

filled his field of vision like a falling 

moon. Grayish water slopped over the rim 

onto the coverlet. 

Ele os enfiou na boca com avidez e ao 

olhar para cima viu Annie erguendo o 

balde de plástico amarelo em sua direção. 

O balde preencheu seu campo de visão 

como uma lua caindo. Água cinzenta caía 

da borda sobre a colcha. 

'Wash them down with this,' she said. Her 

voice was still tender. 

— Engula-os com isso. — Disse ela. Sua 

voz ainda era terna. 

He stared at her, and his face was all eyes. Ele a encarou com os olhos arregalados. 

'Do it,' she said. 'I know you can dry- 

swallow them, but please believe me when 

I say I can make them come right back up 

again. After all, it's only rinse-water. It 

won't hurt you.' 

— Engole. Eu sei que você consegue 

engolir a seco, mas acredite em mim 

quando digo que posso fazer os 

comprimidos voltarem. É só água suja, 

afinal. Não vai fazer mal. 

She leaned over him like a monolith, the 

bucket slightly tipped. He could see the 

rag twisting slowly in its dark depths like 

a drowned thing; he could see a thin scrum 

of soap on top. Part of him groaned but 

none of him hesitated. He drank quickly, 

washing the pills down, and the taste in his 

mouth was as it had been on the occasions 

when his mother made him brush his teeth 

with soap. 

Ela se debruçou sobre ele como um 

monólito, o balde ligeiramente inclinado. 

Ele podia ver o trapo retorcido girando 

lentamente nas profundezas escuras do 

balde como algo afogado; ele podia ver 

uma fina camada de sabão na superfície. 

Parte dele gemeu, mas nenhuma parte dele 

hesitou. Ele bebeu rapidamente, 

engolindo os comprimidos, e o gosto em 

sua boca era o mesmo de quando sua mãe 

o fazia escovar os dentes com sabão. 

His belly hitched and he made a thick 
sound. 

Sua barriga se contraiu e ele fez um 
pesaroso som. 

'I wouldn't throw them up, Paul. No more 

until nine tonight.' 

— Eu não vomitaria, Paul. Não vai ter 

mais até as nove da noite. 

She looked at him for a moment with a flat 
empty gaze, and then her face lit up and 
she smiled. 'You won't make me mad 

again, will you?' 

Ela olhou para ele por um instante com um 

olhar vazio e inexpressivo, e então seu 

rosto se iluminou e ela sorriu. 
— Você não vai me irritar de novo, vai? 
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'No,' he whispered. Anger the moon which 

brought the tide? What an idea! What a 

bad idea! 

— Não — sussurrou ele. Irritar a lua que 

trazia      a      maré?      Que       ideia! 

Que péssima ideia! 

'I love you,' she said, and kissed him on the 

cheek. She left, not looking back, carrying 

the floorbucket the way a sturdy 

countrywoman might carry a milk-pail, 

slightly away from her body with no 

thought at all, so that none would spill. 

— Eu amo você — disse ela e o beijou 

na bochecha. Annie saiu sem olhar para 

trás, carregando o balde de limpar o chão 

como uma camponesa robusta carregaria o 

balde de leite, um pouco longe do corpo 

para que nada derramasse, sem nenhuma 

dificuldade. 

He lay back, tasting grit and plaster in his 
mouth and throat. Tasting soap. 

Ele ficou deitado na cama, sentindo o 

gosto de pó e gesso na boca e na garganta. 

Sentindo gosto de sabão. 

I won't throw up . . . won't throw up . . . 
won't throw up. 

Não vou vomitar... não vou vomitar... não 
vou vomitar. 

At last the urgency of this thought began 

to fade and he realized he was going to 

sleep. He had held everything down long 

enough for the medication to begin its 

work. He had won. 

Finalmente a urgência desse pensamento 

começou a desaparecer e ele percebeu que 

iria dormir. Conseguira evitar vomitar por 

tempo suficiente para que o remédio 

começasse a fazer efeito. Ele vencera. 

This time. Daquela vez. 

He dreamed he was being eaten by a bird. 

It was not a good dream. There was a bang 

and he thought, Yes, good, all right! Shoot 

it! Shoot the goddamned thing! 

Ele sonhou que estava sendo comido por 

um pássaro. Não era um bom sonho. 

Houve um estampido e ele pensou: Sim, 

ótimo, isso aí! Atira nele! Atira na maldita 

coisa! 

Then he was awake, knowing it was only 

Annie Wilkes, pulling the back door shut. 

She had gone out to do the chores. He 

heard the dim crunch of her footsteps in 

the snow. She went past his window, 

wearing a parka with the hood up. Her 

breath plumed out, then broke apart on her 

moving face. She didn't look in at him, 

intent on her chores in the barn, he 

supposed. Feeding the animals, cleaning 

the stalls, maybe casting a few runes — he 

wouldn't put it past her. The sky was 

darkening purple — sunset. Five-thirty, 

maybe six o'clock. 

Então ele estava acordado, sabendo que 

era apenas Annie Wilkes fechando a porta 

dos fundos. Ela tinha saído para fazer as 

tarefas. Ele ouviu o som fraco dos passos 

na neve. Ela passou por sua janela, vestida 

em uma parka com o capuz levantado. Sua 

respiração saía em uma longa nuvem de 

fumaça que se afastava do seu rosto à 

medida em que ela andava. Ela não olhou 

para ele, concentrada em suas tarefas no 

celeiro, ele supôs. Alimentar os animais, 

limpar as baias, talvez jogar runas — ele 

não duvidaria disso. O céu estava 

escurecendo em um roxo pôr do sol. 

Cinco e meia, talvez seis horas da tarde. 
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The tide was still in and he could have 

gone back to sleep — wanted to go back 

to sleep — but he had to think about this 

bizarre situation while he was still capable 

of something like rational thought. 

A maré ainda estava alta e ele podia voltar 

a dormir — queria voltar a dormir — mas 

precisava pensar sobre aquela situação 

bizarra enquanto ele ainda era capaz de ter 

pensamentos quase racionais. 

The worst thing, he was discovering, was 

that he didn't want to think of it even while 

he could, even when he knew he could not 

bring the situation to an end without 

thinking about it. His mind kept trying to 

push it away, like a child pushing away his 

meal even though he has been told he 

cannot leave the table until he has eaten it. 

O pior, ele estava descobrindo, era que ele 

não queria pensar naquilo nem mesmo 

quando podia, mesmo sabendo que não 

poderia acabar com a situação sem pensar 

a respeito. Sua mente continuava tentando 

afastar o assunto, como uma criança 

empurrando a refeição, embora lhe 

tenham dito que não pode deixar a mesa 

antes de acabar de comer. 

He didn't want to think about it because 

just living it was hard enough. He didn't 

want to think about it because whenever 

he did unpleasant images intervened — 

the way she went blank, the way she made 

him think of idols and stones, and now the 

way the yellow plastic floor-bucket had 

sped toward his face like a crashing moon. 

Thinking of those things would not change 

his situation, was in fact worse than not 

thinking at all, but once he turned his mind 

to Annie Wilkes and his position here in 

her house, they thoughts that came, 

crowding out all others. His heart would 

start to beat too fast, mostly in fear, but 

partly in shame, too. He saw himself 

putting his lips to the rim of the yellow 

floor-bucket, saw the rinse-water with its 

film of soap aid the rag floating in it, saw 

these things but drank anyway, never 

hesitating a bit. He would never tell 

anyone about that, assuming he ever got 

out of this, and he supposed he might try 

to lie about it to himself, but he would 

never be able to do it. 

Ele não queria pensar a respeito porque 

apenas viver aquilo já era difícil o 

bastante. Ele não queria pensar a respeito 

porque sempre que o fazia, imagens 

desagradáveis surgiam — a maneira como 

ela apagou, a maneira como ela o fez 

pensar em ídolos e pedras, e por fim a 

maneira como o balde de plástico amarelo 

tinha sido disparado em direção ao seu 

rosto como uma lua caindo. Pensar 

naquelas coisas não mudaria sua situação, 

na verdade era pior do que não pensar, 

mas quando ele pensava em Annie 

Wilkes, e em sua situação, preso na casa 

dela, eram esses os pensamentos que 

surgiam, substituindo todos os outros. Seu 

coração começava a bater rápido demais, 

principalmente por medo, mas em parte 

por vergonha também. Ele se viu 

colocando os lábios na borda do balde de 

chão amarelo, viu a água suja com a 

camada de sabão e o trapo que flutuava 

nele, viu tudo isso, mas bebeu mesmo 

assim, sem hesitar nem por um instante. 

Ele nunca contaria a ninguém sobre 

aquilo, supondo que ele saísse daquela, e 

achava que poderia tentar mentir sobre 

aquilo para si mesmo, mesmo sabendo que 

nunca seria capaz de conseguir. 

Yet, miserable or not (and he was), he still 

wanted to live. 

Ainda assim, miserável ou não (e ele 

estava), ele ainda queria viver. 

Think about it, goddammit! Jesus Christ, Pense nisso, droga! Jesus Cristo, você já 
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are you already so cowed you can't even 

try? 

está tão amedrontado que não consegue 

nem tentar? 

No — but almost that cowed. Não, ainda não — mas quase. 

Then an odd, angry thought occurred to 

him: She doesn't like the new book 

because she's too stupid to understand 

what it's up to. 

Então um pensamento estranho e raivoso 

lhe ocorreu: Ela não gostou do livro novo 

porque é burra demais para entender o 

que está acontecendo. 

The thought wasn't just odd; under the 

circumstances, how she felt about Fast 

Cars was totally immaterial. But thinking 

about the things she had said was at least 

a new avenue, and feeling angry at her 

was better than feeling scared of her, and 

so he went down it with some eagerness. 

O pensamento não era apenas estranho; 

dadas as circunstâncias, o que ela sentia 

em relação a Carros Velozes era 

totalmente irrelevante. Mas pelo menos 

pensar nas coisas que ela havia dito era 

uma nova maneira de pensar, e sentir raiva 

dela era melhor do que sentir medo, e 

assim ele seguiu com aquela linha de 

raciocínio avidamente 

Too stupid? No. Too set. Not just 

unwilling to change, but antagonistic to 

the very idea of change. 

Burra demais? Não. Teimosa demais. Não 

apenas relutante em mudar, mas 

contrária à própria ideia de mudança. 

Yes. And while she might be crazy, was 

she so different in her evaluation of his 

work from the hundreds of thousands of 

other people across the country — ninety 

percent of them women — who could 

barely wait for each new five-hundred, 

page episode in the turbulent life of the 

foundling who I risen to marry a peer of 

the realm? No, not at all. They wanted 

Misery, Misery, Misery. Each time he had 

taken a year or two off to write one of the 

other novels — what thought of as his 

'serious' work with what was at first 

certainty and then hope and finally a 

species of grim desperation — he had 

received a flood of protesting letters from 

these women, many of whom signed 

themselves 'your number-one fan'. The 

tone of these letters varied from 

bewilderment (that always hurt the most, 

somehow), to reproach, to outright anger, 

but the message was always the same: It 

wasn't what I expected, it wasn't what I 

wanted. Please go back to Misery. I want 
to know what Misery is doing. He could 

write a modern Under the Volcano, Tess 

Sim. E embora ela pudesse ser louca, seu 

julgamento sobre o trabalho de Paul não 

era diferente do de centenas de milhares 

de pessoas pelo país — noventa por cento 

delas mulheres — que mal podiam esperar 

por cada novo episódio de quinhentas 

páginas sobre a vida turbulenta da criança 

abandonada que ascendera até casar com 

um nobre. Não, de forma alguma. Elas 

queriam Misery, Misery, Misery. Em cada 

uma das vezes que Paul tirou um ou dois 

anos de folga para escrever um de seus 

outros romances que pensava ser seu 

trabalho “sério” — trabalho que a 

princípio era certeza, depois esperança e 

por fim uma espécie de desespero cruel — 

, ele recebeu uma enxurrada de cartas de 

protesto dessas mulheres, muitas das quais 

se diziam suas “fãs número um”. O tom 
daquelas cartas variava de confusão (essas 

sempre doíam mais, de alguma forma) a 

censura e a raiva absoluta, mas a 

mensagem era sempre a mesma: Não era 
o que eu esperava, não era o que eu 

queria. Por favor, volte a escrever sobre 

Misery. Eu quero saber o que Misery está 
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of the D'Urbervilles, The Sound and the 

Fury; it wouldn't matter. They would still 

want Misery, Misery, Misery. 

fazendo. Ele podia escrever o novo À 

Sombra do Vulcão, Tess dos 

D'Urbervilles, O Som e a Fúria, não 

importava. Elas ainda iriam querer 

Misery, Misery, Misery. 

It's hard to follow . . . he's not interesting 

. . . and the profanity! 
É difícil de acompanhar... ele não é 

interessante... e a profanação! 

The anger sparked again. Anger at her 

obdurate density, anger that she could 

actually kidnap him — keep him prisoner 

here, force him into a choice between 

drinking dirty rinse-water from a floor- 

bucket or suffering the pain of his 

shattered legs — and then, on top of all 

that, find the nerve to criticize the best 

thing he had ever written. 

A raiva voltou. Raiva por sua estupidez 

obstinada, raiva de que ela tenha tido 

coragem de sequestrá-lo — mantê-lo 

prisioneiro, forçá-lo a escolher entre beber 

água suja de um balde ou sofrer a dor de 

suas pernas quebradas — e então, ainda 

por cima, ter a audácia de criticar a 

melhor coisa que ele já escrevera. 

'Bugger you and the effword you rode in 

on,' he said, and he suddenly felt better 

again, felt himself again, even though he 

knew this rebellion was petty and pitiful 

and meaningless — she was in the barn 

where she couldn't hear him, and the tide 

was safely in over the splintered pilings. 

Still . . . 

— Vá para o raio que o parta — disse ele 

e subitamente sentiu-se melhor, sentiu-se 

ele mesmo novamente, embora soubesse 

que essa rebelião era mesquinha, 

lamentável e sem sentido: ela estava no 

celeiro, onde não podia ouvi-lo, e a maré 

ainda estava seguramente sobre as estacas 

rachadas. Ainda assim... 
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MISERY’S RETURN 
O RETORNO DE MISERY 

By Paul Sheldon For Annie Wilkes De Paul Sheldon para Annie Wilkes 

CHAPTER 1 CAPÍTULO 1 

Although Ian Carmichael would not have 

moved from Little Dunthorpe for all the 

jewels in the Queen's treasury, he had to 

admit to himself that when it rained in 

Cornwall it rained harder than anywhere 

else in England. 

Embora Ian Carmichael não tivesse se 

mudado de Little Dunthorpe nem por 

todas as jóias do tesouro da Rainha, ele 

teve que admitir para si mesmo que 
quando choveu na Cornualha, choveu 

mais forte do que em qualquer outro lugar 

da Inglaterra. 

There was an old strip of towelling hung 

from a hook in the entryway, and after 

hanging up his dripping coat and 

removing his boots, he used it to towel his 
dark-blonde hair dry. 

Havia uma velha toalha de pano 

pendurada em um gancho na entrada e, 

depois de pendurar o casaco ensopado e 

tirar as botas, ele a usou para secar o 
cabelo loiro escuro com uma toalha. 

Distantly, from the parlor, he could hear 

the rippling strains of Chopin, and he 
paused with the strip of towel still in his 
left hand, listening. 

Mais distante, da sala de estar, ele podia 

ouvir as notas ondulantes de Chopin, e 
parou com a tira de toalha ainda na mão 
esquerda, para escutar. 

The moisture running down his cheeks 

now was not rainwater but tears. He 

remembered Geoffrey saying You must 

not cry in front of her, old man -- that is 

the one thing you must never do! 

A umidade escorrendo por suas 

bochechas agora não era água da chuva, 

mas lágrimas. Ele se lembrou de 

Geoffrey dizendo: Você não deve chorar 
na frente dela, velho - essa é a única 
coisa que você nunca deve fazer! 

Geoffrey was right, of course -- dear old 

Geoffrey was rarely wrong -- but 

sometimes when he was alone, the 

Gearless of Misery's escape from the 

Grim Reaper came forcibly home to him, 

and it was nearly impossible to hold the 

tears back. He loved her so much; without 

her he would die. Without Misery, there 

would simply be no life left for him, or in 

him. 

Geoffrey estava certo, é claro - o caro 

velho Geoffrey raramente se enganava - 

mas às vezes, quando estava sozinho, ele 

pensava o quão perto a morte chegou de 

Misery, e era quase impossível conter as 

lágrimas. Ele a amava muito; sem ela, ele 

morreria. Sem Misery, simplesmente não 

haveria vida para ele, ou nele. 
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Her labor had been long and hard, but no 

longer and no harder than that of many 

other young ladies she had seen, the 

midwife declared. It was only after 

midnight, an hour after Geoffrey had 

ridden into the gathering storm to try and 

fetch the doctor, that the midwife had 

grown alarmed. That was when the 

bleeding had started. 

Seu trabalho de parto tinha sido longo e 

difícil, mas não mais difícil do que o de 

muitas outras jovens que ela havia visto, 

declarou a parteira. Só depois da meia- 

noite, uma hora depois de Geoffrey ter 

cavalgado para a tempestade que se 

aproximava para tentar chamar o médico, 

a parteira ficou alarmada. Foi quando o 

sangramento começou. 

"Dear old Geoffrey!" He spoke it aloud 

this time as he stepped into the huge and 

stuporously warm West Country kitchen. 

"Caro Geoffrey!" Ele falou em voz alta 

desta vez, enquanto entrava na enorme e 
estupidamente quente cozinha do lado 
oeste. 
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"Did ye speak, young sair?" Mrs. 

Ramage, the Carmichaels' crotchety but 

lovable old housekeeper, asked him as 

she came in from the pantry. As usual 

her mobcap was askew and she smelled 

of the snuff she still firmly believed, after 

all these years, to be a secret vice. 

"Você falou, patrãozinho?" A Sra. 

Ramage, a velha governanta excêntrica, 

mas adorável dos Carmichael, perguntou 

a ele quando ela entrou na despensa. 

Como de costume, sua touca estava torta 

e ela cheirava a rapé que ainda acreditava 
firmemente, depois de todos esses anos, 
ser um vício secreto. 
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"Not on purpose, Mrs. Ramage," Ian 
said. 

"Não de propósito, Sra. Ramage", disse 
Ian. 

"By the sound o' ye coat a-dripping' out 
there in the entry, ye nairly drowned 
between the sheds and the hoose!" 

"Pelo som do seu casaco pingando lá fora 
na entrada, você quase se afogou entre os 
galpões e a casa!" 

"Aye, so I nearly did," Ian said, and 

thought: If Geoffrey had returned with the 

doctor even ten minutes later, I believe she 

would have died. This was a thought he 

tried consciously to discourage -- it was 

both useless and gruesome -- but the 

thought of life without Misery was so 
terrible that it sometimes crept up on him 
and surprised him. 

"Sim, quase", disse Ian, e pensou: Se 

Geoffrey tivesse voltado com o médico 

mesmo dez minutos depois, acredito que 

ela teria morrido. Este era um pensamento 

que ele tentava conscientemente 

desencorajar - era inútil e horripilante - 

mas o pensamento da vida sem Misery era 
tão terrível que às vezes se apoderava dele 
e o surpreendia. 

Now, breaking into these gloomy 

meditations, there came the healthy bawl 

of a child -- his son, awake and more than 

ready for his afternoon meal. Faintly he 

could hear the sound of Annie Wilkes, 

Thomas' capable nurse, as she began to 

soothe him and change his napkin. 

Agora, interrompendo essas meditações 
sombrias, veio o berro saudável de uma 

criança - seu filho, acordado e mais do que 

pronto para a refeição da tarde. Ele podia 

ouvir vagamente o som de Annie Wilkes, 
a competente enfermeira de Thomas, 

enquanto ela começava a acalmá-lo e 

trocar sua fralda. 

"The wee bairn's in good voice today," 

Mrs. Ramage observed. Ian had one 

moment to think again, with surpassing 

wonder, that he was the father of a son, 

and that his wife spoke from the doorway: 

"O pequenino está com boa voz hoje", 

observou a Sra. Ramage. Ian teve um 

momento para pensar novamente, com 
admiração incomparável, que ele era o pai 

de um filho, e que sua esposa falou da 

porta:  

"Hello, darling." "Olá, querido." 

He looked up, looked at his Misery, his 

darling. She stood lightly poised in the 

doorway, her chestnut hair with its 

mysterious deep-red glints like dying 

embers flowing over her shoulders in 

gorgeous profusion. Her complexion was 

still too pallid, but in her cheeks Ian could 

see the first signs of returning color. Her 

eyes were dark and deep, and the glow of 

the kitchen lamps sparkled in each, like 

small and precious diamonds lying upon 

Ele olhou para cima, olhou para sua 

Misery, sua querida. Ela estava levemente 

parada na porta, seu cabelo castanho com 

seus misteriosos reflexos vermelho- 

escuros como brasas morrendo fluindo 

sobre seus ombros em uma profusão 

deslumbrante. Sua pele ainda estava 

muito pálida, mas em suas bochechas Ian 

podia ver os primeiros sinais de retorno da 

cor. Seus olhos eram escuros e profundos, 

e o brilho das lampiões da cozinha 



121 
 

 
 

darkest jewellers' felt. cintilava em cada um, como pequenos e 

preciosos diamantes sobre o feltro mais 

escuro dos joalheiros. 

"My darling!" he cried, and ran to her, 

as he had that day in Liverpool, when it 

seemed certain that the pirates had taken 

her away as Mad Jack Wickersham had 

sworn they would. 

"Minha querida!" Ele gritou e correu para 

ela, como fizera naquele dia em Liverpool, 

quando parecia certo de que os piratas a 

haviam levado embora como Mad Jack 

Wickersham jurava que faria. 

Mrs. Ramage suddenly remembered 

something she had left undone in the 

parlor and left them together -- she went, 

however, with a smile on her face. Mrs. 

Ramage, too, had her moments when she 

could not help wondering what life might 

have been like if Geoffrey and the doctor 

had arrived an hour later on that dark and 

stormy night two months ago, or if the 

experimental blood transfusion in which 

her young master had so bravely poured 

his own life's blood into Misery's depleted 

veins had not worked. 

A Sra. Ramage de repente se lembrou de 

algo que deixara por fazer na sala e os 

deixara juntos - ela foi, porém, com um 

sorriso no rosto. A Sra. Ramage também 

teve seus momentos em que não 

conseguia deixar de se perguntar como 

teria sido a vida se Geoffrey e o médico 

tivessem chegado uma hora depois 

naquela noite escura e tempestuosa dois 

meses atrás, ou se a transfusão de sangue 

experimental (em que seu jovem patrão 

corajosamente transferiu o sangue de sua 

própria vida nas veias esgotadas de 
Misery) não tivesse funcionado. 

 

Pág 68 

"Och, girrul," she told herself as she 

hurried down the hall. "Some things dinna 

bear thinkin' a'." Good advice -- advice Ian 

had given himself. But both had 

discovered that good advice was 

sometimes easier to give than receive. 

"Cuidado,garota” ela disse a si mesma 

enquanto corria pelo corredor. "Algumas 

não valem a pena ficar pensando.” Bom 
conselho - conselho que Ian deu a si 

mesmo. Mas ambos descobriram que bons 

conselhos às vezes eram mais fáceis de 

dar do que receber. 

In the kitchen, Ian hugged Misery tightly 

to him, feeling his soul live and die and 

then live again in the sweet smell of her 

warm skin. 

Na cozinha, Ian abraçou Misery com 

força, sentindo sua alma viver e morrer e 

então viver novamente no doce cheiro de 

sua pele quente. 

He touched the swell of her breast and 

felt the strong, and steady beat of her 

heart. 

Ele tocou o volume de seu seio e sentiu a 

batida forte e constante de seu coração. 

"If you had died, I should have died with 
you," he whispered. 

"Se você tivesse morrido, eu deveria ter 
morrido com você", ele sussurrou. 

She put her arms about his neck, bringing 

the firm of her breast more fully into his 

hand. "Hush, my darling," Misery 

whispered, "and don't be silly. I'm here . . 

. right here. Now kiss me! If I die, I fear it 

will be with desire for you." He pressed 

his mouth against hers and plunged his 

hands deeply into the glory of her chestnut 

hair, and for a few moments there was 

Ela colocou os braços em volta do 

pescoço dele, trazendo a firmeza de seu 

seio mais completamente para sua mão. 

"Calma, meu querido, Misery sussurrou, 

"e não seja bobo. Estou aqui ... bem aqui. 

Agora me beije! Se eu morrer, temo que 

seja de desejo por você." Ele pressionou 

sua boca contra a dela e mergulhou as 

mãos profundamente em seus gloriosos 
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nothing at all, except for the two of them. cabelos castanhos, e por alguns momentos 
não havia nada, exceto os dois. 

Annie laid the three pages of typescript on 

the night-table beside him and he waited 

to see what she would say about them. He 

was curious but not really nervous — he 

had been surprised, really, at how easy it 

had been to slip back into Misery's world. 

Her world was corny and melodramatic, 

but that did not change the fact that 

returning there had been nowhere near as 

distasteful as he had expected — it had 

been, in fact, rather comforting, like 

putting on a pair of old slippers. So his 

mouth dropped open and he was frankly 

and honestly flabbergasted when she said: 

Annie  colocou as três páginas 

datilografadas na mesinha de cabeceira ao 

lado dele e ele esperou para ver o que ela 

diria sobre elas. Ele estava curioso, mas 

não realmente nervoso — ele tinha ficado 

surpreso, na verdade, com o quão fácil 

tinha sido deslizar de volta para o mundo 

de Misery. O mundo dela era piegas e 

melodramático, mas isso não mudava o 

fato de que voltar para lá não fora nem de 

longe tão desagradável  quanto ele 

esperava - tinha sido, na verdade, bastante 

reconfortante, como calçar um par de 

chinelos velhos. Então ele ficou 

boquiaberto e ele ficou francamente e 
honestamente pasmo quando ela disse: 

'It's not right.' 'Não está certo.' 

'You — you don't like it?' He could hardly 

believe it. How could she have liked the 

other Misery novels and not like this? it 

was so Misery-esque it was nearly a 

caricature, what with motherly old Mrs 

Ramage dipping snuff in the pantry, Ian 

and Misery pawing each other like a 

couple of horny kids just home from the 

Friday-night high-school dance, and — 

Now she was the one who looked 
bewildered. 

- Você ... você não gosta? Ele mal podia 

acreditar. Como ela poderia ter gostado 

dos outros romances de Misery e não 

desse? Era tão ao estilo de Misery que era 

quase uma caricatura, com a velha e 

maternal Sra. Ramage cheirando rapé na 

despensa, Ian e Misery se acariciando 

como dois garotos com tesão acabando de 

sair do baile de sexta à noite no colégio, e 

- Agora era ela quem parecia confusa. 

'Like it? Of course I like it. It's beautiful. 

When Ian swept her into his arms, I cried. 

I couldn't help it.' Her eyes actually were 

a bit red. 'And you naming baby Thomas's 

nurse after me . . . that was very sweet.' 

 'Se eu gosto disso? É claro. É lindo. 
Quando Ian a pegou em seus braços, eu 

chorei. Eu não pude evitar. ' Seus olhos 

estavam um pouco vermelhos. - E você 

batizou a enfermeira do bebê Thomas em 
minha homenagem. . . isso foi muito doce. 

 

 

He thought: Smart, too — at least, I hope 

so. And by the way, toots, the baby's name 

started out to be Sean, in case you're 

interested; I changed it because I decided 

that was just too fucking many n's to fill 

in. 

Ele pensou: inteligente também - pelo 

menos, espero que sim. E por falar nisso, 

fofa, o nome do bebê começou por ser 

Sean, caso você esteja interessada; Eu 

mudei porque decidi que eram ‘n's’ 

demais para preencher. 

'Then I'm afraid I don't understand — ' - Então, receio não entender ... 

'No, you don't. I didn't say anything about 

not liking it, I said it wasn't right. It's a 

cheat. You'll have to change it.' 

'Não, você não entende. Não falei nada 

sobre não gostar, disse que não estava 

certo. É uma trapaça. Você vai ter que 

mudar. ' 

Had he once thought of her as the perfect 
audience? Oh boy. Have to give you 

Ele já pensou nela como o público 
perfeito? É, garoto. Tenho que lhe dar 
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credit, Paul — when you make a mistake, 

you go whole hog. Constant Reader had 

just become Merciless Editor. 

crédito, Paul - quando você comete um 
erro, é para valer mesmo. O Leitor 

Constante acabara de se tornar Editor 
Impiedoso. 

 

Pág. 69 

Without his even being aware that it was 

happening, Paul's face rearranged itself 

into the expression of sincere 

concentration he always wore while 

listening to editors. He thought of this as 

his Can I Help You, Lady? expression. 

That was because most editors were like 

women who drive into service stations and 

tell the mechanic to fix whatever it is that's 

making that knocking sound under the 

hood or going wonk-wonk inside the 

dashboard, and please have it done an 

hour ago. A look of sincere concentration 

was good because it flattered them, and 

when editors were flattered, they would 

sometimes give in on some of their mad 
ideas. 

Sem que ele percebesse o que estava 

acontecendo, o rosto de Paul se 

reorganizou na expressão de sincera 

concentração que sempre exibia ao ouvir 

os editores. Ele pensou nisso como a sua 

expressão ‘Posso te ajudar, senhora?’. 

Isso porque a maioria dos editores era 

como mulheres que levam o carro à 

oficina e dizem ao mecânico para 

consertar o que quer que esteja fazendo 

aquele barulho de batida sob o capô ou 

fazendo barulho dentro do painel, e, por 

favor, faça isso há uma hora. Um olhar de 

sincera concentração era bom porque os 

lisonjeava e, quando os editores ficavam 

lisonjeados, às vezes cediam em algumas 
de suas ideias malucas. 

'How is it a cheat?' he asked. 'Como isso é uma trapaça?' ele 
perguntou. 

'Well, Geoffrey rode for the doctor,' she 

said. 'That’s all right. That happened in 

Chapter 38 of Misery's Child. But the 

doctor never came, as you well know, 

because Geoffrey's horse tripped on the 

top rail of that rotten Mr Cranthorpe's toll- 

gate when Geoffrey tried to jump it — I 

hope that dirty bird gets his comeuppance 

in Misery's Retum, Paul, I really do — and 

Geoffrey broke his shoulder and some of 

his ribs and lay there most of the night in 

the rain until the sheep-herder's boy came 

along and found him. So the doctor never 

came. You see?' 

“Bem, Geoffrey foi até o médico”, disse 

ela. 'Está tudo bem. Isso aconteceu no 

capítulo 38 de ‘O filho de Misery.’ Mas o 

médico nunca apareceu, como você bem 

sabe, porque o cavalo de Geoffrey 

tropeçou no trilho superior do pedágio 

podre do Sr. Cranthorpe quando Geoffrey 

tentou pular - espero que aquele coisa feia 

receba seu castigo no ‘Retorno de 

Misery’, Paul, eu realmente espero - e 

Geoffrey quebrou seu ombro e algumas de 

suas costelas e ficou lá a maior parte da 

noite na chuva até que o menino pastor de 

ovelhas apareceu e o encontrou. Então o 
médico nunca apareceu. Percebe?' 

'Yes.' He found himself suddenly unable 
to take his eyes from her face. 

'Sim.' Ele se viu repentinamente incapaz 
de tirar os olhos do rosto dela. 

He had thought she was putting on an 

editor's hat — maybe even trying on a 

collaborator's chapeau, preparing to tell 

him what to write and how to write it. But 

that was not so. Mr Cranthorpe, for 

instance. She hoped Mr Cranthorpe would 

get his comeuppance, but she did not 

demand it. She saw the story's creative 

Paul pensara que ela estava se colocando 

em um papel de editora, talvez até 

experimentando o cargo de um 

colaborador, preparando-se para dizer a 

ele o que escrever e como escrever. Mas 

não foi assim. O Sr. Cranthorpe, por 

exemplo. Ela esperava que o Sr. 

Cranthorpe recebesse sua punição, mas 
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course as something outside of her hands, 

in spite of her obvious control of him. But 

some things simply could not be done. 

Creativity or the lack of it had no bearing 

on these things; to do them was as foolish 

as issuing a proclamation revoking the law 

of gravity or trying to play table-tennis 

with a brick. She really was Constant 

Reader, but Constant Reader did not mean 

Constant Sap. 

ela não exigiu isso. Ela viu o curso 

criativo da história como algo fora de suas 

mãos, apesar de seu óbvio controle sobre 

ele, algumas coisas não podiam ser feitas. 

A criatividade, ou a falta dela, não teve 

influência nessas coisas; fazê-los era tão 

tolo quanto fazer uma proclamação 

revogando a lei da gravidade ou tentar 

jogar tênis de mesa com um tijolo. Ela 

realmente era Leitora Constante, com ‘C’ 
maiúsculo, mas Leitora Constante não 
significava Idiota Constante. 

She would not allow him to kill Misery . . 

. but neither would she allow him to cheat 

Misery back to life. 

Ela não permitiria que ele matasse Misery. 

. ., mas também não permitiria que ele 

trouxesse Misery de volta à vida. 

But Christ, I DID kill her, he thought 
wearily. What am I going to do? 

Mas, meu Deus, eu a matei, pensou ele, 
cansado. O que eu vou fazer? 

When I was a girl,' she said, 'they used to 

have chapter-plays at the movies. An 

episode a week. The Masked Avenger, 

and Flash Gordon, even one about Frank 

Buck, the man who went to Africa to catch 

wild animals and who could subdue lions 

and tigers just by staring at them. Do you 

remember the chapter-plays?' 

Quando eu era menina ', disse ela,' 

costumavam fazer seriados no cinema. 

Um episódio por semana. O Vingador 

Mascarado e Flash Gordon, até mesmo 
um sobre Frank Buck, o homem que foi à 

África para capturar animais selvagens e 

que podia subjugar leões e tigres apenas 

olhando para eles. Você se lembra dos 

seriados? ' 

'I remember them, but you can't be that 

old, Annie — you must have seen them on 

TV, or had an older brother or sister who 

told you about them.' 

- Eu me lembro deles, mas você não pode 

ser tão velha, Annie - você deve tê-los 

visto na TV ou um irmã ou irmão mais 

velho que lhe falou sobre eles. 

At the corners of her mouth dimples 

appeared briefly in the solidity of flesh 

and then disappeared. 'Go on with you, 

you fooler! I did have an older brother, 

though, and we used to go to the movies 

every Saturday afternoon. This was in 

Bakersfield, California, where I grew up. 

And while I always used to enjoy the 

newsreel and the color cartoons and the 

feature , what I really looked forward to 

was the next installment of the chapter- 

play. I'd find myself thinking about it at 

odd moments all week long. If a class was 

boring, or if I had to babysit Mrs 

Krenmitz's four brats downstairs. I used to 

hate those little brats.' 

Nos cantos de sua boca, covinhas 

apareceram brevemente na solidez da 

carne e então desapareceram. - Vá em 

frente, seu idiota! Mas eu tinha um irmão 

mais velho e íamos ao cinema todos os 

sábados à tarde. Isso foi em Bakersfield, 

Califórnia, onde cresci. E embora eu 

sempre gostasse das notícias dos desenhos 

animados coloridos e dos filmes, o que 

realmente esperava era o próximo 

episódio do seriado. Eu me pegava 

pensando sobre isso em momentos 

estranhos durante toda a semana. Se a aula 

fosse chata, ou se eu tivesse que tomar 

conta dos quatro pirralhos da Sra. 

Krenmitz lá embaixo. Eu costumava odiar 

aqueles pirralhos. 

Annie lapsed into a moody silence, staring 
into the corner. She had become 
unplugged. It was the first time this had 

Annie caiu em um silêncio taciturno, 
olhando para o canto. Ela havia se 
desconectado. Era a primeira vez que isso 
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happened in some days, and he wondered 

uneasily if it meant she was slipping into 

the lower part of her cycle. If so, he had 

better batten down his hatches. At last she 

came out of it, as always with an 

expression of faint surprise, as if she had 

not really expected the world to still be 

here. 

acontecia em alguns dias, e ele se 

perguntou inquieto se isso significava que 

ela estava escorregando para a parte 

inferior de seu ciclo. Nesse caso, é melhor 

ele fechar suas escotilhas. Por fim ela saiu 

de lá, como sempre com uma expressão de 

leve surpresa, como se ela realmente não 

esperasse que o mundo ainda estivesse 

aqui. 

'Rocket Man 'was my favorite. There he 

would be at the end of Chapter 6, Death in 

the Sky, unconscious while his plane went 

into a power dive. Or at the end of Chapter 

9, Fiery Doom, he'd be tied to a chair in a 

burning warehouse. Sometimes it was a 

car with no brakes, sometimes poison gas, 

sometimes electricity.' 

‘O homem Foguete era meu favorito. Lá 

ele estaria no final do Capítulo 6, A morte 

no céu, inconsciente enquanto seu avião 

entrava em um mergulho de força. Ou no 

final do Capítulo 9, Desgraça ardente, ele 

seria amarrado a uma cadeira em um 

armazém em chamas. Às vezes era um 

carro sem freios, às vezes gás venenoso, 
às vezes eletricidade. 

 

 

PÁG 70 

Annie spoke of these things with an 

affection which was bizarre in its 

unmistakable genuineness. 

Annie falava dessas coisas com uma 

afeição que era bizarra em sua 

autenticidade inconfundível. 

'Cliff-hangers, they called them,' he 
ventured. 

‘eles os chamavam de ganchos’, arriscou 
ele. 

She frowned at him. 'I know that, Mister 

Smart Guy. Gosh, sometimes I think you 

must believe I'm awful stupid!' 

Ela franziu o cenho para ele. - Eu seidisso, 

senhor espertinho. Puxa, às vezes acho 

que você deve acreditar que sou 

terrivelmente estúpida! 
'I don't, Annie, really.' - Não, Annie, sério. 

She waved a hand at him impatiently, and 

he understood it would be better — today, 

at least — not to interrupt her. 'It was fun 

to try and think how he would get out of 

it. Sometimes I could, sometimes I 

couldn't. I didn't really care, as long as 

theyplayed fair. The people who made the 

story.' 

Ela acenou com a mão para ele com 

impaciência, e ele entendeu que seria 

melhor - hoje, pelo menos - não 

interrompê-la. “Foi divertido tentar pensar 

como ele sairia disso. Às vezes eu 

conseguia, às vezes não. Eu realmente não 

me importava, contanto que eles jogassem 

limpo. As pessoas que fizeram a história. ' 

She looked at him sharply to make sure he 

was taking the point. Paul thought he 

could hardly have missed it. 

Ela o olhou atentamente para ter certeza 

de que ele estava entendendo. Paul pensou 

que dificilmente poderia ter perdido isso. 

Like when he was unconscious in the 

airplane. He woke up, and there was a 

parachute under his seat. He put it on and 

jumped out of the plane and that was fair 

enough.' 

'Como quando ele estava inconsciente no 

avião. Ele acordou e havia um paraquedas 

embaixo de seu assento. Ele o vestiu e 

saltou do avião, o que foi bastante justo. 

Thousands of English-comp teachers 
would disagree with you; my dear, Paul 
thought. What you're talking about is 

Milhares de professores de inglês 
discordariam de você; minha querida, 
pensou Paul. O que você está falando é 
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called a god ex machina, the God from the 

machine, first used in Greek 

amphitheaters. When the playwright got 

his hero into an impossible jam, this chair 

decked with flowers came down from 

overhead. The hero sat down in it and was 

drawn up and out of harm's way. Even the 

stupidest swain could grasp the 

symbolism — the hero had been saved by 

God. But the deus ex machina — 

sometimes known in the technical jargon 

as 'the old parachute-under-the airplane- 

seat trick', finally went out of vogue 

around the year 1700. Except, of course, 

for such arcana as the Rocket Man serials 

and the Nancy Drew books. I guess you 

missed the news, Annie. 

chamado de deus ex machina, o Deus da 

máquina, usado pela primeira vez nos 

anfiteatros gregos. Quando o dramaturgo 

colocou seu herói em uma enrascada 

impossível, esta cadeira enfeitada com 

flores desceu de cima. O herói sentou-se 

nele e foi puxado e fora de perigo. Até o 

mais estúpido dos garotos poderia 

entender o simbolismo - o herói havia sido 

salvo por Deus. Mas o deus ex machina - 

às vezes conhecido no jargão técnico 

como "o velho truque do paraquedas 

embaixo do assento do avião" - finalmente 

saiu de moda por volta do ano de 1700. 

Exceto, é claro, por arcanos como os 

seriados do Homem Foguete e os livros de 
Nancy Drew. Eu acho que você perdeu a 
notícia, Annie. 

For one gruesome, never-to-be-forgotten 

moment, Paul thought he was going to 

have a laughing fit. Given her mood this 

morning, that would almost surely have 

resulted in some unpleasant and painful 

punishment. He raised a hand quickly to 

his mouth, pasting it over the smile trying 

to be born there, and manufactured a 

coughing fit. 

Por um momento horrível e inesquecível, 

Paul pensou que teria um ataque de riso. 

Dado o humor dela esta manhã, isso quase 

certamente resultaria em algum castigo 

desagradável e doloroso. Ele levou a mão 

rapidamente à boca, colando-a sobre o 

sorriso que tentava nascer ali, e teve um 

ataque de tosse. 

She thumped him on the back hard enough 
to hurt. 

 

'Better?' 

 

'Yes, thanks.' 

Ela bateu nas costas dele com força 
suficiente para doer. 

 

'Melhor?' 

 

'Sim, obrigado.' 

Can I go on now, Paul, or were you 

planning to have a sneezing fit? Should I 

get the bucket? Do you feel as if you 
might have to vomit a few times?' 

Posso continuar agora, Paul, ou você 

estava planejando ter um ataque de 

espirros? Devo pegar o balde? Você sente 
que vai ter que vomitar algumas vezes? 

No, Annie. Please go on. What you're 
saying is fascinating.' 

Não, Annie. Por favor continue. O que 
você está dizendo é fascinante. ' 

She looked a little mollified — not much, 

but a little. 'When he found that parachute 

under the seat, it was fair. Maybe not all 

that realistic, but fair.' 

Ela parecia um pouco amolecida - não 

muito, mas um pouco. “Quando ele 

encontrou aquele paraquedas embaixo do 

assento, foi justo. Talvez não seja tão 
realista, mas justo. 

He thought about this, startled — her 

occasional sharp insights never failed to 

startle him — and decided it was true. Fair 

and realistic might be synonyms in the 

best of all possible worlds, but if so, this 

was not that world. 

Ele pensou sobre isso, assustado - os 

insights ocasionais dela nunca deixavam 

de assustá-lo - e decidiu que era verdade. 

Justo e realista podem ser sinônimos no 

melhor de todos os mundos possíveis, mas 

se fossem, este não seria aquele mundo. 
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'But you take another episode,' she said, 

'and this is exactly what's wrong with what 

you wrote yesterday, Paul, so listen to me.' 

 

 'I'm all ears.' 

"Mas você pega outro episódio", disse ela, 

"e é exatamente isso que está errado com 

o que você escreveu ontem, Paul, então 

me escute." 
 

  'Sou todo ouvidos.' 

She looked at him sharply to see if he was 

joking. His face, however, was pale and 

serious — very much the face of a 

conscientious student. The urge to laugh 

had dissipated when he realized that 

Annie might know everything about the 
deus ex machina except the name. 

Ela o olhou atentamente para ver se ele 

estava brincando. Seu rosto, entretanto, 

estava pálido e sério - muito parecido com 

o rosto de um estudante responsável. A 

vontade de rir se dissipou quando ele 

percebeu que Annie poderia saber tudo 
sobre o deus ex machina, exceto o nome. 

'All right,' she said. 'This was a no-brakes 

chapter. The bad guys put Rocket Man — 

only it was Rocket Man in his secret 

identity — into a car that didn't have any 

brakes, and then they welded all the doors 

shut, and then they started the car rolling 

down this twisty-turny mountain road. I 

was on the edge of my seat that day, I can 

tell you.' 

"Tudo bem", disse ela. 'Este foi um 

capítulo sem freios. Os bandidos 

colocaram o Homem Foguete – só que era 

o Homem Foguete em sua identidade 

secreta - em um carro que não tinha freios 

e, em seguida, fecharam todas as portas e 

empurraram o carro sem freios, e então 

soldaram as portas e empurraram o carro 

por uma estrada cheia de curvas montanha 

abaixo. Oh, Paul, eu estava sentada na 
pontinha da cadeira. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pág 71 

She was sitting on the edge of his bed — 

Paul was sitting across the room in the 

wheelchair. It had been five days since his 

expedition into the bathroom and the 

parlor, and he had recuperated from that 

experience faster than he would ever have 

believed. Just not being caught, it seemed, 

was a marvellous restorative. 

Ela estava sentada na beira da cama - 

Paul estava sentado do outro lado do 

quarto na cadeira de rodas. 

Passaram-se cinco dias desde sua 

expedição ao banheiro e à sala de estar, e 

ele se recuperou dessa experiência mais 

rápido do que jamais teria acreditado. 

Parecia que simplesmente não ser pego 

tinha sido uma restauração maravilhosa. 

She looked vaguely at the calendar, 

where the smiling boy rode his sled 

through an endless February 

Ela olhou vagamente para o calendário, 

onde o menino sorridente andava de trenó 

durante um interminável mês de fevereiro 

'So there was poor old Rocket Man, stuck - Então estava ali o pobre Homem-bala, 
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in that car without his rocket pack or even 

his special helmet with the one-way eyes, 

trying to steer and stop the car and open 

the side door, all at the same time. He was 

busier than a one-armed paper hanger, I 

can tell you!' 

preso naquele carro sem seu canhão ou 

mesmo seu capacete especial com olhos 

unilaterais, tentando virar e parar o carro e 

abrir a porta lateral, tudo ao mesmo 

tempo. Ele estava mais ocupado do que 

um papagaio de um braço só, posso 

garantir! 

Yes, Paul could suddenly see it — and in 

an instinctive way he understood exactly 

how such a scene, absurdly melodramatic 

as it might be, could be milked for 

suspense. The scenery, all of it canted at 

an alarming downhill angle, rushing by. 

Cut to the brake-pedal, which sinks 

bonelessly to the mat when the man's foot 

(he saw the foot clearly, clad in a 1940s- 

style airtip shoe) stomps on it. Cut to his 

shoulder, hitting the door. Cut to the 

outside reverse, showing us an irregular 

bead of solder where the door has been 

sealed shut Stupid, sure — not a bit 

literary — but you could do thing, with it. 

You could speed up pulses with it. No 

Chivas Regal here; this was the fictional 

equivalent of backwoods popskull. 

 Sim, Paul percebeu isso de repente - e de 

uma forma instintiva ele entendeu 

exatamente como tal cena, absurdamente 

melodramática como poderia ser, poderia 

ser ordenada para o suspense. A paisagem, 

toda inclinada em um ângulo alarmante 

em declive, passando rapidamente. Corta 

para o pedal do freio, que afunda todo no 

tapete quando o pé do homem (ele viu o 

pé claramente, calçado com um sapato 

airtip estilo anos 1940) pisa nele. Corta 

para o ombro, batendo na porta. Corta 

para o reverso externo, mostrando-nos um 

cordão irregular de solda onde a porta foi 

selada. Estúpido, claro - nem um pouco 

literário - mas você poderia fazer alguma 

coisa com ele. Você pode acelerar 

corações com isso. Não era nenhum 

Chivas Regal; era o equivalente fictício da 
pior cachaça artesanal. 

 

So then you saw that the road just ended 

at this cliff,' she said, 'and everyone in the 

theater knew that if Rocket Main didn't get 

out of that old Hudson before it got to the 

cliff he was a gone goose. Oh boy! And 

here came the car, with Rocket Man still 

trying to put on the brakes or bash the door 

open, and then . . . over it went! It flew out 

into space and then it went down. It hit the 

side of the cliff about halfway down and 

burst into flames, and then it went into the 

ocean, and then this ending message came 

up on the screen that said NEXT WEEK 

CHAPTER II, THE DRAGON FLIES.' 

She sat on the edge of his bed, hands 

tightly clasped together, her large bosom 

rising and falling rapidly. 

 Então você viu que a estrada acabava de 

terminar neste penhasco ', ela disse,' e 

todos no cinema sabiam que se homem 

foguete não saísse daquele velho Hudson 

antes de chegar ao penhasco, ele estaria 

perdido. Oh garoto! E aí veio o carro, com 

o Homem Foguete ainda tentando pisar no 

freio ou abrir a porta com força, e então. . 

. acabou! Ele voou para o espaço e depois 

caiu. Ele atingiu a lateral do penhasco na 

metade do caminho e explodiu em 

chamas, e então foi para o oceano, e então 

esta mensagem final apareceu na tela que 

dizia ``PRÓXIMA SEMANA 

CAPÍTULO II, O DRAGÃO VOA. “ 

Ela se sentou na beira da cama dele, as 

mãos firmemente entrelaçadas, seus seios 

grandes subindo e descendo rapidamente. 

 

'Well' she said, not looking at him, only at 

the wall, 'after that I hardly saw the movie. 

I didn't just think about Rocket Man once 

in a while that next week; I thought about 
him all the time. How could he have 

'Bem' disse ela , sem olhar para ele, apenas 

para a parede, 'depois disso eu quase não 

vi o filme. Não pensei apenas no Homem 

foguete de vez em quando na semana 
seguinte; eu pensava nele o tempo todo. 
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gotten out of it? I couldn't even guess. Como ele poderia ter saído daquilo? Eu 
não conseguia nem adivinhar. 

“Next Saturday, I was standing in front of 

the theater at noon, although the box 

office didn't open until one-fifteen and the 

movie didn't start until two. But, Paul . . . 
what happened . . . well, you'll never 
guess!' 

“No sábado seguinte, eu estava em frente 

ao cinema ao meio-dia, embora a 

bilheteria só abrisse à uma e quinze e o 

filme só começasse às duas. Mas, Paul. . . 
o que aconteceu . . . bem, você nunca vai 
adivinhar! ' 

Paul said nothing, but he could guess. He 

understood how she could like what he 

had written and still know it was not right 

— know it and say it not with an editor's 

sometimes untrustworthy literary 

sophistication but with Constant Reader's 

flat and uncontradictable certainty. He 

understood, and was amazed to find he 
was ashamed of himself. She was right. 

He had written a cheat. 

Paul não disse nada, mas podia adivinhar. 

Ele entendeu como ela poderia gostar do 

que ele tinha escrito e ainda saber que não 

estava certo - saber e dizer não com a 

sofisticação literária às vezes indigna de 

confiança de um editor, mas com a certeza 

plena e incontestável de Leitor Constante. 

Ele entendeu e ficou surpreso ao descobrir 

que tinha vergonha de si mesmo. Ela 
estava certa. Ele havia escrito uma fraude. 

'The new episode always started with the 

ending of the last one. They showed him 

going down the hill, they showed the cliff, 

they showed him banging on the car door, 

trying to open it. Then, just before the car 

got to the edge, the door banged open and 

out he flew onto the road! The car went 

over the cliff, and all the kids in the theater 

were cheering because Rocket Man got 

out, but I wasn't cheering, Paul. I was 

mad! I started yelling, "That isn't what 

happened last week! That isn't what 

happened last week!"' 

'O novo episódio sempre começa com o 

final do último. Mostraram-no descendo a 

colina, mostraram o penhasco, mostraram-

no batendo na porta do carro, tentando 

abri-la. Então, um pouco antes de o carro 

chegar à borda, a porta se abriu e ele 

voou para a estrada! O carro despencou 

do penhasco e todas as crianças no cinema 

gritaram porque o Homem Foguete 

escapou, mas eu não estava 

comemorando, Paul. Eu estava louca! 

Comecei a gritar: "Não foi isso que 
aconteceu semana passada! Não foi isso 
que aconteceu semana passada!" ' 

Annie jumped up and began to walk 

rapidly back and forth in the room, her 

head down, her hair failing in a frizzy 

cowl about her face, smacking one fist 

steadily into her other palm, eyes blazing. 

Annie saltou e começou a andar 

rapidamente de um lado para o outro no 

quarto, a cabeça baixa, o cabelo caindo em 

um capuz crespo sobre o rosto, batendo 

um punho firmemente na outra palma, os 
olhos brilhando. 

 

Pág 72 

'My brother tried to make me stop and 

when I wouldn't, he tried to put his hand 

over my mouth to shut me up and I bit it 

and went on yelling "That isn't what 

happened last week! Are you all too stupid 

to remember? Did you all get amnesia?" 

And my brother said "You're crazy, 

Annie," but I knew I wasn't. And the 

manager came and said if I didn't shut up 
I'd have to leave and I said "You bet I'm 

'Meu irmão tentou me fazer parar e 

quando eu não parei, ele tentou colocar a 

mão na minha boca para me calar e eu 

mordi e continuei gritando' Não foi o que 

aconteceu semana passada! 

Vocês são estúpidos demais para se 

lembrar? Vocês têm amnésia? "E meu 

irmão disse:" Você é louca, Annie ", mas 
eu sabia que não era. E o gerente veio e 

disse que se eu não calasse a boca teria que 
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going to leave because that was a dirty 

cheat, that wasn't what happened last 

week!"' 

sair eu disse "Pode apostar que vou 

embora porque foi uma trapaça suja, não 

foi o que aconteceu na semana passada!" 

She looked at him and Paul saw clear 
murder in her eyes. 

Ela olhou para ele e Paul viu um claro 
assassinato em seus olhos. 

'He didn't get out of the cockadoodie car! 

It went over the edge and he was still 

inside it! Do you understand that?' 
 

'Yes,' Paul said. 

 

'DO YOU UNDERSTAND THAT?' 

'Ele não saiu da caquinha do carro! O 

carro saiu de lá com ele lá dentro! 

Entendeu?' 
 

- Sim - disse Paul. 

'VOCÊ ENTENDE ISSO?' 

She suddenly leaped at him with that 

limber ferocity, and although he felt 

certain she meant to hurt him as she had 

before, possibly because she couldn't get 

at the dirtybirdie of a scriptwriter who had 

cheated Rocket Man out of the Hudson 

before it went over the cliff, he did not 

move at all — he could see the seeds of 

her current instability in the window of 

past she had just opened for him, but he 

was also awed by it — the injustice she 

felt was, in spite of its childishness, 

completely, inarguably real. 

De repente ela saltou sobre ele com aquela 

ferocidade ágil e, embora ele tivesse 

certeza de que ela pretendia machucá-lo 

como antes, possivelmente porque ela não 

conseguiu atingir o coisa feia do roteirista 

que havia trapaceado ao fazer O Homem 

Foguete sair do Hudson antes de cair no 

penhasco, ele não se moveu - ele podia ver 

as sementes da instabilidade de Annie na 

janela do passado que ela acabara de abrir 

para ele, mas ele também estava pasmo - 

a injustiça que ela sentia era, apesar de sua 

infantilidade, completamente, 
indiscutivelmente real. 

She didn't hit him; she seized the front of 
the robe he was wearing and dragged him 

forward until their faces were nearly 
touching. 

Ela não bateu nele; ela agarrou a frente do 
manto que ele usava e arrastou-o para 

frente até que seus rostos quase se 
tocassem. 

'DO YOU?' 
'Yes, Annie, yes.' 

'VOCÊ ENTENDEU MESMO ?' 
- Sim, Annie, sim. 

She stared at him, that furious black gaze, 

and must have seen the truth in his face, 

because after a moment she slung him 

contemptuously back in the chair. 

Ela o encarou, aquele olhar negro e 

furioso, e deve ter visto a verdade em seu 

rosto, porque depois de um momento ela 

o atirou comdesprezo para trás na cadeira. 

He grimaced against the thick, grinding 

pain, and after a while it began to subside. 

'Then you know what is wrong,' she said. 

Ele fez uma careta por causa da dor 

espessa e aguda, mas logo depois de um 

tempo ela começou a diminuir. 

- Então você sabe o que está errado, disse 

ela. 

'I suppose I do.' Although I'll be 

goddamned if I know how I'm going to fix 

it. And that other voice returned at once: I 

don't know if you'll be damned by God or 

saved by him, Paulie, but one thing I do 

know: if you don't find a way to bring 

Misery back to life a way she can believe 

— she's going to kill you. 

- Suponho que sim. Embora eu não tenha 

ideia de como vou consertar isso. 

E aquela outra voz voltou imediatamente: 

não sei se você vai ser amaldiçoado por 

Deus ou se você vai ser salvo por ele, 

Paulie, mas uma coisa eu sei: se você não 

encontrar um jeito de trazer a Misery de 

volta à vida de uma maneira que a Annie 

acredite - ela vai te matar. 
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'Then do it,' she said curtly, and left the 
room. 

- Então faça isso - disse ela secamente, e 
saiu do quarto. 

Paul looked at the typewriter. The 

typewriter was there. N's! He had never 
realized how many n's there were in an 
average line of type. 

Paul olhou para a máquina de escrever. A 

máquina de escrever estava lá. N's! Ele 
nunca tinha percebido quantos n's havia 
em uma linha média de tipo. 

I thought you were supposed to be good, 

the typewriter said — his mind had 

invested it with a sneering and yet callow 

voice— the voice of a teen-age gunslinger 

in a Hollywood western, a kid intent on 

making a fast reputation here in 

Deadwood. You're not so good. Hell, you 

can't even please one crazy overweight 

ex-nurse. Maybe you broke your writing 

bone in that crash, too . . . only that bone 

isn't healing. 

Eu achei que você era bom, disse a 

máquina de escrever - sua mente a havia 

investido de uma voz zombeteira, mas 

inexpressiva - a voz de um pistoleiro 

adolescente em um faroeste de 

Hollywood, um garoto que pretende fazer 

uma rápida reputação aqui em bang-bang. 

Você não é tão bom. Inferno, você não 

consegue agradar nem mesmo uma ex 

enfermeira louca e gorda. Talvez você 

tenha quebrado seu osso de escrever 

naquele acidente também. . . Apenas esse 

osso não está sarando. 

He leaned back as far as the wheelchair 

would allow and closed his eyes. Her 

rejection of what he had written would be 

easier to bear if he could blame it on the 

pain, but the truth was that the pain had 

finally begun to subside a little. 

Ele se recostou o máximo que a cadeira de 

rodas permitiu e fechou os olhos. A 
rejeição dela ao que ele havia escrito seria 

mais fácil de suportar se ele pudesse 

culpar a dor, mas a verdade é que a dor 

havia finalmente começado a diminuir um 

pouco. 

The stolen pills were safely tucked away 

between the mattress and the box spring. 

He had taken none of them — knowing he 

had them put aside, a form of Annie- 

insurance, was enough. She would find 

them if she took it into her head to turn the 

mattress, he supposed, but that was a 

chance he was prepared to take. 

Os comprimidos roubados foram 

guardados em segurança entre o colchão e 

as molas da cama. Ele não havia tomado 

nenhum deles. Saber que ele os tinha ali 

era como um seguro anti-Annie, era o 

suficiente. Ela os encontraria se metesse 

na cabeça que tinha que virar o colchão, 

ele supôs, mas era um risco que ele estava 

preparado para correr. 

Pág 73. 

There had been no trouble between them 

since the blowup over the typewriter 
paper. His medication came regularly, and 

he took it. He wondered if she knew he 

was hooked on the stuff. 

Não houve problemas entre eles depois da 

comoção do papel da máquina de 
escrever. Seu remédio vinha regularmente 

e ele o tomava. Ele se perguntou se ela 

sabia que ele estava viciado no negócio. 

Hey, come on now, Paul, that's a bit of a 
dramatization, isn't it? 

Ei, vamos, Paul, isso é um pouco 
dramático, não é? 

No, it wasn't. Three nights ago, when he 

was sure she was upstairs, he had sneaked 

one of the sample boxes out and had read 

everything on the label, although he 

supposed he had read everything he 

needed when he saw what Novril's 

principal ingredient   was. Maybe   you 

Não, não é. Três noites atrás, quando teve 

certeza de que ela estava lá em cima, ele 

roubou uma das caixas de amostra e leu 

tudo na bula, embora achasse que tinha 

lido tudo o que precisava quando viu qual 

era o componente principal do Novril. 

Talvez ele tenha soletrado alívio, mas 
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spelled relief R-0-L-A-I-D-S, but you 
spelled Novril C-O-D-E-I-N-E 

você soletrou Novril C-O-D-E-Í-N-A 

The fact is, you're healing up, Paul. Below 

the knees your legs look like a four-year- 

old's stickdrawing, but you are healing up. 

You could get by on Aspirin or Empirin 

now. It's not you that needs the Novril; 

you're feeding it to the monkey. 

O fato é que você está se curando, Paul. 

Abaixo dos joelhos, suas pernas parecem 

o desenho de gravetos feito por um 

menino de quatro anos, mas você está se 

recuperando. Você poderia sobreviver 

com Aspirina ou Empirina agora. Não é 
você que precisa do Novril; você está se 
alimentando disso. 

He would have to cut down, and have to 

duck some of the caps. Until he could do 

that, she would have him on a chain as 

well as in a wheelchair — a chain of 
Novril capsules. 

Ele teria que cortar, teria que fingir tomar 

alguns comprimidos. Até que ele pudesse 

fazer isso, ela o teria em uma corrente e 

também em uma cadeira de rodas - uma 
corrente de cápsulas de Novril. 

Okay. I’ll duck one of the two capsules 

she gives me every other time she brings 

them. I'll put it under my tongue when 

Iswallow the other one, then stick it under 

my mattress with the other pills when she 

takes the drinking glass out. Only not 

today. I don't feel ready to start today. I'll 

start tomorrow. 

OK. Vou esconder uma das duas cápsulas 

que ela me dá toda vez que as traz. Vou 

colocá-lo debaixo da língua quando 

engolir o outro, depois enfiá-lo debaixo do 

colchão com os outros comprimidos 

quando ela tirar o copo. Só não hoje. Não 

me sinto pronto para começar hoje. Vou 

começar amanhã. 

Now in his mind he heard the voice of the 

Red Queen lecturing Alice: Down here we 

got our act clean yesterday, and we plan to 

start getting our act clean tomorrow, but 

we never clean up our act today. 

Agora, em sua mente, ele ouviu a voz da 

Rainha de Copas dando um sermão em 

Alice: Aqui embaixo nós demos um jeito 

ontem, e planejamos tomar um amanhã, 

mas nunca limparemos nossa 

apresentação hoje. 

Ho-ho, Paulie, you're a real riot, the 

typewriter said in the tough gunsel's voice 

he had made up for it. 
 

'Us dirty birdies are never all that funny, 

but we never stop trying — you have to 

give us that,' he muttered. 

 

 Well, you better start thinking about all 

the dope you are taking, Paul. You better 

start thinking about it very seriously 

Ho-ho, Paulie, você é um verdadeiro 

motim, disse a máquina de escrever com 

a voz dura de pistoleiro que ele inventara. 
 

“Nós, coisas feias, nunca somos tão 

engraçados, mas nunca paramos de tentar 

- você tem que admitir”, ele murmurou. 

 

  Bem, é melhor você começar a pensar 

em toda a droga que está tomando, Paul. 

É melhor você começar a pensar sobre 
isso muito seriamente 

He decided suddenly, on the spur of the 

moment, that he would start dodging some 

of the medication as soon as he got a first 

chapter that Annie liked on paper — a 

chapter which Annie decided wasn't a 

cheat. 

Ele decidiu de repente, no calor do 

momento, que começaria a se esquivar de 

alguns dos medicamentos assim que 

conseguisse um primeiro capítulo que 

Annie gostasse no papel - um capítulo que 

Annie decidisse que não era uma trapaça. 

Part of him — the part that listened to 

even the best, fairest editorial suggestions 
with ill-grace — protested that the woman 

Parte dele - a parte que ouvia até as 

melhores e mais justas sugestões 
editoriais com rancor - protestou que a 
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was crazy, that there was no way to tell 
what she might or might not accept; that 

anything he tried would be only a 
crapshoot. 

mulher era louca, que não havia como 
saber o que ela poderia ou não aceitar; que 

qualquer coisa que ele tentasse seria 
apenas uma aposta. 

But another part — a far more sensible 

part — disagreed. He would know the real 

stuff when he found it. The real stuff 

would make the crap he had given Annie 

to read last night, the crap it had taken him 

three days and false starts without a 

number to write, look like a dog turd 

sitting next to a silver dollar. Hadn't he 

known it was all wrong? It wasn't like him 

to labor so painfully, nor to half-fill a 

wastebasket with random jottings or half- 

pages which ended with lines like 'Misery 

turned to him, eyes shining, lips 

murmuring the magic words Oh you numb 

shithead THIS ISN'T WORKING AT 

ALL!!!' He had chalked it off to the pain 

and to being in a situation where he was 

not just writing for his supper but for his 

life. Those ideas had been nothing but 

plausible lies. The fact was, things had 

gone badly because he was cheating and 

he had known it himself. 

Mas outra parte - uma parte muito mais 

sensata - discordou. Ele saberia as coisas 

reais quando as encontrasse. As coisas 

reais fariam a merda que ele dera a Annie 

para ler na noite anterior, a merda que 

levara três dias e inúmeros começos falsos 

para escrever, parecer  um cocô de 

cachorro sentado ao lado de um dólar de 

prata. Ele não sabia que estava tudo 

errado? Não era próprio dele trabalhar tão 

dolorosamente, nem encher uma cesta de 

lixo com anotações aleatórias ou meias 

páginas que terminavam com linhas como 

'Misery voltada para ele, olhos brilhando, 

lábios murmurando as palavras mágicas 

‘Oh seu idiota entorpecido ISSO NÃO 

ESTÁ FUNCIONANDO’ !!! Ele atribuiu 

isso à dor e ao fato de estar em uma 

situação em   que não estava apenas 

escrevendo para poder jantar, mas para 

sua vida. Essas idéias não passavam de 

mentiras plausíveis. O fato era que as 

coisas tinham dado errado porque ele 

estava trapaceando e ele mesmo sabia 

disso. 

Well, she saw through you, shit-for- 

brains, the typewriter said in  its  nasty, 

insolent voice. Didn't she? So what are 
you going to do now? 

Bem, ela viu através de você, seu cérebro 

de merda, disse a máquina de escrever em 

sua voz desagradável e insolente. Não 
viu? Então o que você vai fazer agora? 

 

 

Pág 74 

He didn't know, but he supposed he would 

have to do something, and in a hurry. He 

hadn't cared for her mood this morning. 

He supposed he should count himself 

lucky that she hadn't re- broken his legs 

with a baseball bat or given him a battery- 

acid manicure or something similar to 

indicate her displeasure with the way he 

had begun her book — such critical 

responses were always possible, given 

Annie's unique view of the world. If he got 

out of this alive, he thought he might drop 

Christopher Hale a note. Hale reviewed 

books for the New York Times. The note 

 Ele não sabia, mas supôs que teria que 

fazer algo, e com pressa. Ele não se 

importou com o humor dela esta manhã. 

Ele supôs que deveria considerar-se 

sortudo por ela não ter quebrado suas 

pernas com um taco de beisebol ou dado a 

ele um tratamento de manicure com ácido 

de bateria ou algo semelhante para indicar 

seu descontentamento com a maneira 

como ele havia começado seu livro - tais 

respostas críticas eram sempre possíveis, 

dada a visão única de mundo de Annie. Se 

ele saísse com vida, ele pensou que 

poderia     deixar     um     bilhete     para 
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would say: 'Whenever my editor called 

me up and told me you were planning to 

review one of my books in the daily 

Times, my knees used to knock together 

— you gave me some good ones, Chris 

old buddy, but you also torpedoed me 

more than once, as you well know. 
 

Anyway, I just wanted to tell you to go 

ahead and do your worst — I've 

discovered a whole new critical mode, my 

friend. We might call it the Colorado 

Barbecue and Floor-Bucket school of 

thought. It makes the stuff you guys do 

look about as scary as a ride on the Central 

Park carousel. 

Christopher Hale. Hale fazia resenhas de 

livros para o New York Times. A nota 

diria: 'Sempre que meu editor me ligava e 

dizia que você estava planejando resenhar 

um dos meus livros no Times diário, meus 

joelhos tremiam - você me deu alguns 

bons, velho amigo Chris, mas você 

também me sacaneou mais de uma vez, 

como você bem sabe. 

De qualquer forma, eu só queria dizer a 

você para ir em frente e fazer o seu pior - 

eu descobri um modo crítico totalmente 

novo, meu amigo. Podemos chamá-lo de 

escola de pensamento Churrasco do 

Colorado e Balde de limpeza. Isso faz com 

que as coisas de vocês parecem tão 
assustadoras quanto um passeio no 
carrossel do Central Park. 

This is all very amusing, Paul, writing 

critics little billets-doux in one's head is 

always good for a giggle, but you really 

ought to find yourself a pot and get it 

boiling, don't you think? Yes. Yes indeed. 

The typewriter sat there, smirking at him. 
'I hate you,' Paul said morosely, and 
looked out the window. 

Isso tudo é muito engraçado, Paul, 

escrever pequenos bilhetinhos para os 

críticos na cabeça é sempre bom para uma 

risadinha, mas você realmente deveria 

manter a chama acesa, não acha? Sim. 

Sim, de fato. A máquina de escrever 
estava lá, sorrindo para ele. - Eu te odeio - 
disse Paul taciturno, e olhou pela janela. 

The snow-storm to which Paul had 

awakened the day after his expedition to 

the bathroom had gone on for two days — 

there had been at least eighteen inches of 

new fall, and heavy drifting. By the time 

the sun finally peered through the clouds 

again, Annie's Cherokee was nothing but 

a vague hump in the driveway. 

A tempestade de neve para a qual Paul 

havia despertado no dia seguinte à sua 

expedição ao banheiro durou dois dias - 

houve pelo menos quarenta e cinco 

centímetros de nova queda e fortes ventos. 

Quando o sol finalmente apareceu por 

entre as nuvens novamente, o Cherokee de 

Annie não passava de uma vaga 

protuberância na garagem. 

Now, however, the sun was out again and 

the sky was brilliant once more. That sun 

had heat as well as brilliance — he could 

feel it on his face and hands as he sat here. 

The icicles along the barn were dripping 

again. He thought briefly of his car in the 

snow, and then picked up a piece of paper 

and rolled it into the Royal. He typed the 

words MISERY'S RETUR in the upper 

left-hand comer, the number I in the upper 

right. He banged the carriage-return lever 

four or five times, centered the carriage, 

and typed CHAPTER I. He hit the keys 

harder than necessary, so she would be 
sure to hear he was typing something, at 

Agora, no entanto, o sol havia saído de 

novo e o céu estava brilhante mais uma 

vez. Aquele sol tinha tanto calor quanto 

brilho - ele podia sentir isso em seu rosto 

e mãos enquanto estava sentado ali. Os 

pingentes de gelo ao longo do celeiro 

estavam pingando novamente. Ele pensou 

brevemente em seu carro na neve, e então 

pegou um pedaço de papel e o rolou para 

dentro da Royal. Ele datilografou as 

palavras O RETORNO DE MISERY no 

canto superior esquerdo, o número I no 

canto   superior   direito.   Ele   bateu   na 

alavanca de retorno do carro quatro ou 
cinco vezes, centralizou a carruagem e 
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least digitou ‘CAPÍTULO I’. 
Ele apertou as teclas com mais força do 

que o necessário, para que ela pudesse 

ouvir que ele estava digitando algo, pelo 
menos 

Now there was all this white space below 
CHAPTER I, looking like a snowbank 

into which he could fall and die, 
smothered in frost. 

Agora havia todo esse espaço em branco 
abaixo do capítulo I, parecendo um monte 

de neve no qual ele poderia cair e morrer, 
sufocado pela neve. 

Africa. 
As long as they played fair. 

That bird came from Africa. 

There was a parachute under his seat. 

Africa. 

Now I must rinse. 

África. 
Contanto que eles jogassem limpo. 

Esse pássaro veio da África. 

Havia um paraquedas embaixo de seu 

assento. 
África. 

Agora devo enxaguar. 

He was drifting off and knew he shouldn't 
— if she came in here and caught him 

cooping instead of writing she would be 

mad — but he let himself drift anyway. He 

was not just dozing; he was, in an odd 

way, thinking. Looking. Searching 

Ele estava adormecendo e sabia que não 

deveria - se ela entrasse ali e o pegasse 

enjaulado em vez de escrever, ela ficaria 

louca - mas ele se deixou levar de 

qualquer maneira. Ele não estava apenas 

cochilando; ele estava, de uma forma 

estranha, pensando. Observando. 
Procurando 

Searching for what, Paulie? 
 

But that was obvious. The plane was in a 

power-dive. He was searching for the 

parachute under the seat. Okay? Fair 

enough? 

 
Fair enough. When he found the 
parachute under the seat, it was fair. 

Maybe not all that realistic, but fair. 

Procurando o que, Paulie? 
 

Mas isso era óbvio. O avião estava em 

queda livre. Ele estava procurando o 

paraquedas embaixo do assento. OK? É 

justo? 

 

É justo. Quando ele encontrou o 
paraquedas sob o assento, foi justo. Talvez 
não seja tão realista, mas justo. 

 

Pág 75 

For a couple of summers his mother had 

sent him to day-camp at the Malden 

Community Center. And they had played 

this game . . . they sat in a circle, and the 

game was like Annie's chapter-plays, and 

he almost always won . . . What was that 
game called? 

Durante alguns verões, sua mãe o mandou 

para um acampamento diurno no Centro 

Comunitário de Malden. E eles jogaram 

este jogo. . . eles se sentavam em círculo e 

o jogo era como os seriados de Annie, e 

ele quase sempre ganhava. . . Como era 
chamado esse jogo? 

He could see fifteen or twenty little boys 

and girls sitting in a circle in one shady 

corner of a playground, all of them 

wearing Malden Community Center tee- 

shirts,   all   listening   intently   as   the 

counsellor explained how the game was 

played. Can You?, the name of that game 

Ele podia ver quinze ou vinte meninos e 

meninas sentados em um círculo em um 

canto sombreado de um playground, todos 

eles vestindo camisetas do Centro 

Comunitário de Malden, todos ouvindo 

atentamente enquanto o monitor 

explicava quais eram as regras do jogo. 



136 
 

 
 

was Can You?, and it really was just like 

the Republic cliff-hangers, the game you 

played then was Can You?, Paulie, and 

that's the name of the game now, isn't it? 
 

Yes, he supposed it was. 

Você daria conta ?, o nome desse jogo era 

Você daria conta ?, e era realmente como 

os jogos da República, o jogo que você 

jogava era ‘Você daria conta?’ Paulie, e 

esse é o nome do jogo agora, não é isto? 
 

Sim, ele supôs que era. 

In Can You? the counsellor would start a 

story about this guy named Careless 

Corrigan. Careless was lost in the 

trackless jungles of South America. 

Suddenly he looks around and sees there 

are lions behind him . . . lions on either 

side of him . . . and by-God lions ahead of 
him. 

Em ‘você daria conta’? O monitor 

começava uma história sobre esse cara 

chamado Careless Corrigan. Careless 

estava perdido nas selvas sem trilhas da 

América do Sul. De repente, ele olhou em 

volta e via que há leões . . . leões de cada 

lado dele. . . e, por Deus, leões à sua 
frente. 

Careless Corrigan is surrounded by lions . 
. . and they are starting to move in. It's 

only five in the afternoon, but that is no 

problem for these kitties; as far as South 

American lions are concerned, that 

dinner-at-eight shit is for goofballs. 

O Careless Corrigan está cercado por 

leões. . . e eles estão começando a se 

mover. São apenas cinco da tarde, mas 

isso não é problema para esses gatinhos; 

no que diz respeito aos leões da América 

do Sul, aquela merda de jantar às oito é 

para idiotas. 

The counsellor had had a stopwatch, and 

Paul Sheldon's dozing mind saw it with 

brilliant clarity, although he had last held 

its honest silver weight in his hand more 

than thirty years ago. He could see the fine 

copperplate of the numbers, the smaller 

needle at the bottom which recorded 

tenths of seconds, he could see the brand 

name printed in tiny letters: ANNEX. 

O monitor tinha um cronômetro, e a mente 

sonolenta de Paul Sheldon o viu com 

clareza brilhante, embora ele tivesse 

segurado seu peso de prata na mão pela 

última vez há mais de trinta anos. Ele 

podia ver a fina placa de cobre dos 

números, a agulha menor na parte inferior 

que registrava décimos de segundos, ele 
podia ver o nome da marca impresso em 
letras minúsculas: ANNEX. 

The counsellor would look around the 

circle and pick one of the day-campers. 

'Daniel,' he would say. 'Can you?' The 

moment Can you? was out of his mouth, 

the counsellor would click the stopwatch 

into motion. 

O monitor olhou ao redor do círculo e 

escolheu um dos campistas diurnos. 

'Daniel', dizia ele. 'Você daria conta?' No 

momento, você daria conta? estava fora de 

sua boca, o conselheiro acionaria o 

cronômetro. 

Daniel then had exactly ten seconds to go 

on with the story. If he did not begin to 
speak during those ten seconds, he had to 

leave the circle. But if he got Careless 

away from the lions, the counsellor would 

look at the circle again and ask the game's 
other question, one that recalled his 

current situation clearly to mind again. 

This question was: Did he? 

Daniel então teve exatamente dez 

segundos para continuar com a história. 
Se ele não começasse a falar durante esses 

dez segundos, ele tinha que deixar o 

círculo. Mas se ele afastasse Careless dos 

leões, o conselheiro olharia para o círculo 
novamente e faria a outra pergunta do 

jogo, uma que lembrava claramente sua 

situação atual novamente. Esta pergunta 

foi: ele deu conta? 

The rules for this part of the game were 

Annie's exactly. Realism was not 

As regras para esta parte do jogo eram 

exatamente as de Annie. O realismo não 
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necessary; fairness was. Daniel could say, 

for instance: 'Luckily, Careless had his 

Winchester with him and plenty of ammo. 

So he shot three of the lions and the rest 

ran away.' In a case like that, Daniel did. 

He got the stopwatch and went on with the 

story, ending his segment with Careless 

up to his hips in a pool of quicksand or 

something, and then he would ask 

someone else if he or she could, and bang 

down the button on the stopwatch. 

era necessário; a justiça era. Daniel 

poderia dizer, por exemplo: 'Felizmente, 

Careless estava com seu rifle e bastante 

munição. Então ele atirou em três dos 

leões e o resto fugiu. Em um caso como 

esse, Daniel fez. Ele pegou o cronômetro 

e continuou com a história, terminando 

seu segmento com Careless até os quadris 

em uma piscina de areia movediça ou algo 

assim, e então ele perguntaria a outra 
pessoa se ela daria conta e batia no botão 
do cronômetro. 

But ten seconds wasn't long' and it was 

easy to get jammed up . . . easy to cheat. 

The next kid might well say something 

like 'Just then this great big bird — an 

Andean vulture, I think — flew down. 

Careless grabbed its neck and made it pull 

him out of that quicksand.' 

Mas dez segundos não era muito tempo e 

não era fácil ficar preso. . . fácil de 

trapacear. A próxima criança podia muito 

bem dizer algo como 'Neste momento, 

este grande pássaro - um abutre andino, eu 
acho - voou para baixo. Careless agarrou 

seu pescoço e fez com que ele o puxasse 

para fora daquela areia movediça. 

When the counsellor asked Did she?, you 

raised your hand if you thought she had, 

left it down if you thought she had blown 

it. In the case of the Andean vulture, the 

kid would almost surely have been invited 

to leave the circle. 
 

Can you, Paul? 

Quando o monitor perguntou: Valeu? As 

crianças erguiam a mão se achassem que 

não tinha valido, E mantinham a mão 

abaixada se achassem que não tinha 

valido. No caso do urubu andino, com 

certeza teriam pedido para o menino sair 

do grupo. 
 

Você daria conta, Paul? 

Yeah. That's how I survive. That's how 

come I’m able to maintain homes in both 

New York and L.A. and more rolling iron 

than there is in some used-car lots. 

Because I can, and it's not something to 

apologize for, goddammit. There are lots 

of guys out there who write a better prose 

line than I do and who have a better 

understanding of what people are really 

like and what humanity is supposed to 

mean — hell I know that. But when the 

counsellor asks Did he? about those guys, 

sometimes only a few people raise their 

hands. But they raise their hands for me . 

. . or for Misery . . . and in the end I guess 

they're both the same. Can I? Yeah. You 

bet I can. There's a million things in this 

world I can't do. Couldn't hit a curveball, 

even back in high school. Can't fix a leaky 

faucet. Can't roller-skate or make an F- 

chord on the guitar that sounds like 

Sim. É assim que eu sobrevivo. É por isso 

que consigo manter casas tanto em Nova 

York quanto em Los Angeles e mais 

carros do que muito ferro-velho por aí. 

Porque eu dou conta, e não é algo pelo 

qual devo me desculpar, droga. Existem 

muitos caras por aí que escrevem uma 

linha de prosa melhor do que eu e que têm 

um melhor entendimento de como as 

pessoas realmente são e o que a 

humanidade deve significar - diabos, eu 

sei disso. Mas quando o monitor pergunta 

se ele dá conta desses caras, às vezes 

apenas algumas pessoas levantam a mão. 

Mas eles levantam as mãos por mim. . . ou 

para Misery. . . e no final acho que são 

ambos iguais. 

Se dou conta? Sim. Pode apostar que sim. 

Há um milhão de coisas neste mundo que 
não posso fazer. Não conseguia acertar 
uma bola curva, nem mesmo no colégio. 



138 
 

 
 

anything but shit. I have tried twice to be 

married and couldn't do it either time. But 

if you want me to take you away, to scare 

you or involve you or make you cry or 

grin, yeah. I can. I can bring it to you and 

keep bringing it until you holler uncle. I 

am able. I CAN. 

Não consigo consertar uma torneira com 

vazamento. Não consigo andar de patins 

ou fazer um acorde F na guitarra que não 

soe como uma merda. Já tentei me casar 

duas vezes e não consegui dar conta de 

nenhuma delas. Mas se você quer que eu 

te distraia, te assuste, envolva você ou te 

faça chorar ou sorrir, então pode crer que 

sim. Eu dou conta. Dou conta de levar 

para você e continuar trazendo até que 
você grite, Eu estou disponível. EU DOU 
CONTA. 

 

Pág 76 

The typewriter's insolent gunslinger-voice 

whispered into this deepening dream. 
 

What we got here, friends, is a lot of two 

things — big talk and white space. 

 

Can You? 

 

Yes. Yes! Did he? 

A voz insolente de pistoleiro da máquina 

de escrever sussurrou nesse sonho cada 

vez mais profundo. 

 

O que temos aqui, amigos, é um monte de 

duas coisas – muita conversa e muito 
espaço em branco. 

Você dá conta? 

Sim. Sim! 

Tudo bem? 

No. He cheated. In Misery's Child the 

doctor never came. Maybe the rest of you 

forgot what happened last week, but the 

stone idol never forgets. Paul has to leave 

the circle. Pardon me, please. Now I must 

rinse. Now I must — 

Não. Ele trapaceou. Em ‘O FILHO DE 

MISERY’ o médico nunca apareceu. 

Talvez o resto de vocês tenha esquecido o 

que aconteceu na semana passada, mas o 

ídolo de pedra nunca esquece. Paul tem 

que sair do círculo. Com licença, por 
favor. Agora preciso enxaguar. Agora eu 
preciso... 

' — rinse, ' he muttered, and slid over to 

the right. This dragged his left leg slightly 

askew, and the bolt of pain in his crushed 

knee was enough to wake him up. Less 

than five minutes had gone by. He could 

hear Annie washing dishes in the kitchen. 

Usually she sang as she did her chores. 

Today she was not singing; there was only 

the rattle of plates and the occasional hiss 

of rinse-water. Another bad sign. Here's a 

special weather bulletin for residents of 

Sheldon County — a tomado watch is in 

effect until 5.00 P.M. tonight. I repeat, a 

tornado watch — 

- ... enxaguar - murmurou ele, e deslizou 

para a direita. Isso fez com que sua perna 

ficasse um pouco torta, e a pontada de dor 

em seu joelho esmagado foi o suficiente 

para acordá-lo. Menos de cinco minutos 

se passaram. Ele podia ouvir Annie 

lavando pratos na cozinha. Normalmente 

ela cantava enquanto fazia suas tarefas. 

Hoje ela não estava cantando; ouvia-se 

apenas o barulho dos pratos e o chiado 

ocasional da água de enxágue. Outro mau 

sinal. Este é um boletim meteorológico 

especial para residentes do Condado de 

Sheldon – um alerta de tornado está em 

vigor até às 17h00 esta noite. Repito, um 

alerta de um tornado- 
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But it was time to stop playing games and 

get down to business. She wanted Misery 

back from the dead, but it had to be fair. 

Not necessarily realistic, just fair. If he 

could do it this morning, he could just 

maybe he could derail the depression he 

sensed coming on before it could get a real 

start. 

Mas era hora de parar de jogar e começar 

a trabalhar. Ela queria Misery de volta dos 

mortos, mas tinha que ser justo. Não 

necessariamente realista, apenas justo. Se 

ele conseguisse fazer isso naquela manhã, 

ele poderia apenas talvez ele pudesse 

atrapalhar a depressão que sentia 

chegando antes que pudesse começar de 

verdade. 

Paul looked out the window, his chin on 

his palm. He was fully awake now, 

thinking fast and hard, but not really 

aware of the process. The top two or three 

layers of his conscious mind, which dealt 

with such things as when he had last 

shampooed, or whether or not Annie 

would be on time with his next dope 

allotment, seemed to have departed the 

scene entirely. That part of his head had 

quietly gone out to get a pastrami on rye, 

or something. There was sensory input, 

but he was not doing anything with it — 

not seeing what he was seeing, not hearing 

what he was hearing. 

Paul olhou pela janela, o queixo apoiado 

na palma da mão. Ele estava 

completamente acordado agora, pensando 

rápido e pra valer, mas não realmente 

ciente do processo. As duas ou três 

camadas superiores de sua mente 

consciente, que lidavam com coisas como 

quando ele havia usado shampoo pela 

última vez, ou se Annie chegaria ou não a 

tempo com sua próxima dose de droga, 

pareciam ter saído completamente de 

cena. Aquela parte de sua mente saiu 

silenciosamente para comer um sanduíche 

ou algo assim. Havia impressão sensorial, 

mas ele não estava fazendo nada com ela 

- não via o que estava vendo, não ouvia o 

que estava ouvindo. 

Another part of him was furiously trying 

out ideas, rejecting them, trying to 

combine them, rejecting the 

combinations. He sensed this going on but 

had no direct contact with it and wanted 

none. It was dirty down there in the 

sweatshops. 

Outra parte dele estava pensando 

furiosamente nas ideias, rejeitando-as, 

tentando combiná-las, rejeitando as 

combinações. Ele percebeu que isso 

estava acontecendo, mas não tinha contato 

direto com isso e nem queria ter. Estava 

sujo lá embaixo na oficina de ‘’suor’’. 

He understood what he was doing now as 
TRYING TO HAVE AN IDEA. TRYING 
TO HAVE AN IDEA wasn't the same 
thing as GETTING AN IDEA. GETTING 

AN IDEA was a more humble way of 

saying I am inspired, or Eureka! My muse 

has spoken! 

Ele entendeu que o que estava fazendo 

agora era TENTAR UMA IDEIA. 

TENTAR TER UMA IDEIA não era a 
mesma coisa que TER UMA IDEIA. 
OBTER UMA IDEIA era uma maneira 

mais humilde de dizer que estou 
inspirado, ou Eureka! Minha musa falou! 

The idea for Fast Cars had come to him 

one day in New York City. He had gone 

out with no more in mind than buying a 

VCR for the townhouse on 83rd Street. He 

had passed a parking lot and had seen an 

attendant trying to jimmy his way into a 

car. That was all. He had no idea if what 

he had seen was licit or illicit, and by the 

time he had walked another two or three 

blocks, he no longer cared. The attendant 

A ideia de Carros Velozes lhe ocorreu um 

dia na cidade de Nova York. Ele tinha 

saído com nada mais em mente do que 

comprar um videocassete para a casa na 

83rd Street. Ele passou por um 

estacionamento e viu um atendente 

tentando entrar no carro. Isso foi tudo. Ele 

não tinha ideia se o que tinha visto era 

lícito ou ilícito e, quando caminhou por 

mais dois ou três quarteirões, não se 
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had become Tony Bonasaro. He knew 

everything about Tony but his name, 

which he later plucked from a telephone 

book. Half the story existed, full-blown, in 

his mind, and the rest was rapidly falling 

into place. He felt jivey, happy, almost 

drunk. The muse had arrived, every bit as 

welcome as an unexpected check in the 

mail. He had set out to get a video recorder 

and had gotten something much better 

instead. He had GOTTEN AN IDEA. 

importou mais. O atendente tornou-se 

Tony Bonasaro. Ele sabia tudo sobre 

Tony, exceto seu nome, que mais tarde 

tirou de uma lista telefônica. Metade da 

história existia totalmente desenvolvida 

em sua mente, e o resto estava se 

encaixando rapidamente. Ele se sentia 

alegre, feliz, quase bêbado. A musa havia 

chegado, tão bem-vinda quanto um 

cheque inesperado pelo correio. Ele 

decidiu comprar um gravador de vídeo e, 

em vez disso, conseguiu algo muito 

melhor. Ele TINHA UMA IDEIA. 
 

Pág 77 

This other process — TRYING TO 

HAVE AN IDEA — was nowhere near as 

exalted or exalting, but it was every bit as 

mysterious . . . and every bit as necessary. 

Because when you were writing a novel 

you almost always got roadblocked 

somewhere, and there was no sense in 

trying to go on until you'd HAD AN 

IDEA. 

Este outro processo - TENTAR TER 

UMA IDEIA - não era nem de longe tão 

exaltado ou exaltante, mas era tão 

misterioso. . . e tão necessário. Porque 

quando você estava escrevendo um 

romance, quase sempre ficava bloqueado 

em algum lugar, e não fazia sentido 

tentar continuar ter uma ideia ou até que 

tivesse uma ideia. 

His usual procedure when it was 

necessary to HAVE AN IDEA was to put 

on his coat and go for a walk. If he didn't 

need to HAVE AN IDEA, he took a book 

when he went for a walk. He recognized 

walking as good exercise, but it was 

boring. If you didn't have someone to talk 

to while you walked, a book was a 

necessity. But if you needed to HAVE AN 

IDEA, boredom could be to a roadblocked 

novel what chemotherapy was to a cancer 

patient. 

Seu procedimento usual quando era 

necessário TER UMA IDEIA era colocar 

o casaco e dar um passeio. Se ele não 

precisasse TER UMA IDEIA, ele pegava 

um livro quando ia dar um passeio. Ele 

reconhecia que andar era um bom 

exercício, mas era tedioso. Se você não 

tivesse com quem conversar enquanto 

caminhava, um livro era uma necessidade. 

Mas se você precisava TER UMA IDÉIA, 

o tédio poderia ser para um bloqueio 

criativo que a quimioterapia era para um 
paciente com câncer. 

Halfway through Fast Cars, Tony had 

killed Lieutenant Gray when the 

lieutenant tried to slap the cuffs on him in 

a Times Square movie theater. Paul 

wanted Tony to get away with the murder 

— for awhile, anyway — because there 

could be no third act with Tony sitting in 

the cooler. Yet Tony could not simply 

leave Gray sitting in the movie theater 

with the haft of a knife sticking out of his 

left armpit, because there were at least 

three people who knew Gray had gone to 

No meio de Carros Velozes, Tony matou 

o tenente Gray quando o tenente tentou 

algemá-lo em um cinema na Times 

Square. Paul queria que Tony se safasse 

do assassinato - por algum tempo, pelo 

menos - porque não poderia haver um 

terceiro ato com Tony sentado na prisão. 

No entanto, Tony não podia simplesmente 

deixar Gray sentado no cinema com o 

cabo   de   uma   faca   enfiado   na   axila 

esquerda, porque havia pelo menos três 

pessoas que sabiam que Gray fora ao 
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meet Tony. encontro de Tony. 

Body disposal was the problem, and Paul 

didn't know how to solve it. It was a 

roadblock. It was the game. Careless just 

killed this guy in a Times Square movie 

theater and now he's got to get the body 

back to his car without anyone saying 

'Hey mister, is that guy as dead as he looks 

or did he just pitch a fit or something?' If 

he gets Gray's corpse back to the car, he 

can drive it to Queens and dump it in this 

abandoned building project he knows 

about. Paulie? Can You? 

Se livrar do corpo era o problema, e Paul 

não sabia como resolvê-lo. Foi um 

obstáculo. Foi o jogo. Foi Careless que 

acabou de matar esse cara no cinema na 

Times Square e agora ele tem que levar o 

corpo de volta para o carro sem ninguém 

dizer 'Ei, esse cara está tão morto quanto 

parece ou ele só teve um ataque ou algo 

assim?' Se ele levar o cadáver de Gray de 

volta para o carro, ele pode levá-lo ao 

Queens e jogá-lo em uma construção 

abandonada que ele conhece. Paulie? 
Você daria conta? 

There was no ten—second deadline, of 

course — he'd had no contract for the 

book, had written it on spec, and hence 

there was no delivery date to think about. 

Yet there was always a deadline, a time 

after which you had to leave the circle, 

and most writers knew it. If a book 

remained roadblocked long enough, it 

began to decay, to fall apart; all the little 

tricks and illusions started to show. 

Não havia dez - segundo prazo, é claro - 

ele não tinha contrato para o livro, tinha 

escrito sob especificação e, portanto, não 

havia data de entrega para pensar. No 

entanto, sempre havia um prazo, um 

tempo após o qual você tinha que deixar o 

círculo, e a maioria dos escritores sabia 

disso. Se um livro permanece bloqueado 

por tempo suficiente, ele começaria a se 

deteriorar, a se desfazer; todos os 

pequenos truques e ilusões começavam a 
aparecer. 

He had gone for a walk, thinking of 

nothing on top of his mind, the way he was 
thinking of nothing on top right now. He 

had walked three miles before someone 

sent up a flare from the sweatshops down 

below: Suppose he starts a fire in the 
theater? 

Ele tinha saído para dar uma caminhada, 

sem pensar em nada, do jeito que ele não 
estava pensando em nada agora. Ele havia 

caminhado cinco quilômetros antes de 

alguém disparar um sinalizador vindo da 

oficina de ‘’suor’’: Suponha que ele inicie 
um incêndio no teatro? 

That looked like it might work. There was 

no sense of giddiness, no true feeling of 

inspiration; he felt like a carpenter looking 

at a piece of lumber that might do the job. 

Parecia que poderia funcionar. Não havia 

sensação de tontura, nenhum verdadeiro 

sentimento de inspiração; ele se sentia 

como um carpinteiro olhando para um 

pedaço de madeira que poderia dar conta 

do recado. 

He could set fire to the stuffing of the seat 

next to him, how's that? Goddam seats in 

those theaters are always torn up. And 

there'd be smoke. Lots of it. He could hold 

off leaving as long as possible, then drag 

Gray out with him. He can pass Gray off 

as a smoke-inhalation victim. What do 

you think? 

Ele poderia incendiar o estofamento do 

assento ao lado dele, que tal? Os malditos 

assentos desses cinemas estão sempre 
ocupados. E haveria fumaça. Muita 

fumaça. Ele poderia adiar a partida o 

máximo possível e, em seguida, arrastar 

Gray com ele. Ele pode passar Gray como 
uma vítima de inalação de fumaça. O que 

você acha? 

He had thought it was okay. Not great, and 
there were plenty of details still to be 

Ele tinha pensado que estava tudo bem. 
Não era ótimo, e havia muitos detalhes a 
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worked out, but it looked okay. He'd HAD 

AN IDEA. The work could proceed. 
 

He'd never needed to HAVE AN IDEA to 

start a book, but he understood 

instinctively that it could be done. 

serem resolvidos, mas parecia bom. Ele... 

TEVE UMA IDEIA. O trabalho podia 

prosseguir. 
 

Ele nunca precisou TER UMA IDEIA 

para começar um livro, mas ele entendeu 
instintivamente que isso poderia ser feito. 

He sat quietly in the chair, chin on hand, 

looking out at the barn. If he'd been able 

to walk, he would have been out there in 

the field. He sat quietly, almost dozing, 

waiting for something to happen, really 

aware of nothing at all except that things 

were happening down below, that whole 

edifices of make—believe were being 

erected, judged, found wanting, and torn 

down again in the wink of an eye. Ten 

minutes passed. Fifteen. Now she was 

running the vacuum cleaner in the parlor 

(but still not singing). He heard it but did 

nothing with the hearing of it; it was an 

unconnected sound which ran into his 

head and then out again like water running 

through a flume. 

Ele se sentou em silêncio na cadeira, o 

queixo na mão, olhando para o celeiro. Se 

ele pudesse andar, ele estaria lá fora no 

campo. Ele ficou quieto, quase 

cochilando, esperando que algo 

acontecesse, realmente ciente de nada, 

exceto que as coisas estavam acontecendo 

lá embaixo, todos aqueles edifícios de faz- 

de-conta que estavam sendo erguidos, 

julgados, achados em falta e demolidos 

novamente em um piscar de olhos. Dez 

minutos se passaram. Quinze. Agora ela 

estava ligando o aspirador de pó na sala 

(mas ainda não cantava). Ele ouviu, mas 

não fez nada com isso; foi um som 

desconectado que entrou em sua cabeça e 
depois saiu novamente como água 
correndo por uma calha. 
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Finally the guys down below shot up a 

flare, as they always eventually did. Poor 

buggers down there never stopped busting 
their balls, and —he didn't envy them one 
little bit. 

Finalmente, os caras lá embaixo 

dispararam um sinalizador, como sempre 

acontecia. Os pobres coitados de lá nunca 
paravam de encher o saco e - ele não os 
invejava nem um pouco. 

Paul sat quietly, beginning to HAVE AN 
IDEA His conscious mind returned — 

THE DOCTOR IS IN — and picked the 

idea up like a letter pushed through the 

mail-slot in a door. He began to examine 

it. He almost rejected it (was that a faint 

groan from down there in the 

sweatshops?), reconsidered, decided half 

of it could be saved. 

Paul ficou sentado em silêncio, 
começando a TER UMA IDEIA. Sua 

mente consciente voltou - O MÉDICO 

CHEGOU - e pegou a ideia como se fosse 

uma carta empurrada pela fenda do 

correio em uma porta. Ele começou a 

examiná-la. Ele quase a rejeitou (seria um 

gemido fraco lá embaixo na oficina de 

‘suor’, reconsiderou, decidiu que metade 

poderia ser salva. 
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A second flare, this one brighter than the 

first. 
 

Paul began to drum his fingers restlessly 

on the windowsill. 

Um segundo sinalizador, este mais 

brilhante que o primeiro. 
 

Paul começou a tamborilar os dedos 

inquietamente no parapeito da janela. 

Around eleven o'clock he began to type. 

This went very slowly at first — 

individual clacks followed by spaces of 

silence, some as long as fifteen seconds. It 

was the aural equivalent of an island 

archipelago seen from the air — a chain of 

low humps broken by broad swaths of 
blue. 

Por volta das onze horas ele começou a 

datilografar. Isso foi muito devagar no 

início - estalos individuais seguidos por 

espaços de silêncio, alguns com até quinze 

segundos. Era o equivalente auditivo de 

um arquipélago insular visto de cima – 

uma cadeia de lombadas baixas 
interrompidas por amplas faixas azuis. 

Little by little the spaces of silence began 

to shorten, and now there were occasional 

bursts of typing — it would have sounded 

fine on Paul's electric typewriter, but the 

clacking sound of the Royal was thick, 
actively unpleasant. 

Aos poucos, os espaços de silêncio 

começaram a encurtar e agora havia 

rajadas ocasionais de datilografia - teria 

soado agradável na máquina de escrever 

elétrica de Paul, mas o som da Royal era 
pesado, realmente desagradável. 

But after a while Paul did not notice the 

Ducky Daddles voice of the typewriter. 

He was warming up by the bottom of the 

first page. By the bottom of the second he 
was in high gear. 

Mas depois de um tempo, Paul não 

percebeu a voz de Pato Donald da 

máquina de escrever. Ele estava se 

aquecendo no final da primeira página. No 
final da segunda, ele estava a todo vapor 

After a while Annie turned off the vacuum 

cleaner and stood in the doorway, 

watching him. Paul had no idea she was 

there — had no idea, in fact, that he was. 

He had finally escaped. He was in Little 

Dunthorpe's churchyard, breathing damp 

night air, smelling moss and earth and 

mist; he heard the clock in the tower of the 

Presbyterian church strike two and 

dumped it into the story without missing a 

beat. When it was very good, he could see 

through the paper. He could see through it 

now. 

Depois de algum tempo, Annie desligou o 

aspirador de pó e ficou parada na porta de 

entrada, observando-o. Paul não tinha 

ideia de que ela estava lá - não tinha ideia, 

na verdade, de que ele estava. Ele 

finalmente escapou. Estava no adro da 

igreja de Little Dunthorpe, respirando o ar 

úmido da noite, sentindo o cheiro de 

musgo, terra e névoa; ele ouviu o relógio 

na torre da igreja presbiteriana bater às 

duas horas e colocou isso na história sem 

hesitar. Quando era muito bom, ele podia 

ver através do papel. Ele podia ver através 
do agora. 

Annie watched him for a long time, her 

heavy face unsmiling, moveless, but 

somehow satisfied. After a while she went 

away. Her tread was heavy, but Paul didn't 

hear that, either. 

Annie o observou por um longo tempo, 

seu rosto pesado sem sorrir, imóvel, mas 

de alguma forma satisfeito. Depois de um 

tempo, ela foi embora. Seus passos eram 

pesados, mas Paul também não os ouviu. 

He worked until three o'clock that 
afternoon, and at eight that night he asked 

her to help him back into the wheelchair 

again. He wrote another three hours, 

although by ten o'clock the pain had begun 

to be quite bad. Annie came in at eleven. 
He asked for another fifteen minutes. 'No, 

Ele trabalhou até às três daquela tarde e às 
oito da noite pediu que ela o ajudasse a 

voltar para a cadeira de rodas. Ele 

escreveu por mais três horas, embora às 

dez horas a dor tivesse começado a ficar 

muito forte. Annie chegou às onze. Ele 
pediu mais quinze minutos. 'Não, Paul, é 
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Paul, it's enough. You're white as salt.' o suficiente. Você está branco como sal. ' 

She got him into bed and he was asleep in 

three minutes. He slept the whole night 

through for the first time since coming out 

of the gray cloud, and his sleep was for the 

first time utterly without dreams. 
 

He had been dreaming awake. 

Ela o colocou na cama e ele adormeceu 

em três minutos. Ele dormiu a noite inteira 

pela primeira vez desde que saiu da 

nuvem cinza, e seu sono foi, pela primeira 

vez, totalmente sem sonhos. 
 

Ele estivera sonhando acordado. 
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MISERY'S RETURN 

By Paul Sheldon 

For Annie Wilkes 

CHAPTER 1 

O RETORNO DE MISERY 

Por Paul Sheldon 

Para Annie Wilkes 

CAPÍTULO 1 

For a moment Geoffrey Alliburton was 

not sure who the old man at the door was, 

and this was not entirely because the bell 

had awakened him from a deepening 

doze. The irritating thing about village 

life, he thought, was that there weren't 

enough people for there to be any perfect 

strangers; instead there were just enough 

to keep one from knowing immediately 

who many of the villagers were. 

Sometimes all one really had to go on was 

a family resemblance -- and such 

resemblances, of course, never precluded 

the unlikely but hardly impossible 

coincidence of bastardy. One could 

usually handle such moments -- no matter 

how much one might feel one was 

entering one's dotage while trying to 

maintain an ordinary conversation with a 

person whose name one should be able to 

recall but could not; things only reached 

the more cosmic realms of embarrassment 

when two such familiar faces arrived at 

the same time, and one felt called upon to 

make introductions. 

Por um momento Geoffrey Alliburton não 

teve certeza de quem era o velho à porta, 

e não apenas porque a campainha o 

acordou de um cochilo cada vez mais 

profundo. O irritante na vida na aldeia, 

pensou ele, era que não havia gente 

suficiente para que houvesse um completo 

estranho, em vez disso, havia apenas o 

suficiente   para impedir  que  alguém 

soubesse  imediatamente  quem  eram 

muitos dos aldeões. Às vezes, tudo que se 

precisava realmente era uma semelhança 

familiar - e tais semelhanças, é claro, 

nunca  impediam a   coincidência 

improvável, mas dificilmente impossível, 

da bastardia. Em geral, era possível lidar 

com esses momentos - não importa o 

quanto se sentisse que estava entrando na 

velhice enquanto tentava manter uma 

conversa normal com uma pessoa cujo 

nome deveria ser capaz de lembrar, mas 

não conseguia; as coisas só alcançaram os 

reinos mais cósmicos do embaraço 

quando dois rostos tão familiares 

chegaram ao mesmo tempo e um se sentiu 

obrigado a fazer as apresentações. 

"I hope I'll not be disturber' ye, sair," this 

visitor said. He was twisting a cheap cloth 

cap restlessly in his hands, and in the light 

cast bythe lamp Geoffrey held up, his face 

looked lined and yellow and terribly 

worried -- frightened, even. "It's just that I 

didn't want to go to Dr. Bookings, nor did 

I want to disturb His Lordship. Not, at 

least, until I'd spoken to you, if you take 
my meaning, sair." 

"Espero não o incomodar, senhor”, disse o 

visitante. Ele torcia incansavelmente um 

chapéu de pano barato nas mãos, e à luz 

lançada pela lamparina que Geoffrey 

ergueu, seu rosto parecia enrugado, 

amarelo e terrivelmente preocupado - 

assustado, até. - É que não queria ir ao Dr. 

Bookings, nem perturbar Sua Senhoria. 

Não, pelo menos não até ter falado com o 
senhor, se é que me entende, sair. 
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Geoffrey didn't, but quite suddenly he did 

know one thing -- who this late coming 

visitor was. The mention of Dr. Bookings, 

the C of E Minister, had done it. Three 

days ago Dr. Bookings had performed 

Misery's few last rites in the churchyard 

which lay behind the rectory, and this 

fellow had been there -- but lurking 
considerately in the background, where he 
was less apt to be noticed. 

Geoffrey não sabia, mas de repente ele 

sabia de uma coisa - quem era esse 

visitante atrasado. A menção ao Dr. 

Bookings, o Ministro C de E, tinha feito 

isso. Três dias antes, o Dr. Bookings havia 

realizado os poucos últimos ritos de 

Misery no adro que ficava atrás da casa 

paroquial, e aquele sujeito estava lá - mas 
espreitando atenciosamente no fundo, 
onde era menos apto a ser notado. 

His name was Colter. He was one of the 

church sextons. To be brutally frank, the 

man was a gravedigger. 
 

"Colter," he said. "What can I do for you?" 

 

Colter spoke hesitantly. "It's the noises, 

sair. The noises in the churchyard. Her 

Ladyship rests not easy, sair, so she 

doesn't, and I'm afeard. I -- " 

Seu nome era Colter. Ele era um dos 

sacristãos da igreja. Para ser brutalmente 

franco, o homem era um coveiro. 
 

"Colter", disse ele. "O que posso fazer 

para você?" 

 

Colter falou com hesitação. "São os 
barulhos, senhor. Os barulhos no adro. 

Sua Senhoria não está descansando em 

paz, senhor, então como ela não está 

descansando, eu estou com medo” 

Geoffrey felt as if someone had punched 

him in the midsection. He pulled in a gasp 

of air and hot pain needled his side, where 

his ribs had beers tightly taped by Dr. 

Shinebone. Shinebone's gloomy 

assessment had been that Geoffrey would 

almost certainly take pneumonia after 

lying in that ditch all night in the chilly 

rain, but three days had passed and there 

had been no onset of fever and coughing. 

He had known there would not be; God 

did not let off the guilty so easily. He 

believed that God would let him live to 

perpetuate his poor lost darling's memory 

for a long, long time. 

Geoffrey sentiu como se alguém o tivesse 

socado na barriga. Ele respirou fundo e 

uma dor quente penetrou na lateral de seu 

corpo, onde suas costelas tinham sido 

imobilizadas com fita adesiva do Dr. 

Shinebone. O diagnóstico sombrio de 

Shinebone fora que Geoffrey quase 

certamente pegaria uma pneumonia 

depois de ficar deitado naquela vala a 

noite toda sob a chuva fria, mas três dias 

haviam se passado e não havia indício de 

febre ou tosse. Ele sabia que não haveria; 

Deus não desiludiu o culpado tão 

facilmente. Ele acreditava que Deus o 

deixaria viver para perpetuar a memória 

de sua pobre e perdida amada por muito, 

muito tempo 
 

Pág 80. 

"Are ye all 'right, sair?" Colter asked. "I 

heard ye were turrible bunged up t'other 

night.'' He paused. "The night herself 

died." 
 

 "I'm fine," Geoffrey said slowly. "Colter, 

these sounds you say you hear . . . you 

know they are just imaginings, don't 

you?" 

"O senhor está bem, patrão?" Perguntou 

Colter. "Ouvi dizer que você era 

terrivelmente entupido na outra noite." 

Ele fez uma pausa. “Na noite em que ela 

morreu." 

 

  "Estou bem", disse Geoffrey lentamente. 

"Colter, esses sons que você diz ouvir ... 
você sabe que é apenas imaginação, não 
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 Colter looked shocked. 
é?" 

 

  Colter parecia chocado. 

"Imaginings?" he asked. "Sair! Next ye'll 

be tellin me ye have no belief in Jesus and 

the life everlastin'! Why, didn't Duncan 

Fromsley see old man Patterson not two 

days after his funeral, glowin' just as white 

as marsh-fire (which was just what it 

probably was, Geoffrey thought, marsh- 

fire plus whatever came out of old 

Fromsley's last bottle)? And ain't half the 

bleedin' town seen that old Papist monk 

that walks the battlements of Ridgeheath 

Manor? They even sent down a coupler 

ladies from the bleedin' London Psychic 

Society to look inter that 'un!" 

"Imaginação?” ele perguntou. "Senhor! 

Em seguida, o senhor vai me dizer que não 

acredita em Jesus e na vida eterna! 

Porque, Duncan Fromsley não viu o velho 

Patterson dois dias depois de seu funeral, 

brilhando tão branco quanto o fogo-fátuo 

(que era exatamente o que provavelmente 

era, Geoffrey pensou, fogo-fátuo mais o 

que quer que tenha saído da última garrafa 

do velho Fromsley? E nem metade da 

maldita cidade viu aquele velho monge 

papista que caminha pela mansão 

Ridgeheath? Eles até enviaram duas 

mulheres da sangrenta Sociedade Psíquica 
de Londres para parecerem com isso! " 

Geoffrey knew the ladies Colter meant; a 

Couple of hysterical beldames probably 

suffering from the alternate calms and 

monsoons of midlife, both as dotty as a 

child's Draw-It-Name-It puzzle. 

Geoffrey conhecia as mulheres que Colter 

se referia; duas mocreias histéricas 

provavelmente sofrendo de calmas e 

monções alternadas da meia-idade, ambas 

tão malucas quanto um quebra-cabeça 

infantil. 

"Ghosts are just as real as you or me, sair," 

Colter was saying earnestly. "I don't mind 

the idea of them -- but these noises are 

fearsome, spooky, so they are, and I 

hardly even like to go near the churchyard 
-- and I have to dig a grave for the little 
Roydman babe tomorrow, so I do." 

- Os fantasmas são tão reais quanto eu ou 

o senhor, patrão - dizia Colter com 

seriedade. "Eu não me importo com a 

ideia deles - mas esses ruídos são 

assustadores, isso eles são, e eu nem gosto 

de ir perto do cemitério - mas eu tenho que 
cavar uma cova para o pequeno Roydman 
amanhã, então eu irei. 

Geoffrey said an inward prayer for 

patience. The urge to bellow at this poor 

sexton was almost insurmountable. He 

had been dozing peacefully enough in 

front of his own fire with a book in his lap 

when Colter came, waking him up . . . and 

he was coming more and more awake all 

the time, and at every second the dull 

sorrow settled more deeply over him, the 

awareness that his darling was gone. She 

was three days in her grave, soon to be a 

week. . . a month . . . a year . . . ten years. 

The sorrow, he thought, was like a rock on 

the shoreline of the ocean. When one was 

sleeping it was as if the tide was in, and 

there was some relief. Sleep was like a 

tide which covered the rock of grief. 

When one woke, however, the tide began 

Geoffrey fez uma oração interior pedindo 

paciência. O desejo de berrar para aquele 

pobre sacristão era quase intransponível. 

Ele estava cochilando pacificamente 

diante de sua própria lareira com um livro 

no colo quando Colter veio, acordando-o. 

. . e ele estava ficando cada vez mais 

desperto o tempo todo, e a cada segundo a 

tristeza se apoderava mais dele, a 

consciência de que sua querida havia 
partido. Ela ficou três dias em seu túmulo, 

em breve uma semana. . . um mês . . . um 

ano . . . dez anos. A tristeza, ele pensou, 

era como uma rocha na costa do oceano. 
Quando dormia, era como se a maré 

estivesse alta e havia algum alívio. O sono 

foi como uma maré que cobriu a rocha da 

dor. Quando acordou, porém, a maré 
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to go out and soon the rock was visible 

again, a barnacle-encrusted thing of 

inarguable reality, a thing which would be 

there forever, or until God chose to wash 

it away. 

começou a baixar e logo a rocha voltou a 

ser visível, uma coisa incrustada de cracas 

de realidade indiscutível, uma coisa que 

estaria lá para sempre, ou até que Deus 

decidisse lavá-la. 
 

Pág 81. 

And this fool dared to come here and prate 

for ghosts! 
 

But the man's face looked so wretched that 

Geoffrey was able to control himself. 

E esse idiota se atreveu a vir aqui e 

tagarelar sobre fantasmas! 
 

Mas o rosto do homem parecia tão 

miserável que Geoffrey conseguiu se 

controlar. 

"Miss Misery -- Her Ladyship -- was 

much 1oved, " Geoffrey said quietly. 
 

"Aye, sair, so she was," Colter agreed 

fervently. He switched custody of his 

cloth cap to his left hand solely, and with 

his right produced a giant red 

handkerchief from his pocket. He honked 

mightily into it, his eyes watering. 

"A Srta. Misery - Sua Senhoria - era muito 

amada", Geoffrey disse baixinho. 
 

- Sim, senhor, ela era - concordou Colter 

com fervor. Ele trocou o lado do chapéu 

de pano apenas para a mão esquerda e com 

a direita tirou um lenço vermelho gigante 

do bolso. Ele apertou fortemente, seus 

olhos lacrimejando. 

"All of us sorrow at her passing." 

Geoffrey's hands went to his shirt and 

rubbed the heavy muslin wrappings 

beneath it restlessly. 
 

 "Aye, so we do, sair, so we do." Colter's 

words were muffled in the handkerchief, 

but Geoffrey could see his eyes; the man 

was really, honestly weeping. The last of 

his own selfish anger dissolved in pity. 

"She were a good lady, sair! Aye, she were 

a great lady, and it is a turrible thing the 

way His Lordship's took on about it -- " 

"Todos nós lamentamos pela morte dela." 

As mãos de Geoffrey foram até sua 

camisa e esfregou os pesados envoltórios 

de musselina por baixo dela 

inquietamente. 
 

  "Sim, é o que fazemos, senhor, é o que 

fazemos." As palavras de Colter foram 

abafadas pelo lenço, mas Geoffrey podia 

ver seus olhos; o homem estava 

realmente, honestamente, chorando. O 

resto de sua raiva egoísta se dissolveu em 

pena. - Ela era uma boa mulher, senhor! 

Sim, ela era uma grande dama, e é terrível 

a maneira como comentaram sobre isso ... 

"Aye, she was fine," Geoffrey said gently, 

and found to his dismay that his own tears 

were now close, like a cloudburst which 

threatens on a late summer's afternoon. 

"And sometimes, Colter, when someone 

especially fine passes away -- someone 

especially dear to us all -- we find it hard 

to let that someone go. So we may 

imagine that they have not gone. Do you 

follow me?" 

“Sim, ela era,” Geoffrey disse 

gentilmente, e descobriu, para sua 

consternação, que suas próprias lágrimas 

estavam agora perto, como uma 

tempestade que ameaça em uma tarde de 

final de verão. "E às vezes, Colter, quando 

alguém especialmente bom morre - 

alguém especialmente querido por todos 

nós - achamos difícil deixá-lo ir. Portanto, 

podemos imaginar que ele não foi embora. 

Você está me entendendo?" 

"Aye, sair!" Colter said eagerly. "But 
these sounds . . . sair, if ye heard them!" 

"Sim, senhor!" Colter disse ansiosamente. 
- Mas esses sons ... Se o senhor ouvisse! 
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Patiently, Geoffrey said: "What sort of 

sounds do you mean?" 

 

Pacientemente, Geoffrey disse: "Que tipo 

de som você quer dizer?" 

He thought Colter would then speak of 

sounds which might, be no more than the 

wind in the trees, sounds amplified by his 

own imagination, of course -- or perhaps 

a badger bumbling its way down to Little 

Dunthorpe Stream, which lay behind the 

churchyard. And so he was hardly 

prepared when Colter whispered in an 

affrighted voice: "Scratchin' sounds , sair! 

It sounds as if she were still alive down 

there and tryin' to work her way back up 
to the land o' the livin', so it does!" 

Ele pensou que Colter falaria então de 

sons que poderiam ser não mais do que o 

vento nas árvores, sons amplificados por 

sua própria imaginação, é claro - ou talvez 

um texugo descendo desajeitadamente até 

o córrego Little Dunthorpe, que fica atrás 

do adro. E mal esperava quando Colter 

sussurrou com voz apavorada: - Sons de 

arranhões, senhor! Parece que ela ainda 

estava viva lá embaixo e tentando fazer 

seu caminho de volta para a terra dos 
vivos, isso sim! " 

CHAPTER 2 
 

Fifteen minutes later, alone again, 

Geoffrey approached the dinning-room 

sideboard. He was reeling from side to 

side like a main negotiating the foredeck 

of a ship in a gale. He felt like a man in a 

gale. He might have believed that the 

fever Dr. Shinebone had almost gleefully 

predicted had come on him at last, and 

with a vengeance, but it wasn't fever 

which had simultaneously brought wild 

red roses to his cheeks and tugged his 

forehead to the color of candlewax, not 

fever which made his hands shake so 

badly that he almost dropped the decanter 

of brandy as he brought it out of the 

sideboard. 

CAPÍTULO 2 
 

Quinze minutos depois, sozinho de novo, 

Geoffrey se aproximou do aparador da 

sala de jantar. Ele cambaleava de um lado 

para o outro como um principal 

negociando o convés de proa de um navio 

em um vendaval. Sentia-se como um 

homem em um vendaval. Ele pode ter 

acreditado que a febre que o Dr. 

Shinebone previra quase com alegria 

havia chegado nele finalmente, e com uma 

vingança, mas não foi a febre que 

simultaneamente trouxe rosas vermelhas 

selvagens para suas bochechas e puxou 

sua testa para a cor de cera de vela, não foi 

a febre que fez suas mãos tremerem tanto 

que ele quase deixou cair a garrafa de 

conhaque quando a tirou do aparador. 

Pág 82. 

If there was a chance -- the slightest 

chance -- that the monstrous idea Colter 

had planted in his mind was true, then he 

had no business pausing here at all. But he 

felt that without a drink he might fall 

swooning to the floor. 

Se houvesse uma chance - a menor chance 
- de que a ideia monstruosa que Colter 

plantara em sua mente fosse verdadeira, 

então ele não deveria  fazer uma pausa 

aqui. Mas ele sentiu que sem beber 
poderia cair desmaiado no chão. 

Geoffrey Alliburton did something then 

he had never done before in his whole life; 

something he clever did again. He lifted 

the decanter directly to his mouth, and 
drank from the neck. 

Geoffrey Alliburton fez algo que nunca 

tinha feito antes em toda a sua vida; algo 

que ele faria novamente. Ele levou a 

garrafa diretamente à boca e bebeu do 
gargalo. 

Then he stepped back, and whispered: 

"We shall see about this. We shall see 

about this, by heaven. And if I go on this 

insane errand only to discover nothing at 

Então ele deu um passo para trás e 

sussurrou: "Veremos sobre isso ...... pelo 

céu. E se eu for nessa missão insana para 
descobrir que não se passava da 
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the end of it but an old gravedigger's 

imagination after all, I will have goodman 

Colter's earlobes on my watch chain, no 

matter how much he loved Misery." 

imaginação de um velho coveiro, afinal, 

eu terei os lóbulos das orelhas do bom 

homem Colter na corrente do meu relógio, 

não importa o quanto ele amasse Misery. 

" 

CHAPTER 3 
 

He took the pony-trap, driving under an 

eerie, not-quite-dark sky where a three- 

quarters moon ducked restlessly in and out 

between racing reefs of cloud. He had 

paused to throw on the first thing in the 

downstairs hall closet which came to hand 

-- this turned out to be a dark-maroon 

smoking jacket. The tails blew out behind 

him as he whipped Mary on. The elderly 

mare did not like the speed upon which he 

was insisting; Geoffrey did not like the 

deepening pain in his shoulder and side . . 

. but the pain of neither could be helped. 

CAPÍTULO 3 
 

Ele pegou a carroça, sob um céu 

assustador, não muito escuro, onde uma 

lua crescente mergulhou inquieta dentro e 

fora entre recifes de nuvem em alta 

velocidade. Ele fez uma pausa para 

colocar a primeira coisa que lhe veio à 

mão no armário do corredor do térreo - 

acabou sendo um paletó marrom-escuro. 

As caudas esvoaçavam atrás dele 

enquanto ele chicoteava Mary. A égua 

idosa não gostou da velocidade em que ele 

insistia; Geoffrey não gostou da dor cada 

vez mais intensa em seu ombro e na lateral 

do corpo... mas a dor de nenhum deles 
poderia ser evitada. 

Scratchin' sounds, sair! It sounds as if she 

were still alive down there and tryin' to 

work her way back up to the land of the 
livin'! 

Sons de arranhões, Senhor! Parece que ela 

ainda estava viva lá embaixo e tentando 

"reatar seu caminho de volta para a terra 
dos vivos!" 

This by itself would not have put him in a 

state of near-terror -- but he remembered 

coming to Calthorpe Manor the day after 
Misery's death. He and Ian had looked at 

each other, and Ian had tried to smile, 

although his eyes were gemlike with 

unshed tears. 

Isso por si só não o teria colocado em um 

estado de quase terror - mas ele se 

lembrou de vir para a mansão Calthorpe 
no dia seguinte à morte de Misery. Ele e 

Ian olharam um para o outro, e Ian tentou 

sorrir, embora seus olhos parecessem 

gemas com lágrimas não derramadas. 

"It would somehow be easier," Ian had 

said, "if she looked . . . looked more dead. 

I know how that sounds -- " 

 

"Bosh," Geoffrey had said, trying to 

smile. "The undertaker doubtless 
exercised all his wit and -- " 

"Seria de alguma forma mais fácil", disse 

Ian, "se ela parecesse ... parecesse mais 

morta. Eu sei como isso soa ..." 

 

"Bobagem", disse Geoffrey, tentando 

sorrir. "O agente funerário, sem dúvida, 
exerceu toda a sua inteligência e -" 

 

Pág 83. 

"Undertaker!" Ian nearly screamed, and 

for the first time Geoffrey had truly 

understood that his friend was tottering on 

the brink of madness. "Undertaker! 

Ghoul! I've had no undertaker and I will 

have no undertaker to come in and rouge 

my darling and paint her like a doll!" 

"Agente funerário!" Ian quase gritou e, 

pela primeira vez, Geoffrey realmente 

entendeu que seu amigo estava 

cambaleando à beira da loucura. "Agente 

funerário! Diabos! Eu não tive nenhum 

agente funerário e não terei nenhum para 

entrar e pintá-la como uma boneca!" 

"Ian! My dear fellow! Really, you mustn't - Ian! Meu caro amigo! Realmente, você 



150 
 

 
 

-- " Geoffrey had made as if to clap Ian on 

the shoulder and somehow that had turned 

into an embrace. The two men wept in 

each other's arms like tired children, while 

in some other room Misery's child, a boy 

now almost a day old and still unnamed, 

awoke and began to cry. Mrs. Ramage, 

whose own kindly heart was broken, 

began to sing it a cradle song in a voice 

cracked and full of tears. 

não deve ... Geoffrey fez menção de dar 

um tapinha no ombro de Ian e, de alguma 

forma, aquilo se transformou em um 

abraço. Os dois homens choraram nos 

braços um   do outro como crianças 

cansadas, enquanto em alguma outra sala 

o filho de Misery, um menino agora com 

quase um dia de vida e ainda sem nome, 

acordou e começou a chorar. A Sra. 

Ramage, cujo próprio coração bondoso 

estava partido, começou a cantar uma 

canção de ninar com uma voz rachada e 

cheia de lágrimas. 

At the time, deeply afraid for Ian's sanity, 

he had been less concerned with what Ian 

had said than how he had said it -- only 

now, as he whipped Mary ever faster 

toward Little Dunthorpe in spite of his 

own deepening pain, did the words come 

back, haunting in light of Colter's tale: If 

she looked more dead. If she looked more 

dead, old chap. 

Na época, profundamente temeroso pela 

sanidade de Ian, ele estava menos 

preocupado com o que Ian havia dito do 

que como ele havia dito - só que agora, 

enquanto ele chicoteava Mary cada vez 

mais rápido  em  direção a  Little 

Dunthorpe, apesar de sua própria dor cada 

vez mais profunda, as palavras voltam, 

assombrando-se à luz da história de 

Colter: Se ela parecesse mais morta. Se ela 
parecesse mais morta, meu velho. 

Nor was that all. Late that afternoon, as 

the first of the village people had begun 

wending their way up Calthorpe Hill to 

pay their respects to the grieving lord, 

Shinebone had returned. He had looked 

tired, not very well himself; nor was this 

surprising in a man who claimed to have 

shaken hands with Wellington -- the Iron 

Duke himself -- when he (Shinebone, not 

Wellington) had been a boy. Geoffrey 

thought the Wellington story was 

probably an exaggeration, but Old Shinny, 

as he and Tan had called him as boys, had 

see, Geoffrey through all his childhood 

illnesses, and Shinny had seemed a very 

old man to him, even then. Always 

granting the eye of childhood, which tends 

to see anyone over the age of twenty five 

as elderly, he thought Shinny must be 

seventy-five now. 

E isso não foi tudo. No final da tarde, 

quando o primeiro povo da aldeia 

começou a subir a colina Calthorpe para 

prestar condolências ao lorde em luto, 

Shinebone retornou. Ele parecia cansado, 

não muito bem; nem era surpreendente em 

um homem que afirmava ter apertado a 

mão de Wellington - o próprio Duque de 

Ferro - quando ele (Shinebone, não 

Wellington) era um menino. Geoffrey 

achava que a história de Wellington era 

provavelmente um exagero, mas o velho 

Shinny, como ele e Tan o chamavam 

quando meninos, percebeu, Geoffrey em 

todas as suas doenças de infância, e 

Shinny parecia um homem muito velho 

para ele, mesmo então. Sempre com o 

olhar da infância, que tende a ver qualquer 

pessoa com mais de vinte e cinco anos 

como idosa, ele pensou que Shinny já 

devia uns setenta e cinco anos. 

He was old . . . he'd had a hectic, terrible 

last twenty-four hours . . . and might not 

an old, tired marl have made a mistake? 
 

A terrible, unspeakable mistake? 

Ele estava velho. . . ele teve um período 

agitado e terrível nas últimas vinte e 

quatro horas. . . e não poderia uma marga 

velha e cansada cometer um erro? 
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 Um erro terrível e indescritível? 

It was this thought more than any other 
which had seat him out on this cold and 

windy night, under a moon which 
stuttered uncertainly between the clouds. 

Foi esse pensamento, mais do que 
qualquer outro, que o deixou sedento 

naquela noite fria e ventosa, sob uma lua 
que gaguejava incerta entre as nuvens. 

Could he have made such a mistake? Part 

of him, a craven, cowardly part which 

would rather risk losing Misery forever 

than look upon the inevitable results of 

such a mistake, denied it. But when 
Shinny came in . . . 

Ele poderia ter cometido tal erro? Parte 

dele, uma parte covarde que preferia 

arriscar perder Misery para sempre a olhar 

para os resultados inevitáveis de tal erro, 

negou. Mas quando Shinny entrou. . . 

 

Pág 84. 

Geoffrey had been sitting by Ian, who was 

remembering in a broken, scarcely 

coherent way how he and Ian had rescued 

Misery from the palace dungeons of the 

mad French viscount Leroux, how they 

had escaped in a wagonload of hay, and 

how Misery distracted one of the 

viscounts guards at a critics moment by 

slipping one gorgeously unclad leg out of 

the hay and waving it delicately. Geoffrey 

had been chiming in his own memories of 

the adventure, wholly in the grip of his 

grief bythen, and he cursed that grief how, 

because to him (and to Ian as well, he 

supposed), Shinny had barely been there. 

Geoffrey estava sentado ao lado de Ian, 

que estava se lembrando de uma forma 

fragmentada e pouco coerente como ele e 

Ian haviam resgatado Misery das 

masmorras do palácio de Leroux, 

visconde francês maluco como eles 

escaparam em uma carroça cheia de feno 

e como Misery distraiu um dos guardas do 

visconde em um momento crucial em um 

momento crítico, deslizando uma perna 

nua maravilhosa para fora do feno e 

balançando-a delicadamente. Geoffrey 

vinha ecoando suas próprias memórias da 

aventura, totalmente dominado por sua 

dor àquela altura, e amaldiçoou essa dor 

como, porque para ele (e para Ian também, 

ele supôs), Shinny mal havia estado lá. 

Hadn't Shinny seemed strangely distant, 

strangely preoccupied? Was it only 

weariless, or had it been something else . . 
. something suspicion . . . ? 

Shinny não parecia estranhamente 

distante, estranhamente preocupado? Foi 

apenas um cansaço ou foi outra coisa. . . 
uma suspeita de algo. 

No, surely not, his mind protested 

uneasily. The pony-trap was flying up 

Calthorpe Hill. The manor house itself 

was dark, but -- ah, good! -- there was still 

a single light on in Mrs. Ramage's cottage. 

Não, certamente não, sua mente protestou 

inquieta. A carroça estava voando pela 

colina Calthorpe. A própria mansão estava 

às escuras, mas - ah, que bom! - ainda 
havia uma única luz acesa na cabana da 
Sra. Ramage. 

"Hup, Mary!" he cried, and cracked the 

whip, wincing. Not much further, girl, and 

you can rest a bit! 
 

" Surely, surely not what you're 

thinking!! 

"Anda, Mary!" ele gritou, e estalou o 

chicote, estremecendo. Não falta muito, 

menina, e você pode descansar um pouco! 
 

"Certamente, certamente não é o que você 

está pensando !! 

But Shinny's examination of Geoffrey's 

broken ribs and sprained shoulder had 

seemed purely perfunctory, and he had 
spoken barely a word to Ian, in spite of the 

Mas o exame de Shinny das costelas 

quebradas de Geoffrey e do ombro torcido 

parecia puramente superficial, e ele mal 
falara com Ian, apesar da profunda dor do 
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man's deep grief and frequent incoherent 

cries. No -- after a visit which now seemed 

no longer than the most minimal sort of 

social convention would demand, Shinny 

had asked quietly: "Is she -- ?" 

homem e dos frequentes gritos 

incoerentes. Não - depois de uma visita 
que agora parecia não mais do que o tipo 

mais mínimo de convenção social 

exigiria, Shinny perguntou baixinho: "Ela 

está ...?" 

"Yes, in the parlor," Ian had managed. 

"My poor darling lies in the parlor. Kiss 
her for me, Shinny, and tell her I'll be with 
her soon!" 

"Sim, na sala de estar", Ian conseguiu 

dizer. "Minha pobre querida está deitada 
na sala. Beije-a por mim, Shinny, e diga a 
ela que estarei com ela em breve!" 

Ian then had burst into tears again, and 

after muttering some half-heard word of 

condolence, Shinny had passed into the 

parlor. It now seemed to Geoffrey that the 

old sawbones had been in there a rather 

long time . . . or perhaps that was only 

faulty recollection. But when he came out 

he had looked almost cheerful, and there 

was nothing faulty about this recollection, 

Geoffrey felt sure -- that expression was 

too out of place in that room of grief and 

tears, a room where Mrs. Ramage had 

already hung the black funerary curtains. 

Ian então desatou a chorar novamente, e 

depois de murmurar algumas palavras de 

condolências ouvidas pela metade, Shinny 

entrou na sala. Agora parecia Geoffrey 

que o velho médico já estava ali havia 

muito tempo. . . ou talvez fosse apenas 

uma lembrança falha. Mas quando saiu 

parecia quase alegre, e não havia nada de 

errado nessa lembrança, Geoffrey teve 

certeza - aquela expressão estava muito 

deslocada naquela sala de tristeza e 

lágrimas, uma sala onde a Sra. Ramage já 
havia pendurado as cortinas funerárias 
pretas. 

Geoffrey had followed the old doctor but 

and spoke hesitantly to him in the kitchen. 

He hoped, he said, that the doctor would 

prescribe a sleeping powder for Ian, who 
really did seem quite ill. 

Geoffrey seguiu o velho médico, mas 

falou hesitantemente com ele na cozinha. 

Ele esperava, disse ele, que o médico 

prescrevesse um remédio para dormir para 
Ian, que realmente parecia muito doente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pág 85. 

Shinny had seemed completely distracted, 

however. "It's not a bit like Miss Evelyn- 
Hyde," he said. "I have satisfied myself of 
that." 

Shinny parecia completamente distraído, 

no entanto. "Não é nem um pouco 
parecido com a Srta. Evelyn-Hyde", disse 
ele. "Estou satisfeito com isso." 

And he had returned to his calèche 

without so much as a response to 

Geoffrey's question. Geoffrey went back 

inside, already forgetting the doctor's odd 

remark, already chalking Shinny's equally 

odd behavior off to age, weariless, and his 

own sort of grief. His thoughts had turned 
to Ian again, and he determined that, with 

E ele havia voltado para sua calèche sem 

ao menos dar uma resposta à pergunta de 

Geoffrey. Geoffrey voltou para dentro, já 

esquecendo o comentário estranho do 

médico, já atribuindo o comportamento 

igualmente estranho de Shinny à idade, ao 

cansaço e ao seu próprio tipo de pesar. 
Seus pensamentos se voltaram para Ian 
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no sleeping powder forthcoming, he 

would simply have to pour whiskey down 

Ian's throat until the poor fellow passed 

out. 

novamente, e ele determinou que, sem 

nenhum remédio para dormir, ele 

simplesmente teria que derramar uísque 

na garganta de Ian até que o pobre sujeito 

desmaiasse. 

Forgetting . . . dismissing. 
 

Until now. 

It's not a bit like Miss Evelyn-Hyde. I 

have satisfied myself of that. Of what? 

Esquecendo. . . desmentindo. 
 

Até agora. 

Não é nem um pouco parecido com a Srta. 

Evelyn-Hyde. Estou satisfeito com isso. 

Isso o que? 

Geoffrey did not know, but he intended to 
find out, no matter what the cost to his 

sanity might be -- and he recognized that 
the cost might be high. 

Geoffrey não sabia, mas pretendia 
descobrir, não importava qual fosse o 

custo para sua sanidade - e ele reconheceu 
que o custo poderia ser alto. 

Mrs. Ramage was still up when Geoffrey 

began to hammer on the cottage door, 

although it was already two hours past her 

normal bedtime. Since Misery had passed 

away, Mrs. Ramage found herself putting 

her bedtime further and further back. If 

she could got put an end to her restless 

tossing and turning, she could at least 

postpone the moment at which she began 

it. 

A Sra. Ramage ainda estava acordada 

quando Geoffrey começou a bater na porta 

da cabana, embora já tivesse passado duas 

horas de sua hora normal de dormir. Como 

Misery havia falecido, a Sra. Ramage se 

viu atrasando cada vez mais a hora de 

dormir. Se conseguisse pôr fim a suas 

inquietações de reviravoltas, poderia, pelo 

menos, adiar o momento em que 

começaria. 

Although she was the most levelheaded 

and practical of women, the sudden 

outburst of knocking startled a little 

scream from her, and she scalded herself 

with the hot milk she had been pouring 

from pot to cup. Lately she seemed always 

on edge, always on the verge of a scream. 

It was not grief, this feeling, although she 

was nearly overwhelmed with grief -- this 

was a strange, thundery feeling that she 

couldn't ever remember having before. It 

sometimes seemed to her that thoughts 

better left unrecognized were circling 

around her, just beyond the grasp of her 

weary, bitterly sad mind. 

Embora fosse a mais sensata e prática das 

mulheres, a súbita explosão de batidas a 

assustou com um gritinho, e ela se 

escaldou com o leite quente que estivera 

despejando da panela em uma xícara. 

Ultimamente ela parecia sempre nervosa, 

sempre à beira de um grito. Não era 

tristeza, esse sentimento, embora ela 

estivesse quase oprimida pela tristeza - era 

uma sensação estranha e trovejante que 

ela não conseguia se lembrar de ter tido 

antes. Às vezes, parecia-lhe que 

pensamentos que era melhor não ser 

reconhecidos circulavam ao seu redor, um 

pouco além do alcance de sua mente 
cansada e amargamente triste. 

"Who knocks at ten?" she cried at the 

door. "Whoever it is, I thank ye not for 

the burn I've given m'self!" 
 

"It's Geoffrey, Mrs. Ramage! Geoffrey 

Alliburton! Open the door, for God's 

sake” 

"Quem bate às dez?" ela gritou na porta. 

"Quem quer que seja, não te agradeço pela 

queimadura que me dei!" 
 

"É Geoffrey, Sra. Ramage! Geoffrey 

Alliburton! Abra a porta, pelo amor de 

Deus" 
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