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RESUMO

Durante meu trabalho de leitura, como se refere Barthes ao ato de ler, de Incidente em Antares,
por vezes minha cabega se levantou e meus olhos se desviaram das paginas amareladas do livro
em minhas maos. Desses movimentos inocentes, brotou em minha mente uma ideia. Incapaz de
esquecé-la, comecei a coloca-la no papel; imediatamente um cheiro abominavel elevou-se das
paginas e o tanger de um violdo e os gritos desesperados de uma mulher romperam o siléncio
de meu quarto. Era “Serenata fétida” materializando-se diante de mim. “Serenata fétida” é um
capitulo escrito por mim, de Incidente em Antares, no qual narro como o morto-vivo Pudim de
Cachaca e seu amigo Alambique fizeram uma serenata para a esposa de Pudim, e que & exposto
nesta monografia.

Palavras-chave: Incidente em Antares. Pudim de Cachaca. Leitura. Tipos de leitores.
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Introducéo

Para mim é impressionante como a escrita materializa a nossa imaginacdo e 0s nossos
pensamentos. Acontece assim: uma letra apds a outra, uma palavra ap0s a outra, uma sentenca
apos a outra e de repente estamos diante de castelos, de criangas famintas, de uma sala de estar
repleta de quadros de homens bem-sucedidos. De repente ndo estamos mais diante de um papel
coberto de letras, e sim nas ruas de uma cidade desconhecida, ouvindo as vozes das pessoas que
passam e sentindo o cheiro da comida vendida nas barraquinhas. Este trabalho surgiu porque
eu precisava materializar uma ideia, eu precisava dar vida a uma cena e eu precisava escreve-
la. N&o fui capaz de deixar essa ideia guardada na cabeca; eu precisava coloca-la aqui, nesse
espaco em branco, para que entdo eu conseguisse Vvé-la, ouvi-la, senti-la e cheird-la. Por isso
nasceu “Serenata fétida”; um capitulo, escrito por mim, de Incidente em Antares, em que narro

como Pudim de Cachaca e Alambique fizeram uma serenata para Natalina, esposa de Pudim.

Antes de chegarmos ao capitulo, talvez seja importante nos prepararmos para 0 que
veremos nesta monografia, por isso vamos as partes! Na primeira parte, denominada “O
preludio da ideia: Incidente em Antares”, discorro brevemente sobre a historia de Incidente em
Antares. Sigo para a primeira subparte, denominada “Os mortos-vivos”, na qual trato dos sete
defuntos que voltaram a vida na cidade de Antares, dando énfase a Pudim de Cachaga. Em
sequida, prossigo para a segunda subparte, denominada “O capitulo”, na qual introduzo
“Serenata fétida” e abro as portas para a minha producédo. Finalmente o meu capitulo é exposto
na segunda parte, denominada “Serenata fétida”. Em seguida, na terceira parte, denominada
“Levantando a cabega: um passeio pela fedorenta serenata”, trato do movimento de levantar a
cabega que gerou “Serenata fétida” e dos detalhes do capitulo. Na quarta parte, denominada
“Qutros leitores”, comento sobre os quatro leitores propostos por Santaella. Enfim, na

Concluséo, relembro a viagem trilhada nesta monografia.



1. O preludio da ideia: Incidente em Antares

Em 1971, o escritor gaucho Erico Verissimo publicou sua Ultima obra: Incidente em
Antares. O livro conta a histdria da cidade de Antares e o curioso incidente que ocorreu na
cidade em 13 de dezembro de 1963. Antares € uma cidade ficticia pertencente ao Estado do Rio
Grande do Sul e localizada a margem esquerda do rio Uruguai. Apesar de imaginaria, a cidade
foi construida por Verissimo como um microcosmos do Brasil, dessa forma, Antares participa

da historia do pais desde a colonizagdo até o século XX.

Incidente em Antares é dividido em duas partes: “Antares” e “O Incidente”. A primeira
parte narra a histéria da formagdo da cidade. Antares surge, em 1829, como um povoado,
chamado Povinho da Caveira, dominado por Francisco Vacariano. O dominio de Francisco
sobre a regido perdura até a chegada de Anacleto Campolargo em 1860. A partir dessa data, 0
comando politico, econémico e social de Antares comeca a ser disputado pelos Vacarianos e
Campolargos. A histéria da rivalidade entre as familias e da cidade de Antares sdo contadas
juntamente com a histéria do Brasil, passando pela Guerra do Paraguai, Abolicdo da
escravatura, Proclamacéo da Republica, Revolucdo Federalista e a chegada do século XX. No
século XX, sdo narrados o governo de Getulio Vargas, responsavel por acabar com a disputa
entre Vacarianos e Campolargos, a eleicdo de Juscelino Kubistchek, a eleicdo e rendncia de

Janio Quadros e o governo de Jodo Goulart.

Ja a segunda parte narra a Greve Geral que foi decretada na cidade e a volta a vida dos
insepultos. No dia 13 de dezembro de 1963, ao meio-dia, a Greve Geral € decretada na cidade
de Antares; no mesmo dia, falecem sete pessoas: Quitéria Campolargo, Cicero Branco,
Menandro Olinda, Barcelona, Jodo Paz, Erotildes e Pudim de Cachaca. No entanto, o0s
sepultamentos ndo acontecem, ja que os coveiros também aderem a greve e qualquer tentativa
de enterrar os defuntos é barrada pelos grevistas. Os vivos, entdo, deixam 0s mortos em seus
caix0es do lado de fora do cemitério da cidade. Na noite do mesmo dia, 0s sete mortos voltam
a vida, saem de seus caixdes, descobrem que ndo foram enterrados e decidem no dia seguinte
regressar a cidade para exigir o seu sepultamento. Os mortos chegam a cidade de manha e todos
estéo livres para fazer o que quiserem pela cidade, entretanto “quando o sino da Matriz comegar
a dar as doze badaladas do meio-dia, haja 0 que houver, todos devem encaminhar-se para o

coreto da praga” (VERISSIMO, 1992, p. 250). Dessa forma, os defuntos se reinem no coreto e



passam a infesta-lo com a podridao de seus corpos e a perversao dos vivos, uma vez que expdem

a corrupcdo e a depravagdo dos moradores de Antares.
1.1 Os mortos-vivos

Quitéria Campolargo morreu devido a um ataque do coracdo algumas horas depois da
greve ser decretada. Figura autoritaria e tradicional, Dona Quitéria era a matriarca dos
Campolargos e uma das representantes da elite de Antares. Quando regressa a vida, liberta-se

das convencdes sociais afirmando que “morto ndo tem classe” (VERISSIMO, 1992, p. 234).

Cicero Branco morreu em virtude de uma hemorragia cerebral. Era um advogado
corrupto, no entanto, ao retornar a Antares como um morto-vivo, assume o cargo de advogado
dos mortos, incumbindo-se de defender o direito ao sepultamento e de denunciar as corrupgdes

dos vivos.

Menandro Olinda, um pianista, suicidou-se cortando os pulsos. O pianista era conhecido
como louco na cidade, uma vez que, em seu primeiro concerto, teve uma crise nervosa gracas

a um trauma de infancia causado pelo excesso de cobranga da mée.

José Ruiz, o sapateiro Barcelona, morreu por causa da ruptura de um aneurisma.
Barcelona era conhecido por todos em Antares e sabia igualmente todos 0s seus segredos.

Considerava-se anarco-sindicalista e detestava o sistema capitalista.

Jodo Paz foi torturado e assassinado pelos carrascos de Inocéncio Pigarco, delegado de
Antares, na cadeia municipal. O delegado acreditava que Jodo Paz fazia parte de uma guerrilha,
chamada “grupo dos onze”, ¢ as torturas aconteceram para tentar arrancar de Jodo o nome dos

outros guerrilheiros.

Erotildes foi vitima de negligéncia médica e por isso morreu de tisica. Foi uma das
prostitutas mais famosas de Antares entre 1925 e 1945. Durante a juventude era uma mulher

bela e disputada pelos homens de Antares.

Pudim de Cachaca, conhecido como o maior beberrdo de Antares, foi assassinado por
Natalina, sua esposa. Natalina sofria violéncia doméstica do marido bébado e, diante disso,
colocou veneno na comida dele. Ao regressar a vida, o cachaceiro pergunta a Cicero Branco a
causa de sua morte e descobre que foi a esposa quem o matou. Pudim de Cachaca ndo acredita,
pois afirma que a esposa ndo seria capaz de matar ninguém, mas depois de entender que o

assassinato foi motivado pelos maus-tratos que ele cometia, admite que realmente néo a travava



bem e expressa 0 seu desejo: “tomara que ndo botem ela na cadeia” (VERISSIMO, 1992, p.

239). No entanto, descobre que a esposa ja esté presa e que serd julgada no més seguinte.

Quando o grupo dos mortos-vivos retornam a Antares, Pudim de Cachaca “vai direto ao
botequim do Quincas, seu habitual ponto de reunido noturna com o companheiro.”
(VERISSIMO,1992, p. 288). O companheiro ¢ Alambique, amigo e parceiro de serenatas.
Pudim de Cachaca € bem recebido por Alambique, 0 amigo ndo se importa com o mal cheiro,
as moscas e tampouco com o defunto. Os dois conversam e Pudim de Cachaca pergunta a
Alambique se Natalina realmente o matou, Alambique diz que sim, Natalina havia confessado.
Pudim de Cachacga, no entanto, compadece-se com a situagao da esposa e preocupa-se com o
tempo que ela passara na cadeia. No fim da conversa, Pudim de Cachaca pergunta a Alambique
onde a esposa estd e o amigo responde: “Na cadeia municipal. Onde mais?” (VERISSIMO,
1992, p. 290), diante dessa resposta, Pudim de Cachaga propde: “Escuta aqui, Alambique... E
se a gente hoje de noite fosse fazer uma serenata pra ela?” (VERISSIMO, 1992, p. 290).

1.2 O capitulo

“Serenata fétida” acontece na noite de 14 de dezembro e narra como foi feita essa serenata
para Natalina. A cena ndo existe na obra original, a conversa entre Pudim de Cachaca e
Alambique termina com a proposta da serenata. E mais tarde, ao meio-dia, no coreto da cidade,
temos 0 momento em que Pudim de Cachaca pede ao juiz e ao promotor que ndo condenem
Natalina, afirmando que se a mulher o envenenou foi por causa de seu comportamento. Ao final
do pedido, Pudim pede ao povo de Antares para ajudar a absolver a esposa. Quando percebi
que a cena ndo existia, instantaneamente a ideia despontou em mim: Pudim de Cachaca
realmente indo a cadeia municipal. No capitulo, combinei o universo de Incidente em Antares
ao meu: misturando as cores, aos contornos e aos personagens da cidade de Antares, as minhas

cores, 0S meus contornos e 0s meus personagens. Vamos a “Serenata fétida™!
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2. Serenata fétida

Naquela noite de 14 de dezembro, Pudim de Cachaca deixou o coreto e se dirigiu @ Rua
da Misericérdia. Antes de sair, avisou 0s seis companheiros defuntos de que sairia para ver a
esposa, mas logo voltaria. A porta do coreto, Cicero Branco deu duas batidinhas no ombro do

cachaceiro e disse em meio a risadas:
- Ja te disse que tua mulher te matou envenenado, homem.
- Eu sei, doutor, ja entendi. — disse Pudim de Cachaca, carrancudo. — SO vou Vé-la.

E saiu do coreto, ainda escutando as risadas do advogado. Encontrou Alambique em
frente a igreja na Rua da Misericordia, como estava combinado. Alambique segurava o violdo
na mao esquerda e na direita, uma garrafa de cachaca. lluminado pela luz de um poste proximo
a igreja, Pudim de Cachaca pdde notar como 0 amigo estava mais bébado que naquela manha.
Tinha as pernas meio bambas e, por isso, escorava-se no muro de pedra da igreja; a cabeca
voltava-se para as estrelas e a grande lua cheia que brilhava no céu; os olhos azuis ora fechavam-
se ora abriam-se, sonolentos; a boca murmurava alguma coisa, “alguma serenata”, pensou

Pudim de Cachaca.

Aproximou-se de Alambique e os olhos azuis do amigo voltaram-se para ele. Como
acontecera naquela manhd, ndo havia medo, surpresa ou nojo em seu olhar; Alambique nao se
chocou com a visdo do morto coberto de moscas que se aproximava. Ao invés de sentir repulsa,

Alambique abriu um sorriso bébado, desencostou-se do muro e disse:

- Ora, vocé chegou! Ja pensei na serenata. — Alambique levou a garrafa aos labios e bebeu
longos goles da cachaca. Pudim de Cachaca percebeu que a garrafa ainda estava pela metade.
— Me ajude a andar, estou com as pernas um pouco frouxas. — Alambique passou o braco direito
pelo pescogo de Pudim de Cachaca e este segurou-o pela cintura com uma das maos podres e
cercadas de moscas. Alambigue ainda segurava fortemente o violdo e a garrafa e, nos cantos

dos labios, escorriam os restos da cachaca sorvida.

Alambique escorou a cabeca no ombro do amigo, o sorriso bébado ainda decorava seus

labios.

-Pudim velho de guerra, como gosto de ti.
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Pudim de Cachaca olhou para o amigo, as orelhas vermelhas, os dentes amarelados e as
moscas. As moscas que antes cobriam apenas o seu corpo agora andavam pelo rosto de
Alambique também. Grandes moscas varejeiras atraidas pelo cheiro da cachaca da boca de
Alambique. Enquanto Pudim o olhava, Alambique mexeu a cabeca, irritado, quando algumas

dessas moscas tentaram entrar em sua boca.

- Tens certeza de que o meu cheiro ndo te repugna, Alambique? — Perguntou Pudim de

Cachaca, receoso.

- Hai piores no mundo, Pudim, ja te disse. E tu és meu amigo. — Alambique aumentou o
aperto em volta do pescoco de Pudim de Cachaca. — Vamos, vamos, precisamos fazer uma

serenata esta noite.

Pudim de Cachaca e Alambique comecaram a andar pela Rua da Misericordia em direcéo
a cadeia municipal. Ndo havia ninguém andando por aquela rua, com excecao da infestacéo de

ratos que haviam dominado a cidade e passavam guinchando entre as pernas dos cachaceiros.

Um rato preto e gordo, maior e mais esfomeado que 0s outros, atirou-se em um dos pés
descalcos de Pudim de Cachaca e arrancou seu podre dedo mindinho com uma mordida. Pudim
de Cachaca o atirou longe com um chute, o rato bateu no muro de uma casa, mas rapidamente
se recuperou da colisdo e correu, vitorioso, para um bueiro com o dedo na boca. Alambique

gritou:

- Devolve, esse dedo ndo é s- — Mas foi interrompido pelo tropego que deu em seu proprio
pé.
- Deixa pra |4, homem, vamos continuar. - Pudim de Cachaca aumentou o aperto na

cintura do amigo. Alambique soltou uma gargalhada, assentiu e reforcou o aperto em volta do

pescoco de Pudim de Cachaca.

Com passos um pouco mais firmes, os dois continuaram a caminhada pela deserta Rua
da Misericordia. Apesar da falta de presenca humana andando pela rua, dentro das casas
ouviam-se 0s lamentos, 0s choros, 0s sustos e os gritinhos que os moradores soltavam a cada
passo dado pela dupla de cachaceiros. Ao virarem a cabeca em direcdo a uma casa, Pudim de
Cachaca e Alambique viram o0 movimento de uma cortina na janela e ouviram um grito

estridente de uma mulher dentro da casa. Ninguém estava dormindo em Antares naquela noite.

Pudim de Cachaca e Alambique enfim pararam em frente & cadeira municipal. A cadeia

municipal de Antares, popularmente conhecida como “a casa bege”, passava despercebida entre
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as residéncias da Rua da Misericordia. Parecia uma simples casa de tamanho mediano, paredes
pintadas de bege, com uma porta na frente e duas janelas nas laterais. As janelas, no entanto,
eram cerradas por grades de ferro enegrecido e isso tornava “a casa bege” uma estranha
habitacdo na Rua da Misericérdia. Além disso, havia acima da porta, em grandes letras pretas,

os dizeres “Cadeia Municipal”.

Com a mé&o livre, Pudim de Cachaca abriu a porta enferrujada, fazendo um rangido
metalico ser ouvido, e a dupla entrou na cadeia. Trés rostos cobertos de nojo voltaram-se para
Pudim de Cachaca e Alambique. Eram Carlitos, o jovem policial que se recusou a abandonar
seu posto; Natalina, a esposa de Pudim de Cachaca; e Jose Maria Garzon, um assassino

uruguaio, preso meia hora antes da greve ser decretada.

Minutos antes da chegada dos dois, Carlitos estava sentado a mesa em frente as celas dos
presos; na cabeca, sustentava o quepe preto, o rosto voltava-se levemente para baixo, os olhos
castanhos moviam-se pelas paginas do pequeno livro em suas méos, um livro amarelo
encardido, cujo titulo “A corajosa e admirdvel policia de Antares” destacava-se em letras
pretas na capa. O livro fora escrito por Vicentino, um falecido e respeitado policial de Antares,
e era famoso entre os policiais da cidade, principalmente entre 0s mais jovens, visto que falava

sobre a historia da policia de Antares e trazia dicas para 0s novos policiais.

Carlitos lia com os olhos atentos e um sorriso sincero nos labios. Havia se tornado policial
hd um més e, apesar de ser jovem e inexperiente, j& mostrara grande responsabilidade e
comprometimento com a fungdo, por isso, recusara-se a deixar a cadeia mesmo que a Greve
Geral tenha sido decretada. Carlitos cumpria sua funcdo orgulhosamente, passando de quando
em quando a mdo no uniforme novo, alisando os bot6es dourados do casaco preto e tomando

todo o cuidado para ndo sujar os sapatos polidos.

O jovem policial parou a leitura no paragrafo que dizia “os policiais devem ser corajosos
diante do inesperado e do desconhecido”, quando sentiu um abominavel cheiro de podriddo
ocupando o ambiente, instintivamente franziu o nariz e olhou em volta tentando achar de onde
o detestavel cheiro vinha. Percebeu que os dois presos sentados no chéo das celas estavam com
0s narizes franzidos também e igualmente procuravam o motivo do mal cheiro. O arrastar da

porta foi ouvido e as trés cabecas se voltaram para a entrada.

E entdo todos viram: Pudim de Cachaca entrava na cadeia com Alambique agarrado a seu
pescoco. A aparéncia do cachaceiro, ja destruida pelo excessivo consumo de bebidas alcodlicas,

piorara com a morte. As bochechas se tornaram mais timidas; a boca grossa passou a uma
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palidez assombrosa; a pele, j& muito seca e maltratada pelo sol, passou ao aspecto de couro
curtido; os olhos castanhos perderam o brilho e ficaram esbranquicados, pareciam duas bolas
de gude arruinadas pelo tempo. A morte pareceu também assolar as roupas, os cabelos e a barba
de Pudim: a blusa branca e a calca preta estavam mais encardidas e esburacadas, a manga direita
da blusa era mantida presa ao restante da vestimenta por alguns fios; os cabelos e a barba
estavam ralos e duros. E andando por todo o corpo do defunto estavam as grandes moscas

varejeiras.

Quando Carlitos percebeu que o defunto se aproximava, soltou um grito, largou
rapidamente encima da mesa o livro que lia e levantou de um salto, desequilibrando o quepe de
sua cabeca e derrubando a cadeira em que estava sentado. Ao se afastar para tentar fugir do
morto que voltara a vida, esqueceu-se da cadeira atras de si e caiu em cima dela. Soltou outro
grito e foi arrastando-se até a parede dos fundos da cadeia, de seus labios saiam murmuarios

incompreensiveis.

Sentado no chdo, com as costas fundidas a parede, Carlitos levou as duas méos ao nariz,
numa va tentativa de impedir que o mal cheiro fosse sentido. Os olhos do jovem policial
estavam arregalados, seu rosto tornou-se branco, assemelhando-se a cor das paredes, e sua testa

comegcava a brilhar por causa do suor que se acumulava.

- Né&o se aproxime! — gritou Carlitos, com o rosto contorcido de nojo. Em seguida, retirou
uma das maos de seu nariz para leva-la a boca e impedir que o vomito que se acumulava em

Sua garganta saisse.
- Santo Deus! — exclamou Natalina.

Atras das grades no fundo da cadeia, estava Natalina tapando o nariz com os dedos. A
mulher, vestindo um simples vestido azul claro, encolhia-se nos fundos da cela. Era uma mulher
bonita para os padrdes de Antares, estava em torno dos quarenta anos, tinha cabelos louros na

altura dos ombros, olhos verdes e um rosto redondo.

Pudim de Cachaca se aproximou da cela de Natalina, soltou Alambique, agarrou com as

duas mdos as grades e colocou a cabeca entre elas, dizendo:

- Natalina. — o cachaceiro fixou os esbranqui¢ados olhos no rosto da esposa assustada.
Pudim de Cachaca so queria dizer a ela que estava tudo bem té-lo matado, ele ndo havia sido

um bom marido afinal.
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No entanto, com a aproximacao do defunto, Natalina comegou a soltar gritos de pavor e

a implorar:
- Por favor, ndo! N&o se aproxime!

Alambique se sentou no chdo, largou a garrafa de cachaca ao seu lado e colocou o violdo
no colo. “Este € 0 momento perfeito para cantar uma serenata”, pensou, “serenatas acalmam o

coracao e era disso que Natalina precisava”, concluiu.

Aproveitando-se do afastamento de Pudim de Cachaca, Carlitos se levantou, apoiando-se
com as duas méos na parede, olhou rapidamente para as costas do defunto e correu em direcéo
a porta da cadeia. Ao abri-la, pensou, “isso ndo tem nada a ver com o trabalho de policial”, e

saiu, batendo a porta com forca.

Jose Maria Garzon estava até aquele momento sentado no chdo de sua cela com as méos
no nariz e os olhos atentos ao defunto. O assassino uruguaio parecia uma celebridade entre os
simples moradores de Antares: tinha a pele bronzeada, o porte atlético, os dentes brancos e 0s
cabelos pretos e brilhosos na altura do pescogo repuxados para trés. E o que mais o destacava

era a roupa social inteiramente vermelha que sempre usava.

Ao perceber a fuga do policial, Jose Maria levou uma das méos ao bolso interno do paleto,
0s dedos resvalaram em uma de suas facas, no soco inglés, no maco de cigarros, no isqueiro e,
por fim, na pequena chave de fenda. O assassino uruguaio fora contratado para assassinar
Richard, um rico empresario de Antares. O filho do empresario, Eduard, precisava que o pai
morresse rapidamente para herdar a empresa e Jose Maria Garzon era 0 assassino mais

capacitado: silencioso, inteligente e rapido.

Jose Maria chegara a Antares ha uma semana e desde entdo passara a acompanhar 0s
passos do empresario. Sua tentativa de assassinar Richard, entretanto, fora frustrada por
Carlitos. O jovem policial o vira segurando uma de suas facas e achou que isso era o suficiente
para leva-lo a cadeia e interroga-lo, Jose Maria prontamente se deixou ser levado, acreditava
que s6 precisava de uma boa justificativa e seria liberado. A greve, no entanto, fora decretada
e 0 assassino uruguaio acabou ficando preso. Pretendia tentar escapar quando Carlitos baixasse

a guarda, mas infelizmente o jovem policial parecia atento demais a todos 0s seus movimentos.

Agora que o policial fugira, havia chegado a hora de escapar. Jose Maria retirou de seu
bolso a chave de fenda, levantou-se, dirigiu-se a fechadura da cela, encaixou o equipamento no

buraco e comecou a tentar abrir o portdo da cela. A mao desocupada continuava a tapar o nariz
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e de quando em quando o assassino uruguaio olhava para Pudim de Cachacga para se prevenir
de qualquer aproximacédo do defunto. O cachaceiro, entretanto, olhou somente uma vez para
Jose Maria e, quando percebeu que o homem tentava abrir a cela com uma chave de fenda,
desviou o olhar novamente para Natalina, que continuou a gritar quando os olhos do defunto

regressaram a ela.

Proximo da cela de Natalina, Alambique tangia as cordas do violdo aleatoriamente e
cantava numa voz grave: “Quando a luz dos olhos meus e a luz dos olhos teus resolvem se

encontrar, ai que bom que isso € meu deus que frio que me da o encontro desse olhar”.

Jose Maria enfim conseguiu girar a fechadura e abrir a cela. Pudim de Cachaca, ao notar

a abertura da cela ao lado, olhou para o assassino uruguaio, estendeu a méo e disse:
- Me empresta a chave de fenda, homem.

Jose Maria entendendo que o estranho homem queria a chave de fenda, deixou a
ferramenta no chdo, proximo a prépria cela, e correu em direcéo a porta da cadeira. Do lado de
fora, 0 assassino uruguaio, ainda tapando o nariz com uma das maos, passou a mao livre nos

cabelos pretos, pensou “ciudad extrafia” e partiu para terminar seu trabalho.

Dentro da cadeia municipal, Pudim de Cachaca se afastou das grades da cela de Natalina
e foi pegar a chave de fenda na porta da cela de Jose Maria. Natalina, ainda tapando o nariz,
parou de gritar e comecou a acompanhar com os olhos a movimentagédo do defunto. A mulher
tinha o rosto vermelho e molhado de suor, a respiracdo ofegante e as pernas, cobertas pela saia

do vestido, trémulas.

Alambique ainda tangia o violdo e cantava: “Mas se a luz dos olhos teus resiste aos olhos

meus s6 p’a me provocar, meu amor juro por deus me sinto incendiar”.

Pudim de Cachaca retornou, com a chave de fenda em méaos, as grades da cela da esposa
e comecou a tentar girar a fechadura. Natalina, sem mais forcas para gritar, fechou os olhos e

COMegou a rezar:
- Pai Nosso que estais no Céu...

- Eu vim te libertar, mulher! — Pudim de Cachaca interrompeu a oracdo. — Vocé esta
livre... — o cachaceiro largou a chave de fenda no chéo e abriu o portdo da cela. — ...até mesmo

de mim — disse baixinho.
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Natalina e Pudim de Cachaca se olharam uma Gltima vez antes do cachaceiro virar as
costas para pegar Alambique e sair da cadeia. Alambique, sentado no chdo, parou de tanger o
viol&o e a cantar. Olhou atentamente a troca de olhares do casal, bebeu a cachaca da garrafa e

pensou: “Sempre ha amores que sobrevivem a morte.”
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3. Levantando a cabe¢a: um passeio pela fedorenta serenata

Barthes, em seu texto “Escrever a leitura”, perguntou: “Nunca lhe aconteceu, ao ler um
livro, interromper com frequéncia a leitura, ndo por desinteresse, mas, ao contrario, por afluxo
de ideias, excitacOes, associacdes? Numa palavra, nunca lhe aconteceu ler levantando a
cabeca?” (BARTHES, 2004, p. 26). E a minha resposta é “sim, Barthes”. No decorrer da minha
leitura de Incidente em Antares, minha cabeca levantou-se inimeras vezes. N&o por

desinteresse, e sim devido & abundancia de excitagdes e, principalmente, de ideias.

Enquanto lia, fui tomada pelo desejo de rir: risos timidos, risos atrevidos e gargalhadas
altas e irreverentes. Sempre que a ansia de rir apossava-se de mim, o movimento acontecia:
minha cabeca levantava-se e de minha boca saiam genuinas risadas e gargalhadas. No entanto,
meu afastamento do livro era breve, sem demora minha cabeca voltava a posicao inicial e minha

leitura continuava, para que posteriormente 0 movimento acontecesse de novo.

Além disso, minha cabeca tambeém se ergueu pelas ideias, em especifico, pela ideia
intitulada “Serenata fétida”. O movimento foi basicamente o0 mesmo das risadas: a exce¢édo de
minha boca que ficou muda e de minha cabeca, inundada de ideias. No mais, meus olhos se
prenderam ligeiramente na parede do meu quarto e em seguida minha cabeca novamente

abaixou-se para o livro.

A partir dessa leitura, “a0 mesmo tempo irrespeitosa, pois que corta o texto, e apaixonada,
pois que a ele volta e dele se nutre” (BARTHES, 2004, p. 26), que Criei “Serenata fétida”. Sendo
fruto dessa leitura, “Serenata fétida” possui certos afastamentos com relacdo a obra Incidente

em Antares; todavia, por se voltar a obra e se nutrir dela, ha também misturas e alusdes.

Carlitos e Jose Maria Garzdn sdo criacdes minhas e consequentemente, resultados do meu
inocente movimento de levantar a cabeca. Quando elevei minha cabeca, houve um breve corte
entre mim e o livro, resultando no jovem policial e no assassino uruguaio. Além disso, os dois
vieram acompanhados de mais criacdes minhas: Carlitos veio junto ao livro “4 corajosa e
admiravel policia de Antares”, do policial Vicentino; e Jose Maria, junto ao empresario Richard

e o filho Eduard. Contudo, como minha separacéao do livro foi curta, minhas invencdes também
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nasceram para provocar risadas, tal como os personagens de Incidente em Antares provocaram

em mim.

Outra consequéncia do meu levantar de cabeca foi a pequena mudanga no comportamento
dos moradores de Antares durante & noite, depois que seus crimes e perversfes foram
denunciados pelos mortos-vivos no coreto. Em Incidente em Antares, é afirmando que em 14
de dezembro “pouca gente dormiu naquela noite em Antares” (VERISSIMO, 1992, p. 440).

Porém, em “Serenata fétida”, afirmo que “ninguém estava dormindo em Antares naquela noite”.

A maneira como descrevi a cadeia municipal de Antares também nasceu do meu ligeiro
distanciamento da obra. A cadeia municipal em Incidente em Antares foi palco das torturas e
do assassinato de Jodo Paz e, apesar de ser inexistente a descricdo desse local na obra original,
é possivel pensar que era um lugar sério ¢ amedrontador. No entanto, em “Serenata fétida”, a
cadeia municipal assemelha-se a uma casa qualquer, recebe um apelido dos moradores e ¢
pintada com uma cor sem graca, dando a ela um aspecto inocente. Alias, Carlitos - o guardido
dessa cadeia -, livre para usar qualquer forma de violéncia, mostra-se inofensivo ante a invasao

de Pudim de Cachaga e Alambique.

Destaco também que, apesar de Natalina ndo ser uma criacdo minha, sua descricao foi
fruto do meu elevar de cabeca, pois a aparéncia da mulher ndo é mostrada em Incidente em

Antares e achei que ela precisava ser retratada.

Mais uma diferenca é a nomeacdo do meu capitulo. Diferentemente dos capitulos de
Incidente em Antares, 0 meu foi nomeado. Verissimo somente nomeou as duas partes da obra;
eu, em contrapartida, achei que o capitulo precisava de um nome, afinal sempre batizo tudo que

crio.

Entretanto, uma vez que minha cabeca retornou a obra e se nutriu dela, em “Serenata
fétida”, ha também frutos temperados com elementos de Incidente em Antares. Dessa forma,
algumas criacdes sdo apenas parcialmente minhas. A Rua da Misericordia foi criada pensando
que se “como toda cidade pequena que se preza, Antares tem a sua Rua do Comércio e a sua
Voluntérios da Patria.” (VERISSIMO, 1992, p. 151), pensei que deveria ter a sua Rua da
Misericérdia também, pois as antigas ruas e 0s antigos becos de Antares possuem nomes
saborosos. (VERISSIMO, 1992, p. 151).

Em “Serenata fétida”, ha também uma alusdo a ‘“revolta dos ratos”: acontecimento

marcado por controvérsias, pois 0s moradores de Antares ndo conseguiram dizer se foi uma
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revolta interna ou uma invasao dos roedores assanhados pelo cheiro dos mortos. (VERISSIMO,
1992, p. 376). Em Incidente em Antares, os ratos invadem a cidade e passam “a espalhar o terror
por toda a parte, principalmente entre as mulheres e as criangas.” (VERISSIMO, 1992, p. 377).
No meu capitulo, Pudim de Cachaga e Alambique tém sua caminhada brevemente interrompida

por “um rato preto e gordo.”

Além disso, Pudim de Cachaca também continua, no meu capitulo, com o0 mesmo
comportamento em relagdo a esposa: cético do assassinato cometido por Natalina e
compadecido com a prisdo dela. No entanto, em “Serenata fétida”, Pudim ndo espera que 0 juiz,
0 promotor e os moradores de Antares a libertem, ele mesmo se dirige a cadeia e o faz. Na
descricdo de sua aparéncia, igualmente mesclo-a a descricdo em Incidente em Antares: “as
bochechas tumidas de cachaceiro, a pele com algo que lembra o couro curtido” (VERISSIMO,
1992, p. 238), a “barba rala e dura de caboclo” (VERISSIMO, 1992, p. 239) e a nuvem de
moscas que envolve o corpo do cachaceiro (VERISSIMO, 1992, p. 287) aparecem ao lado das

minhas invencdes: a boca grossa, os olhos castanhos e as roupas encardidas e esburacadas.

Por fim, os olhos azuis de Alambique, sua completa embriaguez e a indiferenca quanto a
situacdo do amigo morto-vivo também aparecem em “‘Serenata fétida”, tal como em Incidente

em Antares.
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4, Outros leitores

Além de mim, ha outros leitores que também praticam uma leitura irrespeitosa e
apaixonada. Dessa maneira, suas cabecas também ficam presas ao movimento de subir e descer:

elevando-se e abaixando-se para os textos. Nesse sentido, Santaella defende que

ha uma multiplicidade de tipos de leitores, multiplicidade, alids, que vem aumentando
historicamente. Além do leitor da imagem, no desenho, pintura, gravura, fotografia,
ha também o leitor do jornal, revistas. Ha ainda o leitor de graficos, mapas, sistemas
de notacGes. Ha o leitor da cidade, leitor da miriade de signos, simbolos e sinais em
que se converteu a cidade moderna, a floresta de signos de que ja falava Baudelaire.
[...] Como se ndo bastasse, ha ainda o leitor-espectador da imagem em movimento, no
cinema, televisdo e video. A essa multiplicidade, veio se somar o leitor das imagens
evanescentes da computacéo grafica e o leitor do texto escrito que, do papel, saltou
para a superficie das telas do computador. (SANTAELLA, 20--, p. 28).

Ao sistematizar esses diversos tipos de leitores, a autora classificou-o0s em trés tipos: o

leitor contemplativo, o leitor movente e o leitor imersivo.

O leitor contemplativo “nasceu no Renascimento e perdurou até meados do século XIX.”
(SANTAELLA, 20--, p. 29). E um leitor solitario e silencioso, sua relagdo com os livros é
intima, feita em espacos privados, a biblioteca € o lugar onde se recolhe para contemplar seus
livros. Sua cabeca mantém-se solenemente abaixada e o tempo cessa quando seus olhos estao
diante de seus “livros, pinturas, gravuras, mapas, partituras” (SANTAELLA, 20--, p. 30). Alem
disso, sua leitura é lenta e pode ser repetida inimeras vezes, pois todos os livros estdo imoveis
a espera de seu leitor “que os procura, escolhe-0s e delibera sobre o tempo que deve dispensar

a eles.” (SANTAELLA, 20--, p. 30).

O leitor movente “¢ filho da revolucdo industrial e do aparecimento dos grandes centros
urbanos” (SANTAELLA, 20--, p.29). E um leitor mais distraido, imerso em novidades e com
uma memaria mais curta, mas identicamente agil como o mundo onde vive. Acostumado as
distracdes e ajustado “a novos ritmos da ateng¢@o que passa com igual velocidade de um estado
fixo para um moével” (SANTAELLA, 20--, p. 30), o leitor movente é apressado e levanta sua

cabeca de seus textos para acompanhar a velocidade e as inovagdes de seu tempo.
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O leitor imersivo “é aquele que brotou nos novos espagos das redes computadorizadas de
informagdo e comunicagdo.” (SANTAELLA, 20--, p. 29). E um leitor que “navega em telas e
programas de leituras, num universo de signos evanescentes e eternamente disponiveis.”
(SANTAELLA, 20--, p. 31). O leitor imersivo possui uma grande liberdade para levantar a
cabeca, pois sua leitura ndo segue uma ordem previamente prescrita pelas paginas de seus

volumes, ele é livre para trilhar os caminhos entre os textos, imagens, musicas, videos etc.

Além disso, a autora afirma que com as rapidas transformacfes da cultura digital,

principalmente com a propagacdo dos celulares, um novo tipo de leitor surgiu: o ubiquo.

O leitor ubiquo herdou a velocidade do leitor movente e a capacidade do leitor imersivo
de se conectar e perambular por diversos espagos, fisicos e virtuais. O que caracteriza esse leitor
¢ a habilidade de penetrar no ciberespaco “sem perder o controle da sua presenca e do seu
entorno no espaco fisico em que esta situado.” (SANTAELLA, 20--, p. 35). Sua cabeca levanta-
se incontaveis vezes, uma vez que sua atencdo é sempre parcial continua, pois o leitor ubiquo
estd sempre dividindo sua atengdo e processando tanto as informagdes ao seu redor quanto as

informacGes presentes em seu celular, na palma de suas maos.

Santaella argumenta que esses tipos de leitores “coexistem, complementam-Se e Se
completam” (SANTAELLA, 20--, p. 32), por isso, 0 surgimento de um novo tipo ndo anulou a

existéncia do anterior.

Dessa maneira, somos a amalgama desses quatro tipos de leitores. Somos capazes de
contemplar, apaixonadamente, nossos textos e de entregar-nos, imersos no siléncio de uma
biblioteca, as palavras. Somos capazes de ler apressadamente, por vezes levantando nossas
cabecas e distraindo-se com nossas ideias e com 0 mundo ao nosso redor. Somos capazes de
navegar nas redes, levantando nossas cabecas dos textos para escolher por quais caminhos
queremos seguir. Por fim, com a ajuda de nossos celulares, somos capazes de nos conectar aos
espacos fisicos e virtuais ao mesmo tempo, levantando nossas cabecas e abaixando-as inimeras

vezes para voltar a posicdo de contempladores de nossos textos.
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Conclusao

Durante minha leitura de Incidente em Antares, deparei-me com a pequena cidade de
Antares, conheci sua historia e vi seu desenvolvimento. Mais tarde, uma Greve Geral foi
iniciada e sete mortos-vivos retornaram a cidade para ordenar que fossem sepultados. Um deles
chamou muito a minha atencdo: o Pudim de Cachagca, assassinado pela prépria esposa. Depois
de conhecé-lo, de quando em quando, levantei minha cabeca e desviei meus olhos do livro em
minhas maos. Desses movimentos, uma ideia surgiu em minha mente. Sentindo a necessidade
de materializa-la, o capitulo “Serenata fétida” nasceu, sendo uma combinacéo entre 0 mundo

de Incidente em Antares e 0 meu.

Enfim, encontrei outros leitores que também mantém suas cabecas no movimento de subir
e descer no decurso de suas leituras. Santaella classificou-os em quatro tipos: o silencioso leitor
contemplativo, que dificilmente levanta a cabeca; o distraido leitor movente, que levanta a
cabeca para acompanhar a velocidade e as mudancas; o conectado leitor imersivo, que navega
pelas redes e levanta a cabeca para escolher seus proprios caminhos; e, por fim, o leitor da
eterna atencdo parcial continua, o ubiquo, que levanta demasiadamente a cabeca para
perambular pelos espacos fisicos e virtuais com a ajuda de seu celular. O leitor atual € a
combinacgdo desses leitores: apto para permanecer com a cabeca abaixada, mas também ousado
para levanta-la para olhar o mundo ao seu redor, para decidir suas proprias rotas, para rir, para

criar...
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