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RESUMO

Este Trabalho de Conclusão de Curso tem como objeto as motivações conceituais que

serviram de base para o desenvolvimento do roteiro de longa-metragem Cabaret Madalena. O

texto inicia por uma contextualização histórico-filosófica da literatura de realismo

maravilhoso, e de noções de cosmopolítica ameríndia, e também passa por alguns dos

principais fundamentos teóricos do roteiro. Após essa parte introdutória, o texto se debruça

sobre a história da cidade de Baía da Traição, no litoral norte da Paraíba, palco de batalhas

entre portugueses, holandeses, franceses e indígenas potiguara desde os primórdios da

colonização brasileira. Além disso, o texto se debruça sobre uma análise do gênero

cinematográfico do melodrama, aos quais o roteiro deve parte de suas inspirações, e a um

apanhado teórico a respeito da situação política e cultural da região nordeste do Brasil, bem

como os estereótipos e clichês que costumam aparecer em filmes, livros e músicas que

retratam a região.

Palavras-chave: Roteiro cinematográfico, Realismo maravilhoso, Melodrama,

Cosmopolítica, Cinema latino-americano



ABSTRACT

This work has as its object the conceptual motivations that served as the basis for the

development of the feature film script Cabaret Madalena. The text begins with a

historical-philosophical contextualization of magical realism literature, and introduces notions

of Amerindian cosmopolitics, some of the main theoretical foundations of the script. After

this introductory part, the text focuses on the history of the city of Baía da Traição, on the

northern coast of Paraíba, stage of battles between the Portuguese, Dutch, French and

Potiguara Indians since the beginning of Brazilian colonization. In addition, the text focuses

on an analysis of the cinematographic genre of melodrama, to which the script owes part of its

inspirations, and a theoretical overview of the political and cultural situation in the

northeastern region of Brazil, as well as stereotypes and clichés that usually appear in movies,

books and songs that portray the region.

Keywords: Film script, Magical realism, Melodrama, Cosmopolitics, Latin American
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INTRODUÇÃO

Cabaret Madalena é um roteiro de realismo maravilhoso com toques de melodrama1

inspirado na literatura de Jorge Amado, em especial o livro Mar morto, bem como nas obras

de cineastas como Pedro Almodóvar e Wong Kar-Wai e, além de outros expoentes do cinema

asiático, como o tailandês Apichatpong Weerasethakul, o japonês Shohei Imamura e o filipino

Lav Diaz. Os filmes desses diretores são invocados justamente pela capacidade que possuem

de articular as cosmovisões dos povos originários de seus respectivos países e contrapô-las

aos cenários políticos destas mesmas nações, que geralmente têm suas histórias marcadas

pelas chagas do autoritarismo e violência. Tal oposição entre um tipo de cosmopolítica e a2

política institucional de Estado não é estranha ao gênero literário do realismo maravilhoso

latinoamericano. Na verdade, as obras dos diretores citados, em se falando de narrativa,

guardam bastantes semelhanças com as obras do real maravilhoso produzidas na América

Latina, principalmente quando pensamos em autores como Alejo Carpentier, Gabriel García

Márquez e José J. Veiga.

Cena de Volver (Pedro Almodóvar, 2006) Cena de The Hand (Wong Kar-Wai, 2004)

2 A noção de cosmopolítica é inserida a partir de um ponto de vista que aproxima as ideias da bióloga e filósofa
Isabelle Stengers (2018) com as propostas do antropólogo brasileiro Eduardo Viveiros de Castro (2002) e do
escritor, xamã e líder político Davi Kopenawa Yanomami (2015). Portanto, cosmopolítica é empregado como
conceito que abarca uma maneira de fazer social e natural não antropocêntrica, como é o caso da política
institucional de Estado, que Viveiros de Castro chama de “política pública”. Trata, portanto, de comunidades de
ontologia plana, em que pessoas, animais, plantas e espectros (ou xapiri, como coloca Kopenawa em A queda do
céu) possuem o mesmo grau de agência. Um conceito de política que tenta se aproximar das cosmovisões
indígenas, que pode ser usada de lição ou  inspiração para o mundo não-indígena.

1 O termo ‘realismo maravilhoso’ é aqui utilizado em conformidade com a teoria da professora Irlemar Chiampi
no livro Realismo Maravilhoso: forma e ideologia no romance hispano-americano.
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Outro importante eixo conceitual no qual o roteiro se baseia é a relação entre humanos

e não-humanos, sejam eles fantasmas, entidades, animais ou forças da natureza. Um tipo de

perspectiva que traz à tona uma ontologia (ou cosmologia) que tira do humano o monopólio

da agência e qualquer tipo de excepcionalismo, ou seja, caem por terra as noções de que os

seres humanos estariam em um plano ontológico superior ao restante da natureza e de que sua

missão sobre a terra seria a de dominá-la. A arena do sonho e do delírio também é

fundamental na construção dessa cosmopolítica.

De acordo com Davi Kopenawa Yanomami, conforme citação retirada do livro

Extramundanidade e Sobrenatureza: ensaios de ontologia infundamental (2018), do filósofo

Marco Antônio Valentim, “Os brancos não sonham tão longe quanto nós. Dormem muito,

mas só sonham com eles mesmos”. Para o “povo da mercadoria”, termo que Kopenawa usa

para se referir aos colonizadores brancos, os sonhos não são sentidos como acontecimentos

reais, com o potencial de mudar o curso da vida de alguém. Já para os povos indígenas

amazônicos, como é o caso dos Yanomami, os sonhos são tratados como eventos políticos

reais, o sujeito de fato encara o sonho como uma arena de intercomunicação com outros seres

da floresta, espectros de antepassados e animais.

O que nos será mais caro ao longo deste TCC, tanto na parte teórica quanto no roteiro

em si, é justamente a articulação entre os elementos expostos acima, ou seja, de que forma as

cosmovisões dos povos originários latino-americanos, com todo o peso que dá a seres como3

animais, fantasmas e espectros, podem ser evocadas teórica e poeticamente de forma a

compreender o processo de formação de um tipo de poética do realismo maravilhoso. Uma

forma de fazer artístico que, além de valorizar e ressignificar a memória de exploração

latino-americana, pode ser evocada como alternativa estética (portanto, política) à crise da

modernidade.

Na filmografia dos diretores citados no primeiro parágrafo desta introdução,

encontramos realidades em que indivíduos e instâncias dominadoras (como o exército ou

corporações de extração de recursos naturais) entram em tensão com forças da natureza e da

sobrenatureza. Em Do que vem antes (2014), uma das principais referências narrativas para

3 Visões de mundo e extramundo que fazem parte do conjunto de mitos, tradições e perspectivas destes povos. O
sufixo ‘cosmos’ é muito utilizado nos debates sobre pensamento indígena justamente em razão da característica
extramundana que frequentemente faz parte da constituição dos mundos destes povos. Mundos em que as
fronteiras entre natureza e sobrenatureza não são tão claras, em que o imanente e o transcendente costumam se
confundir.
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Cabaret Madalena, Lav Diaz nos apresenta uma localidade nas Filipinas onde coisas

estranhas vêm acontecendo. A trama se passa nos anos 70, período da instauração de um

regime militar sangrento liderado pelo ditador Ferdinando Marcos. No entanto, em oposição a

essa realidade da política institucional (o golpe militar), o filme constrói, ao longo de suas

quase seis horas de duração, uma atmosfera sobrenatural, envolta em um tipo de assombro

extramundano. O real e o maravilhoso em tensionamento.

À esquerda, cena do filme Do que vem antes (Lav Diaz, 2014) e à direita, cena de Mau dos Trópicos
(Apichatpong Weerasethakul, 2004). Tanto Diaz quanto Weerasethakul evocam em seus filmes elementos que
borram a linha entre humano e não humano, natural e sobrenatural.

A invasão militar em Do que vem antes acontece justamente em função desses

acontecimentos do reino da maravilha. O surgimento de uma mulher provida de poderes

curandeiros, gritos assustadores que podem ser ouvidos vindo das florestas, vacas que

começam a desaparecer misteriosamente, casas que pegam fogo sem nenhuma razão aparente.

São os acontecimentos que precedem o golpe. Percebemos que, para retratar o clima social

em um período histórico traumático, o filme se apropria de uma linguagem que podemos

aproximar daquela empregada em obras do real maravilhoso. A razão e a lógica não bastam

para representar o trauma. Lav Diaz, Glauber Rocha e Gabriel García Márquez recorrem ao

delírio. É neste sentido que o roteiro de Cabaret Madalena pretende caminhar. A

representação de uma cidade brasileira entre os anos 60 e 70, que apesar de ser um refúgio de

encantamento, flagelada por uma invasão militar e envolta em acontecimentos da ordem do

maravilhoso, em que uma jovem cantora de samba-canção e um marinheiro que busca

entender o passado de sua família cruzam o caminho um do outro em meio a um contexto de

morte, violência e invasão.
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O ROTEIRO

A história de Cabaret Madalena se passa entre os anos de 1968 e 1976, um contexto

de ditadura militar, na cidade de Baía da Traição, litoral norte da Paraíba. O Cabaret

Madalena é um bar frequentado principalmente pelos pescadores e marítimos da própria

cidade, mas também pelos estrangeiros que aportam no cais. Lá, acontecem apresentações de

cantoras de samba-canção e brega, cuja fama atravessa as fronteiras da cidade. O Cabaret

Madalena é inspirado no Farol das Estrelas, bar frequentado pelos marítimos de Mar Morto,

livro de Jorge Amado.

Além disso, algumas das cantoras, inclusive a antiga dona do bar, Madalena, são

amigas e até cúmplices de um núcleo de guerrilheiros que foram presos e enviados para o

pelotão de fuzilamento na capital após assassinarem o governador do estado, envolvido com

os ditadores. No entanto, Carlos Sarmento, um dos guerrilheiros, sobreviveu à execução, e

agora é trazido de volta para Baía da Traição, sua cidade natal, onde a elite governamental

acredita que ele finalmente poderá ser morto. O motivo de Carlos Sarmento ter sobrevivido à

execução na capital não é completamente entregue pelo roteiro, mas algumas cenas dão a

entender que, no passado, ele foi encontrado por um grupo de indígenas potiguara depois de

ser baleado em tiroteio. Os indígenas o levaram até o espírito de uma cobra-coral no rio

Camaratuba, que com algum feitiço salvou o homem e o tornou impenetrável às balas do

exército. A cobra é um dos espectros da floresta, ou xapiri , uma entidade xamânica, e4

também pode representar Exú, orixá responsável, além de outras coisas, pela comunicação

entre o plano dos humanos e o plano divino, função que pode lembrar a de um xamã indígena.

Entram em cena Antônio e Irene. Antônio é filho de Vera, uma das cantoras mais

tradicionais do Madalena, e de Domingos, dono de barco que trabalha com transporte de

carga entre Baía da Traição e outras cidades no litoral. Depois da morte do pai e do tio,

Sandro, mortos em alto mar após um acidente durante o transporte de pólvora que seria

levada para a guerrilha, Antônio cresce ressentido e se junta à marinha em João Pessoa. Ele é

enviado de volta à Baía da Traição para participar da operação de execução do guerrilheiro

Carlos Sarmento. Depois do acidente de Domingos e Sandro, o barco em que estavam, o

4 Termo apresentado por Davi Kopenawa Yanomami em A queda do céu (2015). Os xapiri são ancestrais
animais, seres espectrais que se apresentam para danças em rituais xamânicos e auxiliam os yanomami em
tarefas como a fertilização das terras ou curar doenças do corpo e da natureza. Ajudam os yanomami na
manutenção do equilíbrio entre o céu e a terra.
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Ventania, nunca mais parou de pegar fogo, e de vez em quando pode ser visto em brasa viva

no horizonte além mar. Mesmo 8 anos depois, quando Antônio retorna à Baía da Traição para

a execução do guerrilheiro aprisionado, o barco continua pegando fogo.

Já Irene, como descobrimos ao longo do filme, é filha de Carlos Sarmento e de

Adelina Cruz, também guerrilheira e assassinada pelo pelotão de fuzilamento. Quando os pais

deixaram Baía da Traição para fazer parte da resistência à ditadura, Irene foi deixada aos

cuidados de Amanda, cantora do Cabaret que criou a menina como se fosse sua própria filha.

Irene cresce e se torna ela mesma uma cantora do bar, cheia de talento e encanto. Antônio e

Irene, que já se conheciam desde a infância em razão da forte amizade entre as mulheres que

os criaram, duas cantoras do Cabaret Madalena, nunca foram muito próximos. Agora, anos

depois, com Antônio na marinha e Irene cantando no bar, os jovens se reaproximaram e

começam a desenvolver um romance em meio à ocupação da cidade pelas forças militares.

O roteiro acontece em três momentos. O primeiro, em 1966, dá conta apenas da cena

inicial do filme, quando Sarmento é resgatado na mata pelos indígenas e levado até o xapiri

da cobra-coral. O segundo, que pode ser compreendido como o primeiro ato do filme (apesar

dessa estrutura não ser tão rígida no roteiro), se passa em 1968, quando Vera e Amanda estão

no auge de suas carreiras como cantoras do Cabaret Madalena e Domingos e Sandro aceitam

o serviço de transporte da pólvora até a capital e sofrem o acidente que os acaba matando.

Nesse período, Antônio e Irene têm entre 10 e 12 anos. O último momento do filme acontece

em 1976, 8 anos depois da morte dos homens no mar. É justamente o ano das tentativas de

execução de Sarmento e seu grupo, todos condenados pelo assassinato do governador, e o

mesmo ano em que Antônio é enviado de volta à Baía da Traição para participar da grande

operação de execução do guerrilheiro, período em que conhece Irene. A maior parte do filme

acontece nesta temporalidade, o que seria compreendido como o segundo e o terceiro ato.

Como já foi anunciado na introdução, Cabaret Madalena é um roteiro inserido na

poética do realismo maravilhoso. Portanto, é importante a compreensão das motivações

políticas e filosóficas por trás dessa linguagem.
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O REAL E A MARAVILHA

A crise da modernidade ocidental, deflagrada no período pós-guerra, foi um dos

fundamentos do giro epistêmico que levou pensadores, artistas e revolucionários de todo o sul

global à construção de novas identidades. Diante do colapso gerado pelas duas grandes

guerras, que revelaram a outra cara da modernidade, a crença em uma suposta superioridade

europeia foi fortemente abalada. A partir disso, cria-se na América Latina um ponto de

ruptura com o modelo de racionalidade europeu, uma nova forma de observar e escrever a

realidade. Nesse contexto, o Realismo Maravilhoso ocupou importante espaço na construção

de um novo imaginário latino-americano, bem como se mostrou uma vertente com o potencial

de iluminar o caminho para que autores latinos pudessem redescobrir o continente a partir de

uma perspectiva de afirmação identitária e de crítica às visões impostas por uma colonização

que se deu em todos os âmbitos, da economia à metafísica.

Para Vera Lúcia Follain de Figueiredo (2012), professora e pesquisadora da PUC-Rio,

o Realismo Maravilhoso se tornou possível a partir de uma ressignificação do ‘maravilhoso’

latino-americano, ou seja, um resgate crítico de um traço que, desde o início da colonização,

estava delineado nas cartas dos viajantes europeus, os quais conferiam ao novo o estatuto de

maravilha, um tom quase fabular. O racionalismo europeu, perplexo, conferia ao novo mundo

uma camada de fantasia utilizada para preencher as lacunas que o “saber ocidental” não era

capaz de preencher. “Para o europeu, o Brasil soava absurdo, absurdo que era preciso

exorcizar a golpes de lógica, tecnologia, mitologia e repressão” (LEMINSKI, 1989).

Houve, então, uma mudança de paradigma no pensamento artístico latino-americano.

Segundo Alejo Carpentier, escritor cubano e um dos principais defensores da literatura de

Realismo Maravilhoso, surge um modelo de linguagem ou realismo mais voltado às facetas

multitemporais da América Latina, ou seja, um que mescla os traços arcaicos de folclore e

superstição, ainda presentes em função da assimilação incompleta dos valores modernos, com

os elementos de modernidade e racionalidade próprios do zeitgeist do século XX. Para

Figueiredo, passa a predominar a ideia de que haveria, dependendo da perspectiva, uma certa

vantagem na nossa resistência à aceleração do tempo, uma vantagem que se dá nem que seja

na possibilidade de reencantamento do mundo pelas narrativas maravilhosas deixadas de lado

pelo imperativo racionalista. O novo paradigma inaugurado pelo real maravilhoso busca criar

uma realidade que leva em consideração tanto o acontecimento histórico quando o mito e a
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lenda, os quais em muitas das obras são narradas como se fossem, de fato, parte da nossa

construção histórica, como ocorre em O reino deste mundo, de Carpentier. No livro, o autor

mescla fatos e personagens históricos do processo de libertação do Haiti com elementos de

fantasia. A ficção do realismo maravilhoso permite que tudo seja possível, elementos

sobrenaturais e fantásticos não provocam grandes reações nem nos personagens nem no

público leitor, são narrados como acontecimentos quase banais. Vera Lúcia Follain de

Figueiredo afirma:

“Ao contrário do que ocorre na literatura fantástica, que mantém a dicotomia entre as

instâncias natural e sobrenatural bem acentuada, no realismo maravilhoso, o leitor não

se sente impelido a decifrar os fatos insólitos: aceita-os como elementos integrados no

universo ficcional. O evento extraordinário não provoca qualquer efeito emotivo de

medo ou terror. Provoca estranhamento: ‘O insólito, narrado em ótica racional, deixa

de ser o ‘outro lado’, o desconhecido, para incorporar-se ao real: a maravilha está na

realidade’, como observou Irlemar Chiampi.” (FIGUEIREDO, 2012)

Figueiredo nos lembra ainda que o próprio Gabriel García Márquez revelou que o tom

da narrativa em Cem anos de solidão, obra que lhe rendeu o prêmio Nobel de literatura em

1982 e se tornou uma das mais importantes ao realismo maravilhoso, foi inspirado na forma

com que sua avó narrava acontecimentos completamente absurdos em um tom de

normalidade, como se estivesse narrando acontecimentos cotidianos. Para Carpentier, é

justamente essa a essência do ‘maravilhoso’ latino-americano: a fusão de elementos que

evocam a superstição e o real.

O surgimento da estética literária do Realismo Maravilhoso representa para a literatura

latino-americana uma nova possibilidade de afirmação cultural, bem como de construção de

novas identidades e imaginários. Por meio das dinâmicas estéticas estabelecidas pelas obras

do real maravilhoso, os personagens se vêem, de forma recorrente, diante de rastros históricos

que representam memórias, muitas vezes traumas, fundamentais na formação de suas culturas

e dos locais onde vivem, e é exatamente este o caso de Baía da Traição, cidade na qual a

trama de Cabaret Madalena se desenvolve.



15

BAÍA DA TRAIÇÃO E UMA HISTÓRIA DA MANCHA

No prólogo do livro O reino deste mundo, o escritor Alejo Carpentier se pergunta: “o

que é a história da América Latina senão uma crônica do real maravilhoso?”. Uma crônica da

mancha, e que pode ser muito facilmente percebida na história colonial da cidade de Baía da

Traição. Em primeiro lugar, devemos falar da população potiguar da região. De acordo com

levantamento histórico realizado pela prefeitura da cidade , avalia-se que o povo potiguar já5

tenha sido composto por mais de cem mil habitantes que ocupavam a região entre os estados

de Pernambuco e Maranhão. Pertencentes à grande família tupi-guaraní, eles eram o povo

mais poderoso da região nordeste e sempre foram reconhecidos por sua bravura e

belicosidade, além de, à época, praticarem rituais de antropofagia. Tais traços foram

fundamentais ao tipo de relação conflituosa que os potiguara estabeleceram com os invasores

europeus.

Em segundo lugar, há o fato de a cidade ter sido um dos primeiros pontos litorâneos

por onde o Brasil foi invadido e um dos núcleos de povoamento mais antigos do país. Desde o

ano de 1501, a região já recebia navios portugueses da expedição de Gonçalo Coelho que

buscavam o pau-brasil, fértil na região. O termo Baía da Traição, inclusive, vem de uma

denominação dada pelos portugueses, e, de acordo com Cássio Marques e Adriana Frazão,

geógrafos da Universidade Federal da Paraíba (UFPB), foi utilizado pela primeira vez em

uma carta que o mercador italiano Américo Vespúcio enviou, ainda em 1501, ao então rei de

Portugal, Manuel I, “O Venturoso”. Nesses relatos, ele narra:

“[...] navegamos por dias e dias até encontrarmos porto seguro. Então mandamos

quatro dos nossos à terra, para barganhar com mulheres índias que nos acenavam de

um alto. No meio da conversa, os mancebos foram mortos a pauladas pelas costas,

assados e devorados.” (MARQUES; FRAZÃO, 2007).

Escritos holandeses da Descrição Geral da Capitania da Paraíba corroboram para a

teoria de que o nome tenha surgido depois do fim trágico dos portugueses da expedição de

Gonçalo Coelho. De acordo com trecho retirado da Revista do Instituto Archeológico e

Geographico Pernambucano (IAGP), “[...] a Baía da Traição, que já tinha a esse tempo nome

5 Encontrado em https://www.baiadatraicao.pb.gov.br/portal/a-cidade/historia. Último acesso realizado em 2 de
novembro de 2021.
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português, em consequência do fim lamentável que aí tiveram algumas pessoas da expedição

de Gonçalo Coelho (1501)” . Uma das cenas finais de Cabaret Madalena se passa justamente6

nesta praia, e faz referência ao evento que levou à morte dos portugueses.

Nas décadas seguintes, a região passou a ser ponto de interesse também para os

franceses, que, sob o comando do armador Jean Ango, chegaram a estabelecer um fortim e

uma feitoria para a concentração do comércio do pau-brasil retirado da Paraíba e de

Pernambuco. Ao longo dos anos, a região foi palco de vários conflitos entre portugueses,

holandeses e franceses, e estes últimos chegaram a estabelecer contatos e alianças mais

diretas com os indígenas potiguara. Em 1585, no entanto, o português Martim Leitão e seus

homens conseguiram penetrar as construções francesas, massacraram os indígenas e tomaram

a região para si.

Acredito que, além da literatura do realismo maravilhoso, uma chave interessante para

compreendermos poeticamente a história de Baía da Traição, do Brasil e da América Latina, é

dada pela filósofa e indígena boliviana Silvia Rivera Cusicanqui, em especial no livro Un

mundo ch’ixi es posible: Ensayos desde un presente en crisis, publicado em 2018. A obra,

constituída por quatro ensaios que surgiram de reflexões orgânicas e muitas vezes orais, é

marcada por um resgate de epistemologias dos povos indígenas da região da Cordilheira dos

Andes, as quais são evocadas para traçar uma análise mais profunda da realidade boliviana e

latino-americana, bem como para produzir dispositivos filosóficos, econômicos e estéticos

capazes de transformar, mesmo que micropoliticamente, o contexto social no continente.

No centro do empreendimento conceitual de Cusicanqui, estão posturas

cosmopolíticas e terminologias oriundas da cultura Aymara, um dos povos indígenas que há

milênios habitam a região dos Andes. A reflexão proposta pelo livro gira em torno da

emergência de um mundo ch’ixi, termo Aymara recuperado por Cusicanqui e que se aproxima

do conceito de abigarrado, ou manchado. Uma espécie de mestiçagem descolonizadora,

“apresentada como um esforço de superação dos binarismos hegemônicos, esmiuçando a

heterogeneidade que constitui as sociedades'' . Cusicanqui defende que a atitude de nos7

reconhecermos enquanto sociedade manchada, contaminada pelo choque violento e brutal

entre os mundos pré e pós-colombianos, como o que ocorreu em Baía da Traição, é um passo

7 RIVERA CUSICANQUI, Silvia. 2018, p.17, tradução de GONÇALVES, 2019

6Descrição geral da capitania da Paraíba. Revista do Instituto Archeologico e Geographico Pernambucano
(IAGP). Consultado através da iniciativa Internet Archive em
https://archive.org/stream/revistadoinstit08perngoog/revistadoinstit08perngoog_djvu.txt
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no sentido da compreensão e afirmação de nossas identidades. Em relação à essa atitude

ch’ixi, a autora propõe que se trata ao mesmo tempo de uma prática e de uma forma de pensar

tal prática. A partir daí, ela especula uma série de alternativas econômicas, tecnológicas e

políticas que poderiam florescer do hibridismo, uma práxis que coloque as diferentes

possibilidades econômicas e tecnológicas para conviver com outros sistemas e com outras

ontologias.

Pela forma como a cidade de Baía da Traição é retratada no roteiro de Cabaret

Madalena, ela parece mais uma ilha do que uma baía. No roteiro, a única forma de transporte

entre a cidade e a capital, João Pessoa, se dá através de barcos, quando na realidade a cidade

faz parte da mesma extensão de terra que a capital, e o acesso pode ser realizado através de

estradas como a BR-101. Além de o filme se passar nos anos entre os anos 60 e 70, período

em que o transporte por pequenos barcos era muito mais comum no litoral nordestino, a

opção por descrever uma Baía da Traição ilhada, acessada somente através do mar, acontece

por essa vontade de representar a cidade como uma fortaleza do mundo ch’ixi de Cusicanqui.

Uma ilha na qual as manchas dos mundos indígenas e africanos resistem às investidas

coloniais. Quase como um refúgio do encantamento, no qual o real e o maravilhoso se

mancham e onde indígenas e umbandistas continuam a praticar suas religiões sem precisarem

se preocupar frequentemente com a sobrevivência de suas crenças nem com a integridade de

seus templos nem de seus próprios corpos. Isso tem a ver com a sobrevivência de Carlos

Sarmento à execução no pelotão de fuzilamento, o corpo do homem foi fechado pelo espírito

xapiri da cobra-coral.

O próprio cristianismo funciona de maneira diferente em Baía da Traição. Na cidade

da vida real, a igreja de São Miguel Arcanjo, principal igreja do período colonial na região,

marco dos tempos em que a cidade era apenas um entreposto português, entre os séculos

XVII e XVIII, é um símbolo do empreendimento de dominação e catequização dos indígenas

potiguara. Hoje, a igreja está em ruínas. No entanto, em Cabaret Madalena, esse refúgio da

mancha, agora, é ameaçado pela invasão do Brasil institucional, pelos militares e clérigos

vindos da Capital, caracterizados principalmente nas figuras dos oficiais do exército e do

Arcebispo.

Além de uma perspectiva da mancha para a história de Baía da Traição, o conceito de

ch’ixi passou a fazer parte da minha análise formal do próprio realismo maravilhoso,

principalmente quando se foca nos elementos estéticos e religiosos deste mundo ch’ixi, que
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segue na linha proposta por Cusicanqui no catálogo da exposição Princípio Potosí Reverso,

no qual se debruçava sobre os impactos da colonização e dos choques culturais na produção

artística entre o século XVI e XVIII, como o surgimento de uma estética característica ao

barroco da região de Potosí, o qual guarda semelhanças com o barroco europeu mas foi

manchado pela iconografia indígena.

Este exemplo, o do barroco de Potosí, é excelente para compreendermos o que se

passa com o realismo maravilhoso e com a religiosidade na América Latina. A partir da idéia

de ch’ixi, mancha, podemos entender a formação da religiosidade latinoamericana como um

resultado do sincretismo extremo, posto em prática por povos indígenas e por povos africanos

escravizados em reação ao processo de aniquilação de suas religiosidades, línguas, culturas e

corpos. E é impossível dissociar o realismo maravilhoso da religiosidade na América Latina.

O real maravilhoso é embebido de religiosidade, seja ela católica, indígena, negra,

cigana ou, como acontece na maioria dos casos, um híbrido de todas essas. Há trechos de

obras do realismo maravilhoso, e aqui me vêm na cabeça os livros de García Márquez e Jorge

Luis Borges, que em muito se assemelham a parábolas bíblicas, milagres ou tragédias que

poderiam ter saído diretamente do velho testamento. A diferença é que, na realidade ch’ixi

latino-americana, a mitologia católica foi deglutida pelas mitologias dos povos originários e

pelas superstições locais. No caso brasileiro, isso se intensifica, já que entram em cena as

mitologias africanas. Ora, no realismo maravilhoso, como ocorre em boa parte da América

Latina, o cristianismo é exercido de maneira supersticiosa, o cristianismo da simpatia, no qual

jovens fiéis, por exemplo, colocam imagens de Santo Antônio dentro da geladeira ou virado

de cabeça para baixo em um copo com água (e até cachaça) para atrair interesses amorosos, e

quanto mais tempo o santo levar para resolver o pedido do fiel, mais tempo ficará de castigo.

De acordo com o Padre Natalino Ueda, em publicação realizada no site da TV Canção

Nova, “A superstição é o desvio do sentimento religioso e das práticas que dele fazem parte” .8

Ainda segundo o Padre, o primeiro dos dez mandamentos nos avisa que o culto a outros

deuses, bem como a superstição e a irreligião, são práticas desviantes e condenadas. Mas é

assim que o catolicismo funciona em boa parte do continente. Até o catolicismo é manchado.

E esse caldo não poderia estar mais presente na literatura do real maravilhoso. A partir daí, é

possível afirmar que o realismo maravilhoso é a literatura ch’ixi do continente

8 Acessado pela última vez em 2 de novembro de 2021 no site
https://formacao.cancaonova.com/igreja/santos/supersticoes-e-simpatias-com-imagens-de-santo-antonio/
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latino-americano. A linguagem literária que emerge das contradições e tensões entre a

realidade do colonizador e as realidades dos povos colonizados. Capaz de explicar, inclusive,

as contradições históricas e políticas às quais o continente foi e é submetido, desde as

expedições dos invasores europeus que buscavam o ouro de Eldorado, às batalhas de Simón

Bolívar, aos tiranos católico-reacionários do século XX.

CINEMA LATINO-AMERICANO CONTRA A RAZÃO

Além da poética ch’ixi do real maravilhoso, Cabaret Madalena se inspira numa

tradição cinematográfica latino-americana que pode ser traçada a partir dos anos 70 e 80, na

qual cineastas de todo o continente, como Glauber Rocha, Jorge Sanjinés e Alejandro

Jodorowsky, passaram a contestar um tipo de razão marxista europeia que era apresentada

como a solução para a situação de exploração do ‘terceiro mundo’ e que, muitas vezes, era

usada como guia nas obras destes próprios cineastas. Essa mudança de paradigma, realizada

em um movimento de distanciamento dos tais “golpes de lógica” de Leminski, fica bem clara

quando analisamos as diferentes fases do chamado Nuevo Cine Latinoamericano.

Em primeiro lugar, os anos do pós-guerra são especialmente característicos por

representarem um momento de grandes abalos sociais, econômicos e culturais no ocidente.

Com o fim da dominação fascista e a liberação de Roma, um grupo de cineastas italianos se

propõe a denunciar a verdadeira situação da classe trabalhadora no país, e deu tração ao

movimento conhecido como Neorrealismo Italiano. Por décadas, os ideais estéticos do regime

fascista, regados de ultra-nacional-moralismo, não se limitavam apenas às esferas

político-institucionais do regime, mas eram artifícios empregados também na estética

cinematográfica da época. Com isso, uma série de filmes alienados da realidade passaram a

ser produzidos em larga escala, inclusive com estímulo do governo. Os neorrealistas, no

entanto, buscavam um cinema que jogasse luz sobre a realidade popular, que descortinasse a

imagem idealizada e falsa construída pelo cinema burguês dominante. Como coloca

Mariarosaria Fabris,

“O que atraía nas realizações italianas do pós guerra era a verdade e a

naturalidade de suas histórias, que se opunham à reiterada banalidade e ao

artificialismo constante da maioria das produções hollywoodianas” (2003, p. 78).
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O cinema italiano do pós-guerra não apenas atraiu o público internacional como

fecundou experiências de renovação cinematográfica por todo o mundo, e impulsionou

discussões que buscavam entender o papel do cinema na construção de uma poética voltada

para a análise social e para um ideal de arte compreendida como ferramenta de mobilização

política e formação de pensamento crítico. Essas discussões encontraram solo especialmente

fértil na América Latina e deram origem ao movimento conhecido como Nuevo Cine

Latinoamericano.

A historiografia do Nuevo Cine Latinoamericano costuma dividí-lo em três etapas,

três momentos políticos diferentes que definiram a estética e a ética dos cinemas latinos. Num

primeiro momento, a partir dos anos 50, observamos um cinema que em muito se assemelha

ao cinema Neorrealista da Itália, filmes que se apropriavam da ética marxista e das inovações

de linguagem cinematográfica europeia para tratar dos problemas da América. Esses filmes

tinham um forte caráter revolucionário e anti-colonial, mas estavam engessados por um

marxismo também colonizador, que tinha uma visão paternalista do povo e não compreendia

completamente o mosaico cultural latino-americano. Um marxismo, e um cinema, que talvez

Oswald de Andrade denominasse messiânico , ou seja, parte de um empreendimento de9

dominação transcendente, totalizante e dogmática.

Já no segundo momento, que se desenvolve ao longo dos anos 60, em virtude dos

golpes militares por todo o continente, o Nuevo Cine adota um novo tom, mais radical, mais

direto e panfletário, quase guerrilheiro. No entanto, salvo poucas exceções, os filmes

continuavam dominados pela razão revolucionária europeia, tradicionalista. Diante da

ascensão militar, os filmes se tornaram mais urgentes e precisaram falar mais alto, mas não

chegaram a romper com os dogmas messiânicos, o que pode simplesmente ser um reflexo da

mentalidade da esquerda latina naquele momento.

A partir dos anos 70 as coisas começam a mudar. A censura promovida pelas ditaduras

ameaçava a sustentabilidade da produção cinematográfica latino americana, inúmeros

realizadores acabavam presos e exilados. Ao mesmo tempo, os cineastas passavam a ter um

9 Termo retirado do livro Crise da filosofia messiânica, no qual Oswald defende que o mundo pode ser dividido
em dois hemisférios culturais: um messiânico e um antropofágico, um patriarcal e um matriarcal, um da
escravidão outro do canibalismo, um do homem natural, outro do homem da propriedade privada. Além disso,
Oswald tece críticas à postura messiânica da utopia marxista europeia, principalmente da URSS. De acordo com
Oswald, “[o messianismo] tornou-se sacerdócio empedernido e dogma imutável na URSS” (1978 p. 118). Ele
continua: “O marxismo militante engajou-se na economia do Haver (Patriarcado) escapando às injunções
históricas da economia do Ser (Matriarcado)” (1978 p. 118).
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novo entendimento da composição dos tecidos sociais latino-americanos. Por mais que já

soubessem que a cultura do continente é completamente manchada por influências indígenas,

negras e européias, isso ainda não era plenamente refletido na narrativa nem na linguagem do

cinema.

É aí que, como fruto dessas duas novas realidades (a censura e a renovação da leitura

cultural latina), surge a terceira fase do Nuevo Cine, uma que surgia em resposta à crise do

realismo e buscava reencantar o real. Para Paul Schroeder Rodríguez (2011), essa transição

representa a passagem de um cinema de “militância” para um cinema “neobarroco”. Com o

objetivo de explicitar essa transição, o autor se utiliza dos manifestos escritos por diretores

latino-americanos nos dois períodos. Fica nítido como, os mesmos cineastas que no início dos

anos 60 desenvolviam manifestos em favor daquele cinema de militância marxista

“ortodoxa”, anos depois publicavam ideias radicalmente diferentes, que agora iam na direção

do que Rodríguez chama de neobarroco. Em 1962, o argentino Fernando Birri lançava o texto

“Cine y subdesarrollo", no qual fazia a defesa de um cinema de engajamento social explícito e

racional. Dezesseis anos depois, em 1978, o mesmo Fernando Birri publicava o manifesto

chamado “Por un cine cósmico, delirante y lúmpen”.

O mesmo acontece com Glauber Rocha. Em 1965, o brasileiro colocava no mundo o

Manifesto da Estética da Fome, basicamente uma versão canibalizada do cânone neorrealista,

ou seja, uma poética pautada na luta de classes tal qual apresentada pelos europeus. Não é à

toa que, no decorrer do texto, Glauber se preocupa tanto com o tal “observador europeu”. No

entanto, apenas seis anos depois, em 1971, o diretor baiano publicava o Manifesto da

Eztetyka do Sonho. “Arte revolucionária foi a palavra de ordem no Terceiro Mundo nos anos

60 e continuará a ser nesta década. Acho, porém, que a mudança de muitas condições

políticas e mentais exige um desenvolvimento contínuo dos conceitos de arte revolucionária”,

escreve Glauber no novo texto. Ele continua:

“Os sistemas culturais atuantes, de direita e de esquerda, estão presos a uma

razão conservadora. O fracasso das esquerdas no Brasil é resultado deste

vício colonizador. [...] A ruptura com os racionalismos colonizadores é a

única saída. [...] As raízes índias e negras do povo latino-americano devem

ser compreendidas como única força desenvolvida deste continente. Nossas

classes médias e burguesias são caricaturas decadentes das sociedades
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colonizadoras. [...] O encontro dos revolucionários desligados da razão

burguesa com as estruturas mais significativas desta cultura popular será a

primeira configuração de um novo significado revolucionário.” (ROCHA,

1971)

Nesse contexto, Rodríguez aponta diretores como Joaquim Pedro de Andrade,

Alejandro Jodorowsky, Glauber Rocha, Paul Leduc, Jorge Sanjinés como fazendo parte desse

ímpeto neobarroco. Pouco a pouco, o cinema latino americano manchava seu realismo com

maravilha e encanto, as obras começaram a se valer de narrativas e linguagens mais surreais,

e até o cinema latino contemporâneo dos dias de hoje continua se valendo de recursos

estéticos da ordem do não-racional.

Em Cabaret Madalena isso se dá em momentos como a cena inicial, em que um

Carlos Sarmento moribundo é levado para ser curado por uma cobra-coral no meio do rio

Camaratuba, acontece também no momento do acidente que mata Domingos e Sandro, os tios

de Antônio, quando o barco dos dois começa a pegar fogo e nunca mais para, uma

representação visual do trauma infinito da morte e da violência, aquela chama que queima

intensamente e que, ao longo do tempo, pode até minguar e se tornar apenas brasa, mas

continua viva. A chama que persiste no horizonte de Baía da Traição também é empregada

como uma marcação visual da nova realidade da região, que deixa de ser aquele refúgio do

encanto e passa a se tornar um lugar de medo. Como um farol em alto mar que simboliza aos

que chegam e aos que vão que a cidade um dia já foi a fortaleza das maravilhas, mas que

agora tem feridas abertas.

Além disso, o ímpeto anti-lógico de Cabaret Madalena está no próprio fato de Carlos

Sarmento não conseguir ser morto pelo exército, em razão do encanto jogado pela

cobra-coral, e na presença sutil dos fantasmas dos que morreram em além mar, e que, como

diz Vera em uma das cenas, quando não estão no além mar voltam para o cais para beber e

fumar com os vivos. O fantasma mais explorado pelo filme é o de Sandro, tio de Antônio e

amante de Vera, esposa de seu irmão. O homem, que se balançava sempre em uma rede no

andar de baixo da casa de Domingos e Vera, continua voltando à cidade mesmo depois de sua

morte, e o ranger de sua rede ainda pode ser ouvido em algumas noites.

Outro ponto de destaque são os sonhos e visões dos personagens. A primeira que o

filme nos apresenta se dá quando Sarmento está preso em uma pequena cela úmida já em Baía
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da Traição e sonha que está caminhando nu dentro das águas de um rio. Ao longe, ele avista

uma Irene grávida, tomando banho debaixo da queda de uma pequena cachoeira. Poti, o

jovem indígena que estava entre os homens que salvaram Sarmento e o levaram para a

cobra-coral, aparece no sonho, e carrega em sua mão esquerda uma cobra-coral que se

enrosca em seu braço. O indígena coloca a cobra calmamente dentro do rio, e ela vai na

direção de Carlos Sarmento, que estende o braço em sua direção.

Outro momento onírico é a penúltima cena do filme, quando o pelotão de fuzilamento

está preparado para receber o prisioneiro, que, com a ajuda de Poti, a essa altura já deve ter

conseguido fugir. Antônio foi enviado para fazer parte do pelotão e está de pé na praia

aguardando o prosseguimento da execução, quando, de repente, vê que Irene, Amanda e Sara

estão paradas numa extremidade distante da praia em que estão. O jovem não entende o

porquê delas estarem ali, mas quando se conecta esta cena com as imediatamente anteriores

fica subentendido que aqueles são os fantasmas das mulheres, que acabaram de morrer no

incêndio do Cabaret Madalena.

MELODRAMA, SAMBA-CANÇÃO E BREGA

Além da poética do real-maravilhoso, o roteiro de Cabaret Madalena também surge a

partir do ímpeto de realizar uma história de melodrama, denominação que carrega sentidos

múltiplos e que vai muito além dos estereótipos das atuações exageradas, personagens planos

e dicotomias simplistas. De acordo com Cláudia Braga , pesquisadora e co-tradutora do livro10

O Melodrama, de Jean-Marie Thomasseau (Perspectiva 2005), a estética melodramática surge

no final do século XVIII como uma nova forma de fazer teatral forjada a partir das

transformações sociais pelas quais passava o continente europeu e que tinham em suas

origens revoluções burguesas como a Revolução Francesa. Com o surgimento dos novos

paradigmas sociais, o público dos teatros começa a se diversificar e as casas de teatro

começam a aparecer por toda a França.

A nova estética teatral que se desenvolve no período acaba atraindo as classes sociais

mais pobres, que até então tinham pouco acesso ao teatro.

10No artigo ‘Melodrama: aspectos gerais do gênero matriz da telenovela’, publicado no XXVIII Congresso
Brasileiro de Ciências da Comunicação, 2005, e acessado em
http://www.portcom.intercom.org.br/pdfs/26072810828548890274657662678756232710.pdf
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“As classes mais populares, que começam então a frequentar o teatro, vêem-se a si

mesmas nos espetáculos da virtude oprimida, porém triunfante, que o melodrama

oferece, e é exatamente isso o que atrai o seu interesse. A burguesia, por sua vez,

aplaudirá no melodrama a clara reação ao anticlericalismo reinante que ali se observa,

o culto da virtude e da família ali estimulados, e finalmente o reforço dos valores

tradicionais, também presente no melodrama.” (2005, p. 2)

Com a chegada do cinema, séculos depois, o melodrama passou por transformações

radicais, não apenas em relação a suas manifestações teatrais, mas também em comparação

com as obras que surgiram ao longo da própria história do cinema. Uma das mudanças mais

notáveis foi a substituição do reforço de valores tradicionais pela subversão das convenções

sociais, algo mais do que perceptível na obra de cineastas como Rainer Werner Fassbinder e

Pedro Almodóvar, que exploram, por exemplo, novas relações de gênero e sexualidade.

Os elementos de melodrama em Cabaret Madalena são inspirados principalmente

pelo cinema de Pedro Almodóvar e nas novelas latinas, cheias de traição, desejos proibidos e

teias complexas de relacionamentos. Além disso, há a forte relação das personagens de

Almodóvar com a figura materna, traço que espelha a própria história de vida do espanhol. As

roupas usadas pelas personagens, principalmente Amanda, também são inspiradas nas

personagens de Almodóvar, que se vestem sempre com muitas cores e estampas.

Outra importante referência melodramática é o cineasta chinês Wong Kar-Wai, em

especial os filmes Amor à flor da pele (2000), 2046 (2004) e A mão (2004), média-metragem

dirigido por Kar-Wai e que compõe uma de três partes no filme Eros, que também conta com

médias dirigidos por Michelangelo Antonioni e Steven Soderbergh. Em Cabaret Madalena, o

personagem Ruan, o filho da costureira, é inspirado no protagonista de A mão.

É importante, ainda, salientar o papel insubstituível das trilhas sonoras nas obras

melodramáticas. Os amores e traições nas obras de Pedro Almodóvar são embalados por

boleros de nomes como Chavela Vargas e Los Panchos, e os filmes avermelhados de Wong

Kar-Wai são acompanhados de trilhas de música clássica, como o marcante tema de Amor à

flor da pele, composto por Shigeru Umebayashi, mas também são marcados por boleros

interpretados por Nat King Cole, Jorge Valdez e Los Índios Tabajaras.

Em Cabaret Madalena, a trilha sonora vai toda pelo caminho do samba-canção,

gênero que em muito bebe dos boleros, e do brega, gênero que por sua vez é bastante
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influenciado pela sonoridade do samba-canção. As apresentações de Vera, Amanda e Irene

são todas inspiradas pelas cantoras do rádio dos anos 50 e 60, como Maysa e Dalva de

Oliveira, bem como em cantores como Nelson Gonçalves, Agnaldo Timóteo, Altemar Dutra e

Nelson Ned.

Acredito que as letras e sonoridades destas canções, desde as que aparecem nos filmes

de Almodóvar e Kar-Wai até as utilizadas no roteiro de Cabaret Madalena, sejam tão

frequentemente utilizadas em filmes com influências melodramáticas porque são, elas

mesmas, odes ao amor dramático. Músicas que frequentemente falam de declarações de amor,

traições, romances perdidos, e que, no caso de Cabaret Madalena, refletem os sentimentos

das próprias personagens, como na cena em que uma Irene desolada pela invasão dos

militares performa a música Canto livre, de Maysa. No roteiro, os sambas-canção e bregas,

além de servirem como artifício estético para aumentar o clima sentimental do cinema

melodramático, são utilizados, também, como elemento narrativo. Tendo em mente a

importância da trilha sonora para a experiência proposta pelo roteiro, preparei uma playlist do

Spotify onde podem ser encontradas todas as músicas que aparecem no texto. Ela pode ser

acessada através deste link.

PERSONAGENS PRINCIPAIS

Antônio

Quando criança, silencioso e indisciplinado. Sempre gostou de trabalhar no mar com

seu pai e tio, se sentia adulto. Assim como Noburu, personagem principal do livro O

marinheiro que perdeu as graças do mar, de Yukio Mishima, é influenciado pela violência

dos homens ao seu redor, principalmente Domingos. Durante a infância, nutria um tipo de

valorização dos comportamentos masculinos, sempre observando como seu pai e seu tio

agiam em relação às mulheres, ao trabalho e à casa. Tinha medo do carnaval. Com a morte de

Sandro e Domingos em alto mar, se torna especialmente introspectivo e não sabe lidar com

seus sentimentos. Logo depois do enterro do pai e do tio, mata uma galinha a muitos golpes

de facão para extravasar a raiva. Espionava Vera e Domingos através de uma pequena brecha

na parede do quarto, não por desejar a mãe, mas por querer ver como funciona a vida íntima

dos adultos. Sempre teve vontade de ser um homem adulto.

https://open.spotify.com/playlist/6UGWuWbjmTzHPSEMKoI5s3?si=8949afe87f61438b
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Quando se torna um jovem homem, Antônio parte para João Pessoa para servir à

marinha, onde aprende a ser um homem disciplinado e ainda mais violento. Nem sempre

concordou com tudo o que ouvia no exército, mas também nunca contestou. Se tornou um

homem sem grandes opiniões ou ambições. Fez poucos amigos no exército e em 1976 retorna

à Baía da Traição para participar da operação de execução de Carlos Sarmento. Fisicamente,

lembra bastante seu tio Sandro e se apaixona por Irene, a quem inveja por seu estilo de vida

boêmio e glamuroso. Suas principais motivações são descobrir a verdade sobre as armas

escondidas na casa de sua mãe, conquistar Irene e combater os guerrilheiros que ocupam Baía

da Traição.

Irene

A mais jovem cantora do Cabaret Madalena. Vende dindin de caipirinha nas festas de

Baía da Traição e no carnaval de João Pessoa. Sonha em ser uma estrela da rádio, como

Maysa e Dalva de Oliveira. Desde criança, adora frequentar o cinema, especialmente nas

noites em que são exibidos filmes asiáticos. Sonha com uma vida de fama e glamour. Faz

parte da cena mais boêmia da cidade, que gira em torno do Madalena. Torce para o Santa

Cruz, o time de seu pai.

Irene é filha do guerrilheiro Carlos Sarmento com uma antiga cantora do Cabaret que

também se tornou guerrilheira, Adelina Cruz. Pouco depois de a menina nascer, seus pais

deixaram Baía da Traição e foram reforçar as atividades da guerrilha em João Pessoa, onde

acabaram presos e condenados ao pelotão de fuzilamento. A garota acabou sendo criada por

Amanda e sempre sonhou em se tornar uma cantora como ela. Nunca soube nada sobre sua

mãe ou sobre seu pai biológicos, apesar de saber não ser filha de Amanda. Sempre teve

curiosidade com as atividades da guerrilha e acabou se envolvendo com ela naturalmente,

através das pessoas que frequentavam o Cabaret, como sua melhor amiga, Sara, que sempre

esteve bem mais envolvida com as atividades da resistência.

Quando era criança, não tinha medo do carnaval e costumava frequentar bastante o

Cabaret com Amanda. Sempre foi querida por todos os que frequentavam o cais e o bar. Sua

melhor amiga é Sara, a filha do dono da fábrica de tecidos. Se apaixona por Antônio mas

também nutre sentimentos por Ruan, o filho da costureira, apesar de nenhum dos dois nunca

fazerem nada a respeito.
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Carlos Sarmento

Líder político, membro da guerrilha na região e pai de Irene. Frequentador de terreiros

de umbanda, é inspirado na figura de Carlos Marighella. Também é filho de Oxóssi. Torce

para o Santa Cruz e ama sua filha mais do que qualquer coisa no mundo, mas precisou fugir

para mantê-la em segurança. Depois de ter sido salvo por um grupo de indígenas potiguara e

pelo espírito de uma cobra-coral, Sarmento parece ter tido o corpo fechado contra investidas

de seus inimigos. Sobreviveu ao pelotão de fuzilamento e agora foi levado novamente à Baía

da Traição, em uma tentativa supersticiosa do exército de conseguir finalmente executá-lo.

Amanda

Uma das cantoras mais talentosas a já terem cantado no Madalena. Sua principal

referência é Maysa, mas se tornou uma mulher frustrada por não ter conseguido construir uma

grande carreira como cantora. Em um conflito com a polícia ainda jovem, sofreu um

machucado na perna e agora precisa de uma bengala para conseguir caminhar melhor. Criou

Irene como se fosse sua própria filha depois que Sarmento e Adelina foram para a capital, e

ensinou a menina a frequentar o cinema. Gosta muito de usar lenços estampados na cabeça.

Tinha um caso com Sandro na época em que ele morreu em alto mar, apesar de saber que o

homem também era envolvido com sua melhor amiga, Vera.

Com o início da carreira de cantora de Irene e o retorno de um Antônio que em muito

se parece com Sandro à Baía da Traição, Amanda entra em um estado de melancolia

nostálgica. Além disso, passa por um conflito em razão da verdade sobre os pais de Irene. Já

está claro que a jovem sabe que não é filha de Amanda, mas a mulher continua resistente a

revelar a verdadeira história da família de Irene e, com isso, perder seu papel de mãe.

Vera

Uma das mais antigas cantoras do Cabaret Madalena, querida por todos na região do

cais de Baía da Traição. Durante o dia, trabalha cozinhando carne de baleia no quiosque de

Nivalda, ponto tradicional na feira do cais. Assim como Amanda, é frustrada com os

caminhos que a vida tomou e convive sempre com o gosto amargo dos sonhos que ficaram

para trás, como o de se tornar uma famosa cantora da rádio. Ao invés disso, teve que se

contentar com o palco encardido do Cabaret Madalena, onde pelo menos construiu algumas

das mais importantes relações de sua vida.
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Desde o início da juventude, quando alcançou seu maior sucesso como cantora, foi

casada com Domingos, mas desenvolveu sentimentos por Sandro, irmão de seu marido, de

quem acabou engravidando. Quando Domingos e Sandro morreram no mar, se afundou em

uma depressão que deu fim a suas ambições como artista. É perseguida pelo fantasma de

Sandro, seu verdadeiro amor, que vem do além mar para fumar e beber em sua casa. Ela não

acha ruim.

Sara

Cantora e melhor amiga de Irene. Nascida e criada em Baía da Traição, filha do dono

da Fábrica de Tecidos. Se revoltou contra a família, extremamente tradicional, e foi viver

entre as cantoras do Cabaret. Se envolve com Silvino Prata, guerrilheiro procurado e um dos

homens fiéis de Sarmento. Amanda, Sara e Irene escondem Prata no porão do Madalena

depois dele ter sido ferido em um tiroteio.

General Macedo

Comandante da operação que visa levar o guerrilheiro Carlos Sarmento até Baía da

Traição e executá-lo no pelotão de fuzilamento. Um dos generais de maior confiança do alto

escalão do governo ditatorial, é um homem extremamente contido e alinhado com a filosofia

militar. É dissimulado e cordial, sempre esconde suas verdadeiras motivações e se porta de

maneira simpática independentemente de estar conversando com um de seus ou um

adversário. Não tem remorso. É um ótimo cantor.

Sandro

Pai biológico de Antônio. Se envolve com o mar ainda garoto, por influência do irmão

mais velho, Domingos. Quando adulto, torna-se um dos mais famosos navegadores de Baía

da Traição, também muito bonito e cheio de charme. Se apaixona pela esposa de seu irmão,

Vera, a única mulher que amou de verdade. Apesar disso, continua envolvido com Amanda.

Sandro e seu irmão Domingos decidem trabalhar para a guerrilha, e ambos morrem no mar

enquanto faziam o transporte de uma grande quantidade de pólvora.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Uma grande amiga uma vez me disse que se contássemos a história de qualquer

família latino-americana, teríamos uma genuína crônica de realismo maravilhoso. Ela não

poderia estar mais certa, e é daí que vem boa parte da motivação e do sentimento de Cabaret

Madalena. Não é que haja uma história contada no roteiro que venha diretamente de um

familiar meu ou de uma história contada por amigos, mas se trata de uma mescla, uma geléia

de memórias que vêm da minha família e da família de pessoas próximas e que, assim como

eu, também adoram ouvir e contar histórias. Memórias que, quando montadas em conjunto, se

somam e ajudam a entender a história do Brasil em sua faceta mais pessoal.

A experiência de escrever Cabaret Madalena, por mais corrida que tenha sido, foi sem

sombra de dúvidas um ponto de virada em minha trajetória como roteirista, carreira que sonho

em seguir. Escrever um longa-metragem é um processo muito diferente da escrita de um

curta-metragem, mas tão desafiador quanto. Além das referências familiares e subjetivas já

citadas, o roteiro pode ser entendido como um somatório das experiências e referências

cinematográficas e conceituais que acumulei ao longo dos últimos anos dentro e fora da UnB,

dentre as quais as principais e mais nítidas foram delimitadas neste memorial de TCC.

Acredito que tenha sido Jean Renoir quem disse que cada cineasta faz apenas um

filme na vida e o vai quebrando e remontando ao longo do tempo, dando origem a outras

obras. Apesar de ainda ser tímido em me chamar de cineasta, eu consigo enxergar isso

nitidamente em Cabaret Madalena e nos outros filmes que escrevi o roteiro ou dirigi. São

todos filmes que se propõe a tratar, de uma forma ou de outra, de sentimentos de

inconformidade com a realidade das coisas e que se fundamentam no delírio e no sonho não

apenas como forma de escape, mas de construção de outros mundos possíveis.
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SINOPSE

O Cabaret Madalena é refúgio de pescadores e marítimos que 
aportam no cais de Baía da Traição. Quando a cidade começa a 
ser invadida por tropas do exército, o bar se torna o centro 
de romances e conflitos que envolvem cantoras de brega, 
militares, fantasmas e guerrilheiros.

LOGLINE

O romance entre um jovem soldado e uma cantora se inicia 
quando um velho guerrilheiro sobrevive ao pelotão de 
fuzilamento e o exército o leva para ser executado em sua 
cidade natal. 
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EXT. MATA ATLÂNTICA - DIA 1 1

Os sons da mata são densos. Há muita vida e muitos fantasmas 
alí. 

Na tela, o texto: 1966

Numa rede, um grupo de quatro indígenas potiguara carregam um 
homem negro, ferido a bala quase desmaiado e que usa uma guia 
de Oxóssi. Este é Carlos Sarmento, e seu sangue pinga na 
grossa camada de folhagem que cobre o solo. 

Poti, um jovem indígena de uns 12 anos, o mais jovem do 
grupo, segue os homens e observa atento. 

Uma pistola Makarov cai da rede na qual o homem é carregado. 
Poti a pega no chão e a examina.

EXT. MATA ATLÂNTICA/CACHOEIRA - ENTARDECER2 2

Os indígenas abaixam a rede com o homem negro na água do poço 
de uma cachoeira. Seu sangue se mistura à água do rio. 

A guia de umbanda bóia. 

Uma cobra-coral de um metro e vinte se aproxima pela 
superfície da água. 

A câmera segue a cobra em um movimento de GRUA em PLONGÉ. 
Suas cores se destacam na água escura do rio.

Os indígenas e Sarmento já viram que a cobra se encaminha 
diretamente até eles, mas isso não os assusta. 

Na verdade, é exatamente o que querem. 

Sarmento reúne as poucas forças que ainda o restam e, quase 
desmaiado, estende seu braço em direção à cobra. 

FADE OUT.

FADE IN.

EXT. CAIS DE BAÍA DA TRAIÇÃO - DIA3 3

MONTAGEM - ABERTURA DO FILME

Ao som de Dorival Caymmi - HISTÓRIA DE PESCADORES (Versão do 
álbum Saudade da Bahia 1957), com a narração de Caymmi, que 
diz: 
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VOZ DE CAYMMI
Está é uma história de pescadores. 
É uma história de homens do mar. 
Para o pescador, o mar é uma 
sedução. Para o pescador, o mar é 
também a luta pela vida. 

Enquanto Caymmi fala e a melodia da música se constrói, vemos 
pescadores limpando os cascos de traineiras e jangadas na 
areia da praia.

VOZ DE CAYMMI (CONT'D)
Cada um deles carrega uma história 
no peito. Uma história de seu amor 
na terra, que pode ser tão grande 
quanto seu amor no mar. Mas o 
pescador quando é chamado pelo sol, 
ele vai. 

Outro grupo de pescadores remenda redes de pesca rasgadas. 

Homens arrastam os barcos e as jangadas até o mar. Em vários 
deles conseguimos ler: Baía da Traição - PB.

VOZ DE CAYMMI (CONT'D)
Vai para o mar, para o peixe. E 
todas as manhãs, vai cantando um 
canto de fé onde louva a sua 
jangada, o seu mar, o seu trabalho. 

Sandro e Domingo carregam sua traineira com caixotes de 
manga, tabaco, tecidos e açúcar.

Na proa do barco, dos dois lados (também chamados de 
bochechas), lemos o nome: DONA JANAÍNA, escrito em tinta azul 
marinho.

VOZ DE CAYMMI (CONT'D)
Onde louva também uma eterna 
esperança de que um peixe bom ele 
possa trazer. Se deus quiser. 

A música cresce e o refrão chega com tudo. 

Vemos os barcos quebrando as ondas em alto mar. 

Pescadores atiram suas redes, outros puxam suas redes, é 
grande a fartura de peixes. 

Homens remam forte em suas canoas.

Barcos carregados. 
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Mulheres descamam os peixes e os vendem no mercado próximo ao 
cais. É grande o movimento. 

INT. CAMARIM - NOITE 4 4

Uma mulher entre 30 e 35 anos e de pele bronzeada termina de 
fumar um cigarro no camarim do Cabaret Madalena. Esta é Vera. 

LETREIRO: 1968.

O lugar é inundado por uma luz verde e está cheio de vestidos 
e boás pendurados nas araras. As paredes são cobertas por 
fotos de cantoras e cantores do rádio nos anos 40, 50 e 60: 
Dalva de Oliveira, Maysa, Angela Maria, Vicente Celestino, 
Silvio Caldas, Cesária Evora, Omara Portuondo, Evaldo Braga, 
Dolores Duran, Linda Batista. 

Vera se encara no espelho enquanto fuma o cigarro. 

Sua maquiagem lembra Maysa, com o delineado escuro ao redor 
dos olhos. Está linda, uma verdadeira estrela. 

Alguém bate na porta do lado de fora. 

A cantora apaga a braza no cinzeiro em cima da mesinha à sua 
frente e sai do camarim, pronta para sua noite, para seus 
holofotes.

INT. SALÃO DO CABARET MADALENA - NOITE5 5

É com grande expectativa que o público do Cabaret Madalena, 
basicamente composto de pescadores, marinheiros e viajantes, 
aguarda a apresentação de Vera. Entre eles, jogando sinuca, 
estão Domingos e Sandro. 

O Cabaret Madalena fica dentro de um casarão antigo, cuja 
sala foi transformada num grande salão, repleto de janelas em 
estilo colonial que fazem o lugar ser bastante arejado e 
possibilitam a vista para a rua do cais. 

Pessoas também assistem do lado de fora, encostadas nas 
janelas altas. 

Vera já está no palco, que tem uma passarela que se estende 
por um metro e meio salão a dentro. 

Uma densa camada de fumaça que viaja quase em câmera lenta 
ocupa todo o espaço. 

A estrela da noite dá um passo a frente e entra no cone de 
luz do holofote. 
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Seu rosto moreno é iluminado e brilha. Ela usa um vestido 
verde elegante e luvas que vão até o cotovelo.  

A trilha de samba-canção começa a tocar e Vera se prepara 
para cantar Angela Maria - ESTAVA ESCRITO.

Todos ficam em estado de graça. Até os homens que estavam 
jogando sinuca param.

Sandro observa a cunhada, apaixonado. Domingos percebe, e 
sente ciúmes do irmão. Ambos seguram copos de cerveja.

Amanda tem entre 30 e 35 anos, e se aproxima de Sandro 
mancando com uma bengala. Assiste à apresentação de Vera ao 
lado do homem. 

Quando Vera termina de cantar, todos aplaudem, assobiam e 
gritam. Ela é um sucesso. Domingos está cheio de orgulho, e 
ciúmes. 

AMANDA
A bicha é boa. 

A mulher de bengala puxa Sandro até um canto.

AMANDA (CONT'D)
Escuta. Tem um serviço pra vocês. 

Sandro fica cabreiro. 

SANDRO
Diga.

AMANDA
Fique tranquilo. É coisa simples 
pelo que eu entendi, e paga bem. 
São uns conhecido de Madalena, de 
antigamente, parece. Eles vão 
precisar do barco, e de vocês, só 
por uma noite. Querem conversar 
contigo e com teu irmão amanhã já. 

SANDRO
Vamo ver. 

O homem dá um gole e acaba com a cerveja no copo. 

EXT. RUA DESERTA - NOITE6 6

Sandro e Domingos cambaleam pelas ruas de chão de pedra da 
cidade de Baía da Traição.  
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Os dois carregam garrafas de cerveja. Sandro cantarola a 
melodia da música que Vera apresentou mais cedo, fuma um 
cigarro.

De repente, Domingos empurra violentamente o irmão contra a 
parede de um dos casarões. 

A garrafa que Sandro carregava cai no chão e se espatifa. 

Domingos puxa uma faca e, enquanto o segura forte pela gola 
da camisa, pressiona a lâmina contra o pescoço do irmão. 

Domingos se afasta e segue seu caminho. Sandro se recompõe, 
bate a poeira da roupa, e caminha atrás do irmão.

EXT. RUA DA CASA DE VERA, DOMINGOS E SANDRO - NOITE7 7

Os dois irmãos moram em casas conjugadas. No andar de cima, 
cujo acesso é feito por uma escada externa, Moram Domingos, 
Vera, e o filho do casal, Antônio. 

No andar de baixo, em uma casa um pouco menor, mora Sandro. 

Há um único portão. Logo depois do portão, à esquerda, fica a 
porta da casa de Sandro, e à frente está a escada externa que 
leva à casa de Domingos e Vera. 

Domingos sobe as escadas sem se despedir do irmão. 

SANDRO
Óa, Amanda disse que apareceu um 
serviço aí. Querem encontrar a 
gente amanhã. 

Domingos coloca a chave na tranca e abre a porta de casa. 

INT. CASA DE VERA E DOMINGOS - NOITE8A 8A

Domingos entra em casa e bate a porta com força. Da janela do 
segundo andar, é possível ver a luz do farol ao longe.

INT. QUARTO DE ANTÔNIO - NOITE8B 8B

O jovem Antônio, que finge dormir, abre o olho e tenta ver 
alguma coisa pelo vão da porta. O menino deve ter entre 10 e 
12 anos. 

Ouvimos o ranger dos ganchos de uma rede que balança no andar 
de baixo. 
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INT. SALA DA CASA DE SANDRO - NOITE9 9

Quase apagado de sono, Sandro se balança na rede. Ouvimos o 
ranger dos ganchos de metal, que se movimentam de um lado 
para o outro. 

INT. QUARTO DE VERA - NOITE10 10

Vera está de camisola e tira a maquiagem sentada em uma 
pequena penteadeira. Há um cigarro aceso no cinzeiro. 

Além da penteadeira, há uma cama de casal, duas pequenas 
cômodas, um cabideiro abarrotado de roupas e um baú. 

Domingos entra no quarto, a mulher o observa pelo espelho. 

O homem vai até o banheiro e ouvimos o barulho do seu mijo 
batendo na água do vazo. 

Vera se levanta da penteadeira e, enquanto tira seu sutiã, dá 
alguns passos ao redor da cama, bem lentamente. 

A câmera a acompanha em um movimento de pan para a esquerda, 
mas para no meio do caminho. Vera continua andando e sai de 
quadro à esquerda. 

Com um zoom lento, a câmera foca em uma falha no papel de 
parede.

FADE OUT.

FADE IN.

FLASHFORWARD PARA

EXT. QUARTEL GENERAL DO EXÉRCITO EM JOÃO PESSOA - DIA11 11

Sol a pino. 

Um soldado guia um homem cujo rosto é coberto por um saco de 
pano. Podemos apenas distinguir que sua pele é negra e que 
ele usa uma guia verde no pescoço. No peito do prisioneiro, 
no lado esquerdo, está bordado um pequeno número '9'. É 
Carlos Sarmento. 

O soldado o leva até o limite de um pátio, onde há um grande 
muro de pedras irregulares e antigas. 

Posiciona o prisioneiro de frente para o muro e remove o 
capuz que cobre seu rosto. Sua barba está bem maior que na 
cena inicial do filme, e bem mais grisalha. 
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A câmera abre e mostra que, ao lado daquele prisioneiro, há 
outros dois homens e uma mulher com os rostos cobertos, todos 
com a face virada para o muro de pedra. 

O soldado remove os capuzes dos outros prisioneiros e sai do 
quadro. 

Em contraplano, do ponto de vista do muro, a câmera nos 
revela que, sentados perpendicularmente ao muro, em cadeiras 
de madeira no centro do pátio, estão dois generais, um 
escrivão com uma mesa e uma máquina de escrever, e um padre. 

Há ainda duas fileiras de cadeiras vazias, como que 
preparadas para uma plateia que ainda não chegou. 

Além disso, virados para o muro e para os prisioneiros, há 15 
homens em um pelotão de fuzilamento, prontos para atirar.

FLASHBACK PARA

EXT. FEIRA DO CAIS - DIA12 12

A feira do cais de Baía da Traição está lotada. 

Homens caminham com carrinhos de mão cheios de marlins-
brancos, corvinas e pescadas frescas. 

Crianças perambulam com suas mercadorias: vários guaiamuns 
amarrados em pedaços de corda e baldes de camarão e 
crustáceos que acabaram de chegar do alto mar. 

INT. FEIRA/QUIOSQUE DE NIVALDA - DIA 13 13

Vera prepara um ensopado de guaiamum no quiosque de Nivalda. 
É possível ver o movimento das garras dos animais, colocados 
ainda vivos na panela. A cozinheira despeja água quente na 
panela e a cobre com uma tampa de metal. 

A cozinha é aberta, e qualquer um que caminhe pela feira 
consegue ver o que está sendo feito. Além disso, de dentro da 
cozinha, é possível observar o cais e um pedaço do mar.

Todas as banquetas ao redor da bancada do quiosque estão 
ocupadas, o movimento é grande, e o barulho também. 

Ao fundo, o rádio de pilha anuncia:  
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VOZ NO RÁDIO (V.O.)
O exército nacional acaba de 
anunciar que, em uma operação 
conjunta com a Polícia Militar do 
estado da Paraíba, foram capturados 
dois dos cinco terroristas 
responsáveis pela invasão do 
Palácio da Redenção e pelo 
assassinato brutal do governador 
Felizardo Teixeira. 

Vera aumenta um pouco o volume. Grudada no rádio, ela não 
percebe que a tampa da panela de ensopado começa a se mexer. 
Alguma coisa lá dentro está querendo sair. 

VOZ NO RÁDIO (V.O.) (CONT'D)
O presidente Emílio Garrastazu 
Médici afirmou que esforços não 
serão poupados para capturar o 
restante dos guerrilheiros que vêm 
deixando um rastro de morte e 
terror na região litorânea dos 
estados do Rio Grande do Norte, 
Paraíba e Pernambuco. Há especial 
preocupação com a prisão do 
desertor do exército e terrorista 
Carlos Sarmento, tido como líder do 
bando. 

Podemos ver as garras dos guaiamuns, que, desesperados para 
fugir do banho mortal de água escaldante, tentam escapar da 
panela. A tampa cai no chão e Vera se assusta. Ela se 
recompõe e coloca a tampa  na panela, dessa vez com uma pedra 
em cima. 

EXT. CAIS DE BAÍA DA TRAIÇÃO - DIA14 14

O jovem Antônio, de 12 anos, ajuda seu pai, Domingos,a 
carregar caixotes de tabaco e fardos de carne de baleia para 
a traineira do pai, chamada Ventania.

A uns 15 metros, Sandro carrega seu barco, o Dona Janaína, 
com caixotes de frutas como manga, siriguela e bananas. 

Quando coloca o último caixote no barco, Sandro pega uma 
manga de um deles e grita para Antônio.

SANDRO
Óa. 

O homem joga a manga na direção do sobrinho, que a pega no 
ar. 
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EXT. ALTO MAR - DIA15 15

A água salgada reflete a luz do sol. Sentado em cima de um 
fardo de tabaco na proa do Ventania, Antônio observa o mar e 
se suja todo com a manga cheia de suco. 

A 50 metros, Sandro corta as ondas com o Dona Janaína. 
Domingos fica com os olhos fixos no irmão, como se o 
vigiasse. 

Os dois barcos avançam em alta velocidade. Um assobio quebra 
o vento. É Sandro. 

SANDRO
Domingos! Mire veja...

Na direção em que Sandro aponta, podemos ver um grande e 
cinzento navio da marinha brasileira, distante, quase na 
linha do horizonte. 

Domingos cerra as sobrancelhas. Antônio observa curioso, 
ainda comendo manga. 

EXT. PRAIA - ENTARDECER16 16

O vento bate nos coqueiros ao por do sol. A câmera enquadra, 
de longe, dois pescadores que fazem reparos em uma rede de 
pesca rasgada.

INT. CAMARIM - NOITE17 17

Vera faz a maquiagem de Amanda, que está toda arrumada para 
cantar. Hoje, a noite é sua. Vera interrompe a maquiagem para 
dar um trago no cigarro que repousa no cinzeiro. 

Amanda se olha no espelho, e pega o perfume de Vera na 
bancada a sua frente.

AMANDA
Vou usar teu perfume, visse.

(encarando Vera pelo 
espelho)

Tás calada hoje.

Vera devolve o cigarro ao cinzeiro.

VERA
(fazendo um sinal com a 
mão para que Amanda se 
aproxime)

Chega.
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Amanda encosta a cabeça na cadeira e volta à posição da 
maquiagem. Vera volta a pincelar seu rosto.

VERA (CONT'D)
(com um ar preocupado)

Sei não. Esse negócio do governador 
aí. Disseram no rádio que Carlinhos 
tá metido. 

AMANDA
(enquanto Vera faz o seu 
delineado)

Ah, minha flor. Deve tá mesmo. Mas 
se pegarem ele, eu cegue.

INT. SALÃO DO CABARET MADALENA - NOITE18 18

Domingos e Sandro sentados em uma mesa afastada do Cabaret. 
Eles bebem em silêncio, um de frente para o outro. Sandro 
fuma um cigarro. Pela janela ao seu lado, que dá para a rua, 
Domingos observa dois homens que caminham na calçada oposta 
em direção ao Cabaret Madalena. Um deles usa um chapéu panamá 
de palha. A câmera segue os dois homens em um P.O.V. de 
Domingos. 

DOMINGOS
Tão vindo ali.

Os homens entram no bar e caminham até Dona Madalena, no 
balcão. 

Domingos observa tudo. A dona do bar aponta a mesa onde estão 
os dois irmãos e um dos forasteiros, o do chapéu, vai ao 
encontro deles. O outro permanece no balcão. 

O homem se senta na mesa. 

MIGUEL
(tira o panamá de palha e 
coloca em cima da mesa. 
Dá um sorriso)

Boa noite.

SANDRO
Boa.

DOMINGOS
Boa.

MIGUEL
(acende um cigarro)

Vi vocês no cais hoje. Ventania e 
Dona Janaína, né. Velozes, viu.

(MORE)
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MIGUEL (CONT'D)
Firmes, os barcos. Gosto dos nomes 
também. 

DOMINGOS
Firmes, sim. Mas depende. 

MIGUEL
De quê?

DOMINGOS
Da carga, sim senhor.

Miguel olha pela janela, para o cais ao longe. 

MIGUEL
Tanto Dona Madalena quanto 
Amandinha falaram que vocês dão 
conta. Acho que a carga não vai ser 
problema. E a gente só vai precisar 
de um barco também. Então cês podem 
escolher o que for ainda mais 
firme.

SANDRO
E o que é essa carga?

EXT. CALÇADA DO CABARET MADALENA - NOITE19 19

Sandro e Domingos de pé na calçada do outro lado da rua, de 
onde se sente a forte brisa do mar e é possível ver desde o 
farol, no extremo norte da praia, ao cais, no extremo sul. 
Sandro fuma um cigarro. 

Eles estão em frente à fachada do Cabaret Madalena, cheia de 
luzes neon trazidas em navios vindos dos portos Chineses.

SANDRO
O dinheiro é bom, Domingos. 

DOMINGOS
(Olhando para o mar o 
tempo todo. Em nenhum 
momento olha para o 
irmão.)

E se a gente não voltar? Vai fazer 
o que com o dinheiro? Se a gente 
ficar no mar? Vai levar pra 
Janaína?

SANDRO
Que ficar no mar, Domingos. É um 
serviço simples. 
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DOMINGOS
Não foi tu quem viu o navio hoje? 
Da marinha. Não é simples, Sandro, 
tu sabe. Só tá seco nesse dinheiro.

INT. SALÃO DO CABARET MADALENA - NOITE20 20

Nesta noite, o Cabaret Madalena é dominado por uma luz lilás. 
Amanda domina o palco, apoiada em sua bengala. Ela veste um 
lindo vestido de cetim vermelho e tem amarrado na cabeça um 
lenço estampado.

Amanda canta Nelson Gonçalves - NEGUE. O salão é hipnotizado 
pela sua voz. 

De cima do palco, enquanto performa, a cantora vê que Sandro 
acabou de entrar. Eles trocam um longo olhar.

CORTA PARA

EXT. BARCO DE SANDRO - NOITE21 21

A música cantada por Amanda no Cabaret continua em V.O. 
durante toda a próxima sequência. 

Sandro e Amanda navegam pelo mar de Baía da traição após a 
apresentação. Amanda segura uma garrafa de cerveja enquanto 
observa as luzes de uma Baía da Traição distante. Seu lenço 
esvoaçante na cabeça. 

Na cabine, Sandro pilota a traineira. Podemos ver que eles se 
aproximam do farol. Sandro também mantém o olhar nas luzes da 
cidade.

CORTA PARA

INT. VARANDA DO PRIMEIRO ANDAR DE VERA E DOMINGOS - NOITE22 22

Vera observa a rua vazia como quem espera por alguém. Como 
ninguém aparece, vira seus olhos para a luz oscilante do 
farol, o mar distante. 

Domingos vem até a varanda e a abraça por trás.

CORTA PARA
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EXT. CAIS DO FAROL/BARCO DE SANDRO - NOITE23 23

Sandro e Amanda transam em uma rede de descanso pendurada na 
cabine da traineira. O movimento do farol joga uma luz que 
vai e vem pela cena. 

Sandro, que está por baixo, sente o cheiro do perfume de Vera 
no pescoço de Amanda e fecha os olhos. 

CORTA PARA

INT. QUARTO DE VERA E DOMINGOS - NOITE24 24

Domingos e Vera transam à luz baixa. A câmera foca no rosto 
de Vera, que está por cima e parece desconcentrada, dispersa. 
Não sente prazer.

O corte acontece de forma a insinuar que Sandro e Vera é quem 
estão transando.

CORTA PARA

EXT. CAIS DO FAROL/BARCO DE SANDRO - NOITE23B 23B

Ainda de olhos fechados, Sandro dá mais um cheiro no pescoço 
de Amanda e agarra a mulher com mais força. Puxa seus 
cabelos. 

CORTA PARA

INT. QUARTO DE VERA E DOMINGOS - NOITE24B 24B

Domingos agarra Vera com mais força e atinge o clímax. Vera 
deita ao lado do homem ofegante.

A música vai embora em fade. 

Domingos se levanta e vai até o banheiro. Vera olha para o 
teto, acende um cigarro e apaga o abajur ao seu lado. A única 
luz é a que entra pela porta entreaberta do banheiro. 

De repente, no escuro, Vera percebe um filete de luz que 
atravessa a parede por uma brecha. 

Ouvimos um barulho de TUM do outro lado da parede, como se 
alguém houvesse tropeçado em algo, e o filete de luz logo se 
apaga. Vera se cobre com as cobertas e olha para o marido no 
banheiro. Em seguida, vira seu olhar para a janela do quarto, 
de onde vê a luz do farol refletida nas nuvens.
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EXT. QUINTAL DE DOMINGOS E VERA - DIA25 25

Domingos segura uma galinha pelos pés e a leva para uma mesa 
de abate. O quintal é cheio de espadas de São Jorge, que 
crescem soltas. 

Sentado de cócoras, à distância, Antônio observa o pai abrir 
um corte no pescoço do animal ainda vivo e colocar o sangue 
para escorrer numa bacia metálica.

EXT. PORTA DA CASA DE VERA E DOMINGOS - DIA26 26

Sandro bate na porta algumas vezes. 

ANTÔNIO
(O.S.)

Quem é?

SANDRO
Sou eu. Chama teu pai aí. 

ANTÔNIO
(O.S)

Painho! Tio tá aqui.

Silêncio. Sandro olha escadaria abaixo. Os forasteiros do 
bar, os amigos de Amanda e Madalena que querem o serviço dos 
irmãos, estão aguardando na calçada. Miguel veste o mesmo 
chapéu panamá de palha do outro dia e joga uma ponta de 
cigarro na calçada. 

INT. VARANDA DO PRIMEIRO ANDAR - DIA27 27

Antônio espia o pai e o tio descendo as escadas e conversando 
com os dois forasteiros na calçada. Não conseguimos ouvir a 
conversa.

Em um P.O.V. de Antônio, em PLONGÉ, a câmera dá um lento ZOOM 
em direção aos homens na calçada. Miguel entrega um envelope 
a Domingos, que o abre para verificar o que há lá dentro. 

EXT. CAIS DO FAROL - ENTARDECER28 28

O por do sol é avermelhado no cais do farol. 

Sandro e Domingos carregam o Ventania com rolos de tabaco e 
caixotes de vela e açúcar. Dessa vez, estão no cais do farol, 
menor e mais afastado. O único barco no local é o Ventania.

Um carro se aproxima. É um Aero-Willys 62 azul, bastante 
acabado. Há alguns buracos de bala no lado direito do carro. 
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Sandro e Domingos param o que estão fazendo por um momento e 
aguardam a chegada do carro, que se aproxima lentamente. 

O veículo estaciona o mais próximo possível do local onde o 
Ventania está atracado. Dentro dele, estão Miguel, no banco 
do passageiro, e o outro forasteiro, no banco do motorista.

Miguel desce do carro e tira o chapéu em cumprimento a Sandro 
e Domingos. 

MIGUEL
Boa tarde! Desculpem o atraso.

Bota o chapéu de volta na cabeça. Domingos olha para o 
contratante mas continua desatando um nó em silêncio.

SANDRO
Boa. Se preocupe não, tamo 
terminando de arrumar o barco 
ainda. 

MIGUEL
Dá uma mãozinha aqui? 

CORTA PARA

Miguel abre o porta-malas do carro. Lá dentro, há algumas 
pistolas M1911 e rifles AKM, armas usadas pelos vietcongues. 
Além delas, o porta-malas está cheio de caixas de munição e 
pólvora, muita pólvora.

INT. QUARTO DE ANTÔNIO - DIA 29 29

Vera entra escondida no quarto do filho. Ela fecha a porta 
atrás de si e examina a parede. Encontra a falha e passa o 
dedo por cima dela, em seguida, coloca o olho na brecha. 

A câmera entra em um P.O.V. de Vera. Através da brecha, ela 
enxerga seu quarto. Vê um pedaço de sua cama, da mesa de 
cabeceira e da penteadeira. Não é possível ver a cama toda, 
nem mesmo a maior parte dela. Apenas um pedaço da quina da 
cama é visível.

EXT. MAR ABERTO - ENTARDECER30 30

À distância, vemos o barco de Sandro e Domingos em alto mar. 
A câmera fecha lentamente em ZOOM, mas não se aproxima tanto 
do barco. Os homens agora são do mar, de Janaína. 
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INT. FEIRA/QUIOSQUE DE NIVALDA - NOITE31 31

Feirantes cobrem suas bancas com lonas, colocam as 
mercadorias que sobraram em carrinhos de mão. Vera varre as 
escamas de peixe que caíram no chão do corredor ao longo do 
dia de vendas. A feira está fechando.

Uma chuva forte traz ventos que balançam as lonas por sobre 
as bancas. Vera olha para o mar, com o coração apertado. 

EXT. PRAIA DO CAIS - NOITE32 32

A folhagem dos coqueiros balança com as fortes lufadas.

EXT. CALÇADA DO CABARET MADALENA - NOITE33 33

Geraldo e Vital, dois pescadores da cidade, correm da chuva e 
se abrigam no Cabaré Madalena. Lá dentro, outras pessoas que 
também fugiram da chuva se somam aos clientes do bar e se 
aglomeram enquanto observam o mar agitado e o cais pelas 
grandes janelas do bar.

Vital tenta acender um cigarro mas o isqueiro está molhado e 
não produz chama. 

VITAL
Tu viu se ficou alguém no mar?

EXT. CAIS DO FAROL - NOITE34 34

Amanda estaciona seu corcel na estrada paralela ao cais do 
farol, a mesma onde os forasteiros descarregaram as armas e a 
pólvora mais cedo. Ela sai do carro com sua bengala e anda 
até o parapeito do cais. Nenhum barco está lá. Na noite 
escura e tempestuosa, a cena é iluminada pelo farol do carro 
de Amanda e pela luz giratória e intensa do farol. 

De repente, calmaria. 

EXT. CAIS DA BAÍA DA TRAIÇÃO - NOITE35 35

Vera toda ensopada caminha pelo cais. Nenhuma gota de chuva 
cai do céu, a mulher anda a passos lentos, parece que se 
prepara para algo terrível. Seus olhos fixos na escuridão do 
mar. 

Então ela vê.

Uma grande chama surge no horizonte, em meio ao vazio mais 
distante do oceano.
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Como um incêndio que se inicia espontaneamente. Uma chama 
viva, intensa, maravilhosa, que parece flutuar na superfície 
do mar. 

É um barco que pega fogo. 

EXT. CAIS DO FAROL - NOITE36 36

Amanda não acredita no que vê. Ela cambalea para trás e se 
apoia no capô do corcel, que segue com os faróis ligados. 

Lágrimas começam a cair de seus olhos. 

EXT. ALTO MAR - NOITE37 37

A câmera foca na chama, em ZOOM OUT. Uma pontinha de lua 
minguante surge atrás das nuvens que se dissipam.

EXT. MAR ABERTO/PRAIA DO FORTE - DIA38 38

O céu é nublado, tomado de nuvens escuras. Oito traineiras 
flutuam e balançam sobre as ondas. Outras seis jangadas 
também acompanham a procissão marítima.

Os pescadores que ocupam os barcos jogam flores, espelhos, 
pentes, moedas e comida no oceano.

A uns 500 metros, vemos o Ventania, que continua em chamas.

EXT. AREIA DA PRAIA DO FORTE - DIA39 39

Vera, Antônio, Amanda e mais umas 20 ou 30 pessoas observam 
os barcos que jogam as oferendas. As duas mulheres vestem 
vestidos pretos. Amanda tem um lenço preto amarrado na 
cabeça. Os olhos vermelhos de choro. 

Ela segura a mão de uma menina que deve ter entre 12 e 14 
anos: Irene. 

Antônio veste uma blusa social branca, meio encardida, e uma 
calça social preta. O garoto não esboça emoção, observa a 
cena de olhos secos. Mantém apenas o olhar fixo na chama mar 
adentro, que continua queimando com a mesma intensidade da 
noite anterior.
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EXT. QUINTAL DE DOMINGOS E VERA - DIA40 40

Antônio observa as galinhas que ciscam no quintal. Ele veste 
a mesma roupa que usava no funeral, acabou de chegar. 

CORTA PARA

Antônio encurrala uma galinha no quintal. 

CORTA PARA

Meio sem jeito, o garoto segura a galinha pelos pés e a leva 
para a mesa de abate. 

O animal se debate e abre as asas. O garoto pega um facão 
pendurado na parede e, sem pensar muito, desfere um golpe no 
pescoço do animal, que não morre de primeira. Antônio dá mais 
e mais golpes, cada vez com mais fúria. A cada golpe, uma 
enchurrada de sangue. A roupa social de Antônio fica toda 
respingada. Finalmente, o pescoço da galinha se separa do 
corpo. 

FADE OUT

FADE IN

EXT. QUARTEL GENERAL DO EXÉRCITO EM JOÃO PESSOA - DIA41 41

Em travelling lateral, a câmera segue 6 oficiais de altas 
patentes do exército que andam pelo gramado do pátio. Além 
deles, há dois homens entre 60 e 70 anos que vestem ternos 
pretos e suam muito. Não parecem ser militares. 

TEXTO: 1976

Os 8 homens chegam até as fileiras de cadeiras dispostas 
próximas ao pelotão de fuzilamento e se sentam. Um dos homens 
que veste terno puxa um lenço e limpa o suor da testa. 

Em um plano frontal geral, a câmera enquadra o General 
Macedo, o escrivão, sentado à mesa com sua máquina de 
escrever, e o padre. 

GENERAL MACEDO
(falando baixinho, como 
que apenas para si mesmo)

Vamo andar com isso. 

GENERAL MACEDO (CONT'D)
Quinta-feira, 14 de maio de 1976, 
João Pessoa, Paraíba. 
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O escrivão escreve as palavras do General na máquina de 
escrever. TAC. TAC. TAC. TAC. TAC.

GENERAL MACEDO (CONT'D)
Na presença do Governador em 
Exercício da Paraíba, do prefeito 
de João Pessoa, dos representantes 
das forças armadas da Paraíba, de 
Pernambuco e do Rio Grande do Norte 
e do arcebispo da arquidiocese da 
Paraíba, damos início ao 
fuzilamento dos terroristas 
acusados do assassinato do então 
governador do Estado da Paraíba, o 
doutor Felizardo Teixeira, morto em 
18 de março de 1968. 

TAC. TAC. TAC. TAC. TAC. TAC. TAC. 

GENERAL MACEDO (CONT'D)
Os condenados são: Edinaldo da 
Fonseca, Artur Quiroga Filho, 
Adelina Cruz e o mandante do grupo, 
o desertor Carlos Sarmento, que 
estava foragido desde o ano do 
crime e foi capturado a partir de 
um esforço de cooperação 
interestadual. 

(passa um lenço nos 
lábios)

Peço aos senhores que fiquem de pé.

Os homens ficam todos de pé, com exceção do escrivão. 

O soldado que havia levado os prisioneiros até o muro e 
retirado seus capuzes se posiciona ao lado do General Macedo. 
Com o braço, ele faz sinal para que o pelotão se prepare. Os 
homens apontam as armas.

O soldado abaixa o braço. O pelotão de fuzilamento dispara 
várias saraivadas contra os prisioneiros. O som é intenso. 

Os comandantes e políticos presentem observam a tudo em 
silêncio, impávidos. 

Os soldados continuam atirando até que as balas acabam. 

Os militares e políticos se olham incrédulos. Ao lado dos 
prisioneiros mortos, Carlos Sarmento continua de pé, sem 
nenhum arranhão. 

Ele se ajoelha e chora ao ver os companheiros assassinados. 
Algemado e aos prantos, Sarmento se curva sobre o corpo de 
Adelina. 
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GOVERNADOR EM EXERCÍCIO
(O.S.)

É O DIABO!

Aparentemente inabalado, o General Macedo arranca a folha da 
máquina do escrivão e caminha para longe. 

EXT. CONVÉS DE BALSA/ALTO MAR - TARDE42 42

O convés está cheio de pessoas com malas e mochilas. A 
maioria delas está sentada nas poucas cadeiras que há no 
convés. 

Vemos alguns marinheiros fardados, os quais também carregam 
malas. 

É uma balsa de médio porte, usada para transporte de cargas, 
veículos e pessoas. 

Apoiado no parapeito, vestido com a farda da marinha, Antônio 
chupa um picolé de manga e mantém os olhos nos coqueiros de 
Baía da Traição, cada vez mais próximos. Ele é interpretado 
pelo mesmo ator de Sandro, seu tio. 

EXT. CAIS DE BAÍA DA TRAIÇÃO - ENTARDECER43 43

Antônio carrega a mala nas costas e caminha em direção à casa 
de sua mãe. 

O cais está lotado de viajantes recém chegados e pessoas que 
vieram recebê-los. Somam-se a elas os frequentadores 
tradicionais do lugar, entre eles pescadores, cozinheiras, 
prostitutas e bêbados. 

Antônio passa por um grupo de pescadores sentados em caixotes 
e que consertam uma rede.

PESCADOR
(O.S.)

Eita que Tonin é marinheiro agora. 
Tá certo. 

ANTÔNIO
Tudo bem com o senhor, Seu Mateus?

INT. COZINHA DE VERA - NOITE44 44

Vera passa um café em coador de pano. Oito anos se passaram 
desde a morte de Domingos e Sandro em alto mar. A mulher deve 
estar com uns 40, 45 anos. 
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Antônio está sentado ao redor da pequena mesa da cozinha. A 
parede um pouco descascada atrás dele. 

VERA
(de costas, passando o 
café)

Pois é, até agora nada de alugar 
esse quartinho aí de baixo. Todo 
mundo quebrado. Mas agora a cidade 
tá ficando cheia também, né. 
Soldado, marinheiro. Às vezes eles 
precisam de um lugarzinho pra ficar 
né, guardar as coisa, dormir com 
uma mulher. Ficar só naquele 
quartel deve ser um horror.

ANTÔNIO
E as coisa de tio? Vendeu tudo já? 

Vera tira os olhos do café por um instante. 

VERA
Vendeu tem tempo, menino. 

ANTÔNIO
Até a moto? 

VERA
Não, a moto tá no quintal. 

ANTÔNIO
Ela pega ainda? 

VERA
Isso eu não sei. 

Ela serve um pouco de café para si e para o filho. 

ANTÔNIO
Que mania é essa da senhora de 
ficar tomando café de noite. 

Vera se senta e acende um cigarro. 

VERA
Tás sabendo que Irene vai cantar 
hoje? 

ANTÔNIO
A menina de Amanda? E já tá em 
idade de ir cantar no bar? 
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VERA
Oxe.. a menina é mais velha que tu, 
Antônio. E criada por Amanda ainda, 
tu acha. Canta desde menininha, é 
que vocês nunca foram amigos.

ANTÔNIO
Sabia não que ela era mais velha 
que eu. 

VERA
Tá uma mulher já. Linda. 

ANTÔNIO
Eu tava de ir no bar hoje. Ver o 
pessoal.

Vera encara o filho por uns segundos, cigarro na mão.

VERA
O pessoal daqui ou de João Pessoa?

ANTÔNIO
Acho que os dois, os menino da base 
devem tá lá também. 

VERA
E o que é que esses homem vieram 
fazer tudo aqui em Baía da Traição?

ANTÔNIO
Eu não sei ainda também. A gende 
deve descobrir quando for se 
apresentar, só semana que vem. Deve 
chegar um navio da marinha aí. 

(dá um gole no café)
Pelo menos me mandaram pra essa 
missão daqui. Vou poder ficar 
perto. Teve gente que foi mandada 
pra Recife, Salvador. Até Rio. 

VERA
Tu tá sentindo um gosto meio 
metálico nesse café?

ANTÔNIO
Senti nada não. 

VERA
Tem uns dias já que essa água tá 
assim. Até no banho. Deve ter 
alguma peça enferrujada nessa 
bomba, tu olha lá depois, visse. 
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ANTÔNIO
Olhar agora logo. 

Antônio vira o resto de café que tem no copo. 

VERA
De noite, menino? 

EXT. LAJE DA CASA - ANOITECER 45 45

Lá de cima, é possível ver boa parte de Baía da Traição. O 
cais, o farol, e até as luzes de neon coloridas do Cabaret 
Madalena. 

Antônio destampa a caixa d'água e ilumina seu interior com 
uma lanterna. 

O reflexo vivo da água joga luz em seu rosto. Ele percebe que 
há algo que parece brilhar no fundo da caixa d'água. 

O jovem se esforça para levantar o que parece ser um caixote 
metálico, já meio enferrujado.

Ele tira o caixote da água e o coloca no chão da laje. 

É um caixote de ferro parecido com uma caixa de ferramentas, 
bem antigo, já bastante desgastado pelo tempo. 

O marinheiro abre o caixote e joga a luz da lanterna em seu 
interior. 

Lá dentro, há uma pistola Makarov toda molhada e desgastada, 
bem como algumas peças de muniçao.

INT. CASA DE AMANDA - NOITE46 46

Amanda e Irene moram nos fundos do Cabaret Madalena. No 
quintal, com um secador de cabelo, Amanda penteia os cabelos 
cacheados de Irene. Ela está enrolada em uma toalha do Santa 
Cruz, sentada em um banquinho.

A brisa da noite balança carinhosamente os lençois no varal. 

Tequila, a gatinha siamesa de Amanda, dorme no tapete da 
porta que dá para a cozinha.

Apesar de escuro, o quintal possui iluminação suficiente para 
que Amanda consiga ver bem o que está fazendo. Há uma lâmpada 
incandescente amarela bem acima delas. Alguns mosquitos se 
acumulam ao redor da lâmpada.
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A mulher mais velha se senta em um banco mais alto, atrás de 
Irene. Sua bengala encostada na parede atrás dela.

Em um radinho de pilha, ouvimos Eydie Gormé e Los Panchos - 
LUNA LUNERA.

AMANDA
Não esquece que tu é tu. A coisa 
mais fácil que pode acontecer num 
palco é esquecer disso. Ficar 
insegura, achar que tá feia, que 
desafinou, esquecer a letra da 
música. Tem alguma coisa naquela 
luz ali que consegue entrar por 
debaixo da tua pele que nem agulha 
se tu deixar. Te fazer esquecer. 
Isso é bom e ruim, né. Pode te 
derrubar, mas quando tu lembra que 
tu é tu, a luz é tua amiga, faz 
carinho na pele. Todo mundo te ama 
naquela luz... E você esquece só o 
que pode esquecer, o que quer 
esquecer. 

IRENE
Não tenho medo da luz não, tia. 
Quer dizer, dá um nervoso, sim. Mas 
não chega a ser medo. É um nervoso 
meio bom. Frio na barriga. 

AMANDA
É bom mesmo. E vicia, visse, esse 
frio na barriga. Aviso logo. O 
sucesso vicia. É um mundo perigoso 
esse do palco.

IRENE
E tu acha que eu não sei. Te via aí 
a vida toda agoniada querendo ir 
pr'aquele palco. Vera também, 
antes. Só falavam disso. 

AMANDA
Com Vera foi diferente. Ela ainda 
deve amar aquilo ali. E ela era 
boa, visse. Como aquela mulher 
cantava. Ainda canta, ela é que diz 
que não canta, mas canta. Mas a 
vida... as coisas... o mar né.... A 
vida entra no meio. 

IRENE
E tu. A vida não entrou no meio do 
teu caminho? 



26.

AMANDA
Ô se entrou. Mas eu canto né, minha 
filha, e só. Vera tem mais coisa. 
Cada uma é cada uma. Tu e aquele 
palco é só o que eu tenho.

Amanda fica em silêncio por um momento e continua secando o 
cabelo da jovem.

AMANDA (CONT'D)
E também Madalena ia fazer o que 
sem mim? Já bastou Vera sumir. Eu 
tinha que ter ficado lá por ela, 
tava velha demais pra cuidar do bar 
sozinha. Vera enfrentou o mar dela, 
eu enfrentei o meu. Mas isso é 
coisa antiga já. Vera abriu mão do 
bar, Madalena morreu, daqui a pouco 
o bar fica é pra tu, quando eu 
morrer. 

IRENE
Oush que daqui a pouco, Tia. Credo. 
Bata na madeira aí. 

Amanda bate três vezes na madeira da janela atrás dela. 

AMANDA
Deixa eu te contar. O menino de 
Neide tá assumindo a loja agora. 
Diz ela que ele tá costurando 
divinamente. Marquei de ir lá esses 
dias, consertar aquele vestido. Já 
que vai ser estrela, tem que se 
vestir que nem estrela, não é não?. 

EXT. RUA DO CAIS - NOITE47 47

Usando calça jeans desbotada e uma camiseta de botão meio 
desabotoada, Antônio dirige a antiga mobilete de seu tio 
Sandro. Ele parece preocupado, com a mente distante.

Ao fundo, conseguimos ver a luz do farol, a uns 5 km de 
distância. 

Quanto mais ele se aproxima do Cabaret Madalena, mais a rua 
fica iluminada pela luz dos neons vermelhos, bem potentes, 
que se misturam à iluminação amarelada dos postes nas 
calçadas.

Ele para a moto na calçada do outro lado da rua e atravessa 
para o bar. Seu rosto cada vez mais manchado de luz vermelha.
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INT. CABARET MADALENA - NOITE48 48

O Cabaret Madalena parece não ter mudado nada nos últimos 8 
anos. O casarão continua imponente, bem ventilado pelas 
grandes janelas de estilo colonial, mas ao mesmo tempo 
aconchegante e reservado. A iluminação mistura tons de 
vermelho, um lilás difuso e o amarelo das lâmpadas sobre as 
duas mesas de sinuca e sobre o balcão.

O bar deve estar com pouco mais da metade de sua lotação, o 
suficiente para ouvirmos um burburinho leve. 

Amanda comanda o balcão, junto com outros 4 garçons e 
garçonetes. Ela é a primeira a ver Antônio entrando pela 
porta do bar, e o cumprimenta com um sorriso. 

Ele caminha até o balcão, olhando ao redor, reconhecendo o 
local e a gente que ali está.

AMANDA
Olha só, tá um homem hein, Tonin.

ANTONIO
Tudo bem contigo, tia. 

AMANDA
Que tia o que, rapaz. Queres alguma 
coisa?

ANTONIO
Me dê uma Antártica. 

AMANDA
(de costas, pegando a 
cerveja no freezer)

Menino tu tá a cara de teu tio. E 
que história é essa de entrar pra 
marinha, macho.

ANTONIO
É o jeito de ficar no mar hoje em 
dia né. Ficar levando carga num dá 
mais dinheiro não, com essas 
estrada aí, tudo caminhão agora.

AMANDA
Dá dinheiro sim, tá mais difícil 
mas dá. Ó os homem tudo aí no cais, 
de sol a sol... Que que teu pai ia 
achar de tu fardado? 

ANTONIO
Não sei, tia. Eu gosto de achar que 
ele ia ficar orgulhoso.
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AMANDA
Sei. Teu pai nunca confiou nessa 
gente. Eu também não, sendo 
sincera. Fica esperto.

ANTONIO
Deixe comigo.

AMANDA
E tua mãe? 

ANTONIO
Tá bem. 

AMANDA
(meio provocativa)

Quis vir não... 

ANTONIO
Ah, tu sabe como mãe tá. 

Um forte assobio é ouvido. Antônio se vira, é um dos seus 
companheiros do exército chamando para uma partida na mesa de 
sinuca. Outros dois homens estão por lá, todos com garrafas 
de cerveja na mão. 

Antônio os cumprimenta fazendo um sinal com a mão, os dedos 
indicador e médio saindo da testa, quase uma versão coloquial 
de uma continência.

AMANDA
Sei. Diga a ela que vou lá esses 
dias. Tás sabendo que Irene vai 
cantar aí daqui a pouco?

ANTONIO
Mãe falou. Quero ver. Deixe eu ir 
ali nos menino, tia. Daqui a pouco 
venho aqui de novo. Bom te ver.

AMANDA
Vá lá. Juízo com esses caba de João 
Pessoa. 

ANTONIO
Ah, a maioria deles nem de João 
Pessoa é. É tudo do interior. 

AMANDA
Eu tava falando é da farda. Vá lá. 

ANTONIO
(rindo)

Tá certo. 
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Amanda observa o jovem andar até a mesa de sinuca e 
cumprimentar seus amigos.

Com um olhar de reprovação, ela suspira.

CORTA PARA

INT. CABARET MADALENA - NOITE49 49

Nas caixas de som do bar, Waldick Soriano - TORTURA DE AMOR 
toca a todo volume. 

Antônio encaçapa a bola 1 com força, o choque com o metal da 
caçapa emite o som característico e satisfatório que 
acompanha uma bola encaçapada. Ele já está ficando 
embriagado.

Baiano, que jogava com ele, odiou perder.

BAIANO
Desgraça, Antônio. O cara tá virado 
na bruxa.

ANTONIO
Quem é o próximo?

LOPES
Bora, sou eu. 

A música nas caixas de som é pausada. As luzes do bar ficam 
um pouco mais escuras.

As pessoas que sentam nas mesas próximas ao palco começam a 
aplaudir, gritar, assobiar.

ANTONIO
Pera aí, viss. Joga aí no meu 
lugar, Baiano.

Antônio entrega o taco para Baiano e se aproxima do palco. 
Ele se acomoda na lateral do bar, apoiado no parapeito de uma 
das janelas e segurando uma garrafa de cerveja. 

As luzes do bar ficam ainda mais escuras. Apenas a iluminação 
amarelada da sinuca e do balcão continuam acesas.

Finalmente, a luz do palco se acende. É de um amarelo 
intenso. Debaixo daquele banho de luz, uma Irene 
esplendorosa, em um vestido vermelho cheio de brilhantes e 
longas luvas pretas até os cotovelos. Ela não transmite 
qualquer tipo de nervosismo, é dona da noite.
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Antônio a olha encantado. Do balcão, Amanda observa cheia de 
orgulho. Todos em silêncio, a expectativa dominou o Cabaret 
Madalena.

A trilha musical de Altemar Dutra, - PRECISO APRENDER A SER 
SÓ, começa a tocar.

O canto de Irene é sublime. 

Não há uma pessoa no bar que não esteja hipnotizado olhando 
para ela. Há uma neblina de fumaça de cigarro e encanto que 
paira sobre o Madalena. 

A sinuca parou, os garçons pararam. Metade da música adentro, 
já há pessoas enxugando as lágrimas. 

Antônio não acredita no que vê. Está completamente 
apaixonado.

A música se encerra, e o som dos aplausos e gritos domina o 
bar. Amanda tem os olhos cheios d'água. Irene também. 

EXT. RUA DO CAIS - NASCER DO SOL50 50

Completamente embriagado, Antônio atravessa a rua para pegar 
sua moto. No poste, há um poster de procurado com alguns 
rostos. Um deles é o de um jovem bigodudo, Silvino Prata. 

O nascer do sol no mar é lindo, há um pedaço do horizonte que 
parece estar sendo tomado por nuvens de tempestade, mas a 
outra parte, onde o sol nasce, é vibrante e avermelhada. 

Antônio vê um filete de fumaça escura no horizonte marinho. 

O barco de seu pai e tio, o Ventania, continua a queimar em 
alto mar. 

EXT. ENTRADA DA CASA DE VERA - DIA51 51

Antônio sobe as escadas externas para a casa de sua mãe. 
Ainda nos primeiros degrais, ele passa pela porta da antiga 
casa de seu tio Sandro, que fica no térreo. Na porta, uma 
placa de ALUGA.

INT. COZINHA - DIA 52 52

Antônio abre a geladeira e bebe água gelada direto da garrafa 
de vidro. Ele dá várias goladas. 
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INT. QUARTO DE ANTÔNIO - DIA53 53

Antônio se deita em sua cama com a mesma roupa do bar. A 
câmera faz um movimento de pan que sai da cama do jovem e 
gira em direção à parede em frente a ela. 

Enquanto a câmera gira, começamos a ouvir cada vez com mais 
clareza o ranger de uma rede. É o mesmo som que a rede de 
Sandro fazia quando ele se balançava 8 anos antes.

A câmera termina o movimento de pan e foca na parede. Podemos 
ver que a antiga falha - o buraco no papel de parede e na 
alvenaria - foi tampado com cimento. 

EXT. LAJE DA CASA DE VERA - DIA54 54

Antônio vai para a parte de trás da caixa d'água e puxa a 
caixa de metal de lá. O caixote está aberto e a pistola toda 
desmontada. Antônio a deixou para secar.

O marinheiro se senta no batente e verifica se cada uma das 
peças da pistola estão completamente seca. Passa um pano em 
cada uma para se certificar.

INT. QUARTO DE ANTÔNIO - DIA55 55

Antônio esconde o caixote metálico embaixo da cama. 

EXT. PRAIA - NASCER DO SOL56 56

Um grupo de 30 soldados corre na areia da praia deserta, 
entre eles Antônio.

O sol acabou de sair, ainda deita no horizonte mar adentro. 
Nuvens negras se aproximam à distância. 

EXT. RUA DO CINEMA - DIA57 57

Uma chuva forte cai sobre o centro de Baía da Traição. 

Antônio atravessa a rua correndo e se esconde na marquise do 
pequeno Cine Xangai, fechado a essa hora. 

No letreiro, está escrito: EM EXIBIÇÃO: O PADRE E A MOÇA: 
18H; A MARCA DO ASSASSINO: 21H; SALÃO KITTY: SESSÃO DA MEIA 
NOITE. 

Antônio bate na porta com força. Depois de um tempo, Agustin, 
o dono, que deve ter entre 50 e 60 anos, abre a porta. Ele 
usa uma boina cinza.
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AGUSTIN
Opa! Que surpresa maravilhosa, 
Antônio. 

ANTÔNIO
Como vai, seu Agustin. 

AGUSTIN
Entre, jovem. Ficar tomando essa 
friagem...

INT. SALA DA GERÊNCIA DO CINEMA - DIA58 58

A sala é repleta de estantes lotadas com rolos de negativo. 
Nas paredes, várias fotos em preto e branco emolduradas. 

Em uma delas, vemos um Agustin jovem no Dona Janaína com 
Sandro, Domingos e Vera. Eles seguram varas de pescar e se 
sentam com as pernas pro alto, à espera de peixe. 

Agustin se senta atrás de uma mesa de madeira cheia de 
papéis. Ele acende um cigarro. Antônio se senta na cadeira do 
outro lado da mesa.

AGUSTIN
Diga lá, jovem. Quanto tempo, né. 
Como tá a vida na capital.

ANTÔNIO
Tá boa, muito trabalho.

AGUSTIN
Bom, isso é bom. Tás mexendo com o 
que lá? 

ANTÔNIO
Entrei pro exército. Marinha. 

Agustin tenta esconder sua surpresa, negativa. 

AGUSTIN
Olha só. Um homem do mar, como o 
pai.

ANTÔNIO
Pois é. 

AGUSTIN
Mas diga aí. Como é que eu posso 
ajudar? 
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ANTÔNIO
Eu queria perguntar uma coisa de 
meu pai.

AGUSTIN
De seu pai? 

ANTÔNIO
Sim... Esses dias mãe pediu pra eu 
dar uma olhada na caixa d'água, 
disse que tava sentindo um gosto de 
ferrugem na água que chegava na 
pia, no chuveiro. Quando eu subi 
lá, encontrei uma... uma maleta eu 
acho, uma maleta de metal, já 
enferrujada, dentro da caixa 
d'água. 

Agustin escuta atentamente. 

ANTÔNIO (CONT'D)
Tirei de lá, abri. Tinha uma 
pistola dentro. Uma pistola meio 
antiga, soviética, parecia. 

AGUSTIN
Oush, uma pistola? 

ANTÔNIO
Sim, estranhei também. Não foi 
coisa de minha mãe. Aí fiquei 
pensando... O senhor sabe se meu 
pai andava armado? 

Agustin fica em silêncio por um momento. Dá um trago no 
cigarro.

AGUSTIN
Não que eu saiba, Tonin. Acho que 
não. Mas... Nunca se sabe né. Baía 
da Traição já foi um lugar bem 
violento. Desde muito antigamente, 
na época dos portugueses, 
holandeses, quando tinha guerra com 
os índios daqui. Acho que sempre 
foi comum se andar armado por aí. E 
agora, com esses soldados andando 
por aí, eu começo a duvidar se a 
gente algum dia deixou de ser uma 
terra violenta. Mas não. Não sei se 
seu pai carregava arma não.

ANTÔNIO
E tio? 
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Agustin faz que não com a cabeça.

AGUSTIN
Sandro também não, não que eu 
saiba. 

Antônio dá uma olhada ao redor. Fita as fotos na parede, vê o 
Dona Janaína numa das molduras.

ANTÔNIO
Quando eles morreram, disseram que 
encontraram umas armas perto do 
barco. Que tinha muita pólvora. No 
meio do fogo lá. 

AGUSTIN
Sim, eu já ouvi essa história.

ANTÔNIO
E o senhor acredita?

AGUSTIN
Óa. Eu nem acredito nem 
desacretido. Os homens desse cais 
levam de tudo nos barcos. Às vezes 
até sem saber o que tão levando. 
Então, é possível, sim.

EXT. ESTRADA - DIA59 59

Um dia ensolarado. Uma moto arranca pela estrada em meio aos 
coquerais sem fim.

No guidão, Sara, uma jovem entre 20 e 25 anos, e na garupa, 
Irene.

CORTA PARA

EXT. ESTRADA - DIA 60 60

A moto parada no acostamento.

A uns 5 metros, Irene embaixo de um pé de manga. Lá em cima, 
em meio à copa da árvore, alguns pivetes catam os frutos. 
Eles jogam as mangas para Irene e ela as vai colocando na 
barra da saia, que transformou em um tipo de bolsa, uma 
sacola-de-barra-de-saia. 

Sara aguarda encostada na moto, achando graça.

IRENE
Pega aquela ali, óa. Graudona ela.
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PIVETE 1
(O.S.)

Essa aqui?

PIVETE 2
(O.S.)

Não, boy. Aquela ó. Ali. É leso é? 

IRENE
(rindo)

Isso, aquela outra ali.

PIVETE 1
(O.S.)

Ô boy, fique queto. A mulher tá 
falando comigo. Essa aqui moça?

IRENE
Essa aí mermo. Não briguem não.

59 - PRAIA DE BARRA DE CAMARATUBA - DIA61 61

O dia está lindo. A água do mar é de um azul vivo, profundo. 
Barra de Camaratuba é uma praia mágica por conta do rio 
homônimo, que serpenteia até se encontrar com as águas do 
mar. Uma região de manguezal localizada uns 20-30km ao norte 
de Baía da Traição.

Sara e Irene estão sentadas em uma canga na faixa de areia 
que fica bem no encontro do rio com o mar. Elas chupam manga.

IRENE
Tu vais na festa de Iemanjá?

SARA
Mulher, e vai ter?

IRENE
Oush. Como assim?

SARA
Pois é. Nivalda tava dizendo esses 
dias que não ia ter não. Por causa 
do exército. Tavam dizendo que eles 
iam proibir. 

IRENE
(rindo)

Oush, eles que tentem. 

SARA
A gente devia era jogar uma terra 
de cemitério naquela base deles.
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Irene gargalha.

IRENE
(mastigando a manga)

Eu tô querendo vender dindin de 
caipirinha no Dia de Iemanjá. Fazer 
um dinheiro. Ia te chamar pra me 
ajudar.

SARA
Vender o quê?

IRENE
Dindin de caipirinha!

SARA
Ah, dindin de caipirinha é difícil, 
visse. Não congela direito. Fica 
todo mole dentro do isopor. 

IRENE
Sim, mas é só botar a quantidade 
certa de limonada. 

Dá uma mordida na manga.

IRENE (CONT'D)
(com uma cara de dor)

Tô com uma afta chata.

SARA
Vixe mulher. Passa um bicarbonato. 
Mas assim, mermo que tenha festa, 
meu pai não vai querer que eu vá 
nem que dê a porra.

IRENE
(chupando manga)

Foge. 

SARA
Tu não conhece meu pai?

IRENE
Dá-se um jeito, mulher. 

SARA
Sei não. Ele tá cada vez mais 
paranóico. Ainda mais esses tempo. 
Quer porque quer que eu fique 
trabalhando com ele. Não gosta nem 
que eu vá pro Madalena.
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IRENE
Ó aí, tua chance de ser uma mulher 
de negócios.

SARA
(chupando manga)

Porra nenhuma. Que é que eu sei de 
produção de tecido? 

IRENE
Aprende. Não deve ser difícil 
fabricar tecido. 

SARA
Nam. Chato. Não é vida pra mim não, 
Irene. 

IRENE
Eu sei mulher, tô enchendo o saco.

SARA
E tu. Conversasse com Amanda sobre 
teus pais?

Irene chupa manga por uns momentos.

IRENE
Ainda não. Ela tá meio estranha 
esses dias. Não sei se é porque eu 
comecei a cantar. Ela tá indo muito 
visitar Verinha também, fica 
falando de Antônio, volta e fica 
toda pensativa no quintal, meio 
chorosa.

Irene revira a areia clara com os pés.

IRENE (CONT'D)
Enfim. Acho que não é a hora não. 
Acho que ela que vai vir um dia 
falar comigo, tu não acha não?

SARA
Acho difícil, visse. Ela evita 
demais esse assunto.

IRENE
Sabe o pior, Sara. Eu acho que eu 
nem ligo. Eu prefiro não saber. 
Pelo menos não agora, não tô com 
pressa.

Irene joga o caroço da manga na mata atrás delas. 
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SARA
E que história é essa de Amanda 
ficar falando de Antônio? 

IRENE
Não é nem ficar falando. Mas ele 
foi lá no bar no mesmo dia que 
voltou de João Pessoa, falou com 
ela. Ela disse que ele tá a cara de 
Sandro. Eu achei também. Aí ela 
começa a falar de Sandro, de 
antigamente.

SARA
Sandro?

IRENE
Tio de Antônio. Ele e tia tinham um 
caso. Acho que tu não conhecesse 
não. Eu mesma não lembro quase 
nada. Ele tava no Ventania também

SARA
Eita. Pensava que tinha sido só o 
pai dele. E tu gosta dele é? 

IRENE
De quem?

SARA
De quem...

Irene mexe na areia com o dedo. Faz algum tipo de desenho 
disforme, labiríntico. 

IRENE
(com um sorrisinho)

A gente se odiava quando era 
pirralho. A mãe dele era doidinha 
que eu ficasse amiga dele.

SARA
Ihh, já sabe o que é isso né.

INT. QUARTO DE ANTÔNIO - NOITE62 62

Sentado na cama, sob a luz difusa do abajur, Antônio examina 
a pistola Makarov. A luz reflete na pistola brilhante. Na 
verdade, ele a admira.

Ele guarda a pistola na caixa e a empurra para baixo da cama. 

Deita e apaga o abajur.
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EXT. RUA DO CINEMA - DIA63 63

Um comboio com 10 ou 12 carros e um caminhão do exército 
cruza as ruas da cidade. As pessoas se aglomeram nas calçadas 
para observar.

EXT. BASE DO EXÉRCITO EM BAÍA DA TRAIÇÃO - DIA 64 64

Uma grande movimentação de militares, a pé e em carros.

Eles montam uma base provisória na área das ruínas da Igreja 
de São Miguel Arcanjo, uma igreja construída em Baía da 
Traição no início do período colonial e há muito abandonada. 
A igreja fica no topo de um morro em frente ao mar, a vista é 
magnífica.

Há várias barracas e tendas armadas no local.

EXT. ÁREA DE DESCAMPADO - DIA65 65

Num descampado próximo à praça da igreja abandonada, mais de 
80 soldados da marinha divididos em 4 fileiras aguardam de 
pé. Antônio é um deles.

Uns 40 moradores se aglomeram na praça da Igreja, curiosos 
com a movimentação dos soldados. 

Um carro se aproxima dos marinheiros. Do veículo, descem um 
homem de terno e 3 oficiais fardados, entre eles o General 
Macedo, que estava presente no fuzilamento de Carlos 
Sarmento. O general caminha calmamente em direção à primeira 
fileira de soldados, todos em posição de sentido. O general, 
então, olha para os civis que se acumulam por lá.

GENERAL MACEDO
Como vai, boa gente. Não se 
preocupem não. A marinha tá aqui 
pra proteger vocês. Alguns 
moradores daqui denunciaram 
suspeitas de que os terroristas que 
fazem parte do grupo que assassinou 
o governador foram vistos nos 
arredores de Baía da Traição.

Alguns civis se olham, não acreditam na história que o 
general conta. 

GENERAL MACEDO (CONT'D)
(com um meio-sorriso 
cínico)

Nós só viemos checar. Apenas isso. 
Mas é preciso estar atento.

(MORE)
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GENERAL MACEDO (CONT'D)
Qualquer coisa, vocês sabem onde 
nos encontrar.

EXT. CAIS DO FAROL - ENTARDECER66 66

Um navio da marinha parado com as luzes apagadas a uns 300 
metros do cais. O cais do farol é dominado por marinheiros 
armados. 

Um pequeno barco se aproxima do píer, ele vem da direção do 
navio da marinha. Os soldados aguardam com expectativa. 
General Macedo e os outros oficiais também estão lá. O homem 
de terno também.

O barco se aproxima e atraca no cais. Dois marinheiros o 
amarram no píer. Um outro joga uma âncora de dentro do barco.

O general Macedo limpa os lábios com seu lenço. 

Dois soldados saem do barco segurando um homem negro pelos 
braços. Cada marinheiro segura um braço. O prisioneiro tem os 
dois braços algemados às costas. É Carlos Sarmento. 

INT. CELA/BASE DO EXÉRCITO - NOITE67 67

A sala é escura, paredes mofadas, descascadas. O prédio 
parece antigo, abandonado. Deve ser uma antiga delegacia de 
polícia. Pela pequena janela gradeada uma luz de poste 
amarela invade o cômodo. 

Sarmento está sentado em uma cadeira quase encostada em uma 
das paredes. Algemado. A sombra das grades da janela é 
projetada na parede atrás dele.

O General Macedo entra na cela e tranca a pesada porta de 
metal atrás de si. Ele carrega uma cadeira de metal dobrável. 

Anda até o centro da sala, abre a cadeira e a coloca no chão. 
Se senta. Não há mesa entre ele e o prisioneiro. 

GENERAL MACEDO
Sua cidade é muito bonita. 

SARMENTO
É linda. 

GENERAL MACEDO
Já foi muito violenta essa terra.
Faz tempo que você não vem aqui, 
pelo que eu soube.
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SARMENTO
Uns anos. 

GENERAL MACEDO
Uns anos... E sabe o que tá fazendo 
aqui? 

SARMENTO
Imagino. 

GENERAL MACEDO
Pois é. O arcebispo acha que você 
só pode ser morto se for aqui. 
Corre entre os soldados, e o 
governo, que você é filho das 
feitiçarias dessa terra. Eu não sei 
se acredito. Mas, já que você não 
morre em João Pessoa. O que custa 
tentar?

SARMENTO
Não tenho nada aqui.

GENERAL MACEDO
Nem aqui nem em lugar nenhum. Você 
não tem nada.

INT. CINE XANGAI - NOITE68 68

Sessão da meia noite. Irene assiste Salão Kitty no cinema.

A sala está com pouco menos da metade da lotação. Deve ter 
uns 15 pessoas assistindo também.

Do nada, o filme é interrompido, as luzes se acendem.

Algumas pessoas reclamam com gritos e assobios.

Irene olha para trás. Em um P.O.V. dela, a câmera dá um ZOOM 
rápido, chicoteante, na pequena janela da sala do 
projecionista. 

De relance, vemos que dois soldados estão lá dentro.

INT. VARANDA DA CASA DE VERA - NOITE69 69

Vera fuma um cigarro e toma uma dose de cachaça, observando a 
rua vazia, a praia, o cais. 

Ela mata o cigarro no cinzeiro, pega o copo e a garrafa, 
apoiados no parapeito, e entra em casa.
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Deixa o maço de cigarro e a garrafa de cachaça em cima de um 
móvel na sala. O maço está sem tampa, podemos ver que está 
quase cheio de cigarros. Devem estar faltando um ou dois. A 
cachaça está pela metade.

Na sala vemos, de relance, ao fundo, um pequeno altar. Sobre 
ele, estão uma imagem de Iemanjá com seu vestido azul, uma de 
São Sebastião, cheio de flechas cravadas no corpo, uma vela 
de sete dias e algumas ervas.

EXT. QUINTAL DA CASA DE AMANDA70 70

Vera e Amanda estão no quintal da casa, nos fundos do Cabaret 
Madalena, o mesmo onde Amanda secava o cabelo de Irene no 
início do filme. 

Dessa vez, é Amanda que senta no banquinho menor e Vera pinta 
seu cabelo sentada no banco mais alto, atrás dela. Amanda 
segura na mão esquerda o potinho com a tinta de cabelo.

VERA
(colocando o pincel de 
cabelo no potinho de 
tinta)

Tás bem?

AMANDA
Oxe, tô. Por que?

VERA
(passando a tinta no 
cabelo de Amanda)

Acho que tu não tá bem não. 

AMANDA
Tu é muito é neurótica.

VERA
Tá tentando enganar quem, mulher. 
Tu tá triste. Fica olhando pro 
nada, pensativa. Tem vários dias.

AMANDA
Ah, mulher. 

VERA
É porque Irene começou a cantar.

AMANDA
Pode ser... Tô pensando muito 
naqueles tempos. Ver Irene mulher, 
Antônio todo homem. O tempo passou 
né, Verinha.
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VERA
Lá vem tu com essa de se achar 
velha. 

AMANDA
É a verdade. Pode até ser que eu 
não teja velha, mas o melhor ficou 
pra trás. Tu não tem saudade não? A 
gente era tão corajosa. Penso muito 
nos tempos de Madalena, Sarmento, 
Adelina. Sandro... 

Vera fica desconfortável, mas disfarça. 

VERA
Sarmento e Adelina... Que deus os 
tenha.

AMANDA
E tô assustada também. A cidade tá 
estranha. Tu não se preocupa com 
Antônio não?

VERA
Todo o tempo. 

AMANDA
Que desgosto que o pai dele teria, 
Vera. Sandro também. Como é que tu 
deixa isso? O filho fardado... Com 
a merma farda dos que mataram 
Sarmento, Adelina.

Vera fica em silêncio. Corta uma mecha do cabelo de Amanda.

VERA
Quer que eu fale o que? Que os pais 
dele eram metido com terrorista?
Antônio é esperto. Mas ele tem que 
entender por ele mesmo, sozinho. 

AMANDA
Terrorista... 

VERA
Tu vai dizer que aquele povo era 
santo? Tu melhor que eu sabe o que 
acontecia ali dentro. 

Amanda fica em silêncio. 
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INT. CABARET MADALENA - NOITE71 71

No palco do bar, Amanda apoiada em sua bengala de madeira 
elegante, cantando Agnaldo Timóteo - A CASA DO SOL NASCENTE. 

Ela veste um reluzente vestido prateado, repleto de 
brilhantes.

A iluminação do Cabaret é amarela. 

Irene está em uma das mesas lateirais, próxima do palco, 
bebendo com Sara e outros três amigos. 

Antônio joga a sinuca, mas não tira os olhos de Irene. De vez 
em quando, ela devolve os olhares.

Quem também está no bar é o General Macedo, sentado sozinho 
em uma mesa de canto. Ele observa a cantora concentrado.

INT. CABARET MADALENA - NOITE72 72

Antônio joga sinuca. Ele vê que Irene se aproximou do balcão.

ANTÔNIO
Termina aí, Paulo.

Entrega o taco a um dos homens que bebem ao redor da mesa de 
sinuca e caminha até o balcão. Arruma o cabelo, a roupa. 

ANTÔNIO (CONT'D)
Oi Irene... Tás bem?

IRENE
Oi Tonin, quanto tempo. Tô bem, 
sim. E tu, como tá em João Pessoa?

ANTÔNIO
Tá indo... Tá indo... Mãe disse que 
tu ia cantar aqui esses dias, aí eu 
vim. Não sabia que tu era tão boa. 

IRENE
(sorri)

Eita, tu visse, foi? Brigada.

ANTÔNIO
Vi. De verdade. Foi... bem bonito.

IRENE
Brigada.

Um silêncio um pouco desconfortável parece querer invadir a 
conversa.
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ANTÔNIO
Quê que tu vai fazer depois daqui?

IRENE
Eita, pior que eu vou ter que ficar 
pra fechar o bar ainda. Termina 
tarde.

ANTÔNIO
Ah, tás trabalhando aqui mermo, 
então?

IRENE
É, tia assumiu, aí tô ajudando ela. 

ANTÔNIO
Entendi. E domingo? À tarde assim.

IRENE
Não sei ainda, visse.

ANTÔNIO
Tu gosta de filme? 

IRENE
Gosto.

ANTÔNIO
Bora no cinema? 

IRENE
Eita, pode ser. Ia ser legal, né.

ANTÔNIO
Agustin era bem amigo de pai, pode 
ser que a gente consiga uns 
ingressos. 

(pausa)
A gente pode sair de barco também, 
se tu quiser. Botar o papo em dia.

IRENE
Não, vamo no cinema mermo. Mas 
esses dias aconteceu uma coisa 
estranha lá, visse. Pararam o filme 
na metade. 

ANTÔNIO
E foi?

IRENE
Acho que foi coisa do exército. 

Antônio dá um gole na cerveja, ri para disfarçar. 
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ANTÔNIO
Deve ter sido algum problema do 
filme. 

EXT. RUA/CALÇADA DO CABARET MADALENA - NOITE73 73

Homens e mulheres embriagados sobem nas garupas das motos 
estacionadas na frente do bar. 

Alguns vão embora á pé, gritando e fazendo algazarra.

O letreiro iluminado se apaga, agora a única luz vem dos 
postes da rua.

INT. CABARET MADALENA - NOITE74 74

A câmera faz um movimento de travelling pelo bar. 

As portas já fechadas. Cadeiras de cabeça pra baixo em cima 
das mesas. 

Irene varre o chão de madeira. Ela para e olha para o 
corredor que leva ao camarim e à parte dos fundos do bar. 

Em um P.O.V. dela, a câmera dá um ZOOM suave em direção ao 
corredor mal iluminado.

CORTA PARA

INT. CABARET MADALENA/CORREDOR - NOITE75 75

Com uma garrafa de cerveja, dois copos e um prato de comida, 
Irene atravessa o corredor. Ela abre a última porta, de 
madeira maciça.

CORTA PARA

INT. PORÃO DO CABARET MADALENA - NOITE76 76

Irene desce os 8 degraus de uma pequena escada de madeira.

O lugar é escuro, as paredes mofadas e descascadas em alguns 
pontos. Uma pequena lâmpada incandescente pendurada por um 
longo fio no teto ilumina o porão. Há caixotes e barris de 
bebida empilhados nas paredes, além de engradados cheios de 
garrafas de cerveja vazias.

Uma cama de casal velha está em um dos cantos, ao lado de uma 
pequena mesinha.
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Deitado sobre ela, vemos o jovem bigodudo cujo rosto está 
estampado em pôsteres de procurado pela cidade. Silvino 
Prata, o guerrilheiro, deitado de lado na cama, com as costas 
para Irene. Na parte de trás de seu ombro esquerdo há um 
curativo. Irene se aproxima da cama e deixa a cerveja e a 
comida em cima da mesinha velha. 

PRATA
Brigado. 

IRENE
Trocaram teu curativo foi? 

PRATA
Foi. Sara.

IRENE
E ela nem trouxe comida? 

PRATA
Eu que disse que não queria.

IRENE
E tu vai ficar sem comer? 

Prata se ajeita na cama. Parece sentir dor. Está bem suado. 

PRATA
Deixe aí. Eu como já. 

IRENE
A cerveja vai esquentar.

PRATA
A cerveja eu tomo agora.

IRENE
O general teve aqui hoje. 

Irene entrega o copo com cerveja para Prata. Se senta na 
cadeira ao lado da cama. 

PRATA
Macedo? Que hora?

IRENE
A noite toda. Viu Amanda cantar, 
aplaudiu.

PRATA
Tu acha que ele desconfia?

IRENE
Não. Só se souber fingir muito bem.
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PRATA
Aquele ali sabe.

(dá um gole de cerveja)
Sara disse que ouviu alguém 
comentando de um navio que chegou 
aí anteontem. Da marinha, grande. 

IRENE
Sim. Eu ouvi também. 

PRATA
Ela disse que tão falando por aí 
que Sarmento tava nesse navio. 
Talvez ele seja uma isca.

IRENE
O povo mente. Sarmento tá morto. 
Mas vou falar com Amanda, ver se 
ela ouviu alguma coisa também.

Prata dá um gole na cerveja.

EXT. MATA ATLÂNTICA - DIA77 77

Chove intensamente, com trovões e ventania. 

Uma guarnição de aproximadamente 10 soldados, entre eles 
Antônio, caminha a passos silênciosos pela mata. Todos com as 
armas em posição de tiro.

Três tiros são disparados contra eles, um dos soldados cai. 
Som de passos correndo na mata.

Dois militares ficam para socorrer o ferido, o restante corre 
atrás dos guerrilheiros que atiraram.

Na correria, Antônio se perde e fica sozinho na mata. 

CORTA PARA

EXT. MATA ATLÂNTICA - DIA78 78

A chuva parece apertar. Antônio continua perdido. Ele escuta 
passos vindo de todos os lados. Está assustado. Ele puxa a 
pistola Makarov da cintura, tem um rifle pendurado no ombro. 

De repente, vê pela folhagem o rosto de um indígena. Dois. 
Três. Está cercado. 

A cena é coberta apenas com planos abertos, nada de primeiros 
planos. A mata domina o quadro. 
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Os potiguara apontam arcos-flecha para o soldado. Eles vestem 
bermudas.

Antônio aponta a pistola na direção de Poti. Apesar de estar 
claramente rendido, ele puxa o gatilho. A arma falha. Um dos 
indígenas parte para cima do soldado, mas com um grito Poti o 
repreende.

Furioso, Poti flexiona a corda do arco com mais força.

POTI
Joga as arma.

Lentamente, o soldado joga a pistola na folhagem. Em seguida, 
larga também o fuzil.

POTI (CONT'D)
Vai.

Antônio sai lentamente, depois corre. Poti encara a pistola 
Makarov. Se lembra dela.

INT. SALA DO GENERAL MACEDO - DIA79 79

A chuva continua lá fora. O General se senta atrás de uma 
mesa velha. Na parede atrás dele, em cima de um mapa da 
Paraíba e da região de Baía da Traição, uma foto do 
presidente Ernesto Geisel. 

Um marinheiro abre a porta para Antônio, que entra todo 
molhado. O jovem bate continência. 

GENERAL MACEDO
Diga. 

EXT. PRAIA DO CAIS - NASCER DO SOL80 80

O dia é nublado e o sol nasceu há pouco. 

À distância, vemos uma traineira em alto mar. A câmera a 
enquadra com um suave ZOOM. Aos poucos, conseguimos discernir 
algumas figuras no barco. Dois homens que parecem tentar 
controlar um animal. É um porco. 

Um dos homens parece puxar uma faca. Não dá pra ver muito 
bem. O homem abre um corte no pescoço do animal, sangue 
começa a jorrar. Os dois pegam o porco no braço e o atiram no 
mar. 

O animal agoniza e grita enquanto se afoga. Deve estar doente 
e foi transformado em isca. 
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EXT. CALÇADA DO CINE XANGAI - DIA81 81

Um dia nublado. Irene de pé em frente à entrada do cinema, 
fechado em pleno domingo. O letreiro está vazio, nenhum nome 
de filme, nem programação. 

A jovem olha para os lados, a espera de Antônio.

INT. CELA/BASE DO EXÉRCITO - NOITE82 82

Antônio sentado com as costas na parede da cela mofada e 
escura. Há uma goteira bem no meio do cômodo apertado. Por 
uma pequena janela gradeada, a luz amarelada de um poste se 
projeta em uma das paredes.

A cela é muito com a que Carlos Sarmento está preso. Deve ser 
no mesmo prédio.

INT. CASA DE VERA - NOITE83 83

MONTAGEM: Vera procura por alguma coisa. Abre gavetas, abre 
as portas dos armários, abre a geladeira. 

Vai até o quintal. Em cima de uma mesinha solitária debaixo 
da lâmpada amarela, vê a garrafa de cachaça e o maço de 
cigarros que procurava. A garrafa está bem mais vazia do que 
Vera havia deixado, e todos os cigarros do maço foram 
fumados. Um cigarro recém apagado, ainda fumaçante, repousa 
no cinzeiro sobre a mesa.

EXT. RUA DA BASE DO EXÉRCITO - DIA84 84

Um cadilaque estaciona na base. Vicente, um homem entre os 50 
e 60 anos, desce do carro vestindo uma blusa de botão branca 
e calça bege.

Dois soldados o esperam na frente da base. 

INT. SALA DO GENERAL MACEDO - DIA85 85

Vicente entra na sala. O general se levanta e vai em sua 
direção.

GENERAL MACEDO
Que ótima surpresa, Vicente.

Os homens dão um aperto de mãos.

GENERAL MACEDO (CONT'D)
Se sente aqui, por favor. 
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Puxa a cadeira para Vicente e se senta do outro lado da mesa.

GENERAL MACEDO (CONT'D)
Como vai a fábrica? 

VICENTE
Vai bem, na medida do possível.

GENERAL MACEDO
Bom, bom. E a que devo essa visita? 

VICENTE
Você sabe que tenho uma filha, 
general?  

GENERAL MACEDO
Na verdade, não sabia.

VICENTE
22 anos, já é uma mulher. Deve 
assumir a fábrica daqui a uns anos. 

GENERAL MACEDO
Faz certo. Manter os negócios na 
família. Se incomoda se eu acender 
um cigarro?

VICENTE
Não me incomodo.

Macedo tira um cigarro do maço e o leva à boca. Acende com um 
fósforo.

VICENTE (CONT'D)
Mas minha filha tem andado com uma 
gente esquisita. As mulheres do 
Cabaret Madalena, imagino que já 
conheça.

GENERAL MACEDO
Com certeza. A fama do lugar chega 
até a capital. Vários dos soldados 
têm frequentado. Eu mesmo já estive 
lá.

VICENTE
É sobre isso que quero falar. Acho 
que o senhor não sabe, mas já de 
muito tempo, desde a antiga dona, 
Madalena, o lugar é frequentado 
pelo pior tipo de gente. Tô falando 
de terrorista. A dona, Madalena, 
era uma cigana. Vinha de fora e foi 
largada no cais há muito tempo.

(MORE)
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VICENTE (CONT'D)
Começou a trabalhar para a família 
Ramalho, gente muito rica. Ela 
ficou muito próxima deles. Depois 
que o pai morreu, a riqueza foi 
dividida e os filhos foram todos 
pra capital. Deixaram o casarão pra  
a cigana e ela transformou num 
cabaré. Nada tira de minha cabeça 
que foi a cigana quem matou 
Ramalho. 

O general escuta atento. 

GENERAL MACEDO
Não havia sido informado. 

VICENTE
Pois deveria. A mulher já pegou em 
arma. O bar já foi até ponto de 
encontro do partido deles. Acontece 
que minha filha agora têm 
frequentado o bar. Não quer saber 
da fábrica, botou na cabeça que 
quer ser cantora. 

GENERAL MACEDO
Como é o nome de sua filha?

VICENTE
Sara. Eu vim aqui lhe pedir sua 
ajuda. Eu tenho certeza que esses 
guerrilheiros que estão espalhados 
nessas matas estão envolvidos com 
essa gente. Não posso provar, mas o 
senhor deve investigar. Pelo bem da 
cidade, entende?

GENERAL MACEDO
É muito sério o que o senhor está 
dizendo.

VICENTE
Estou ciente. E tem mais uma coisa. 

EXT. QUINTAL DA CASA DE AMANDA - DIA86 86

Em silêncio, Amanda e Irene estendem roupas no varal. O dia é 
ensolarado. Tequila, a gatinha siamesa, caminha em cima do 
muro.

AMANDA
Quando é que a gente vai em Neide 
ajeitar aquele teu vestido?
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IRENE
Tanto faz. Pode ser esses dias.

Amanda percebe que há algo de errado com o tom de voz da 
jovem.

AMANDA
Tava pensando em ir hoje.

IRENE
Pode ser.

AMANDA
Tu já sabes como vai querer o 
vestido? 

IRENE
Não sei ainda. 

Amanda parece ver algo em uma árvore nos fundos do quintal. 
Espreme os olhos para enxergar melhor. 

Em um P.O.V. com um lento zoom, a câmera se aproxima de um 
dos galhos da árvore. Uma cobra-coral desliza por entre a 
folhagem. Em silêncio, Amanda fita a cobra. Parece revirar 
memórias. Entende aquilo como um presságio, não sabe se 
positivo ou negativo. Irene não percebe nada.

EXT. CALÇADA/CASA DA COSTUREIRA - NOITE87 87

Amanda bate palma em frente à casa de Neide, a costureira. 
Irene de pé ao seu lado, segurando uma sacola branca. 

Um jovem negro de uns 25 anos abre a grade do portão. Ele 
possui um bigode fino e um rosto elegante. 

RUAN
Opa.

AMANDA
Oi. Tu é o menino de Neide, né? 
Como é teu nome? 

RUAN
Ruan. 
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INT. CASA DA COSTUREIRA - NOITE88 88

A sala é cheia de araras, rolos de tecido e pilhas de roupa. 
Duas das paredes são contornadas por mesas de madeira, cheias 
de rolos de linha, caixas e mais caixas com retalhos de 
tecido, e três máquinas de costura distintas. Em cima de uma 
das mesas há ainda um abajur lilás ligado. 

AMANDA
Desculpa vir essa hora. 

RUAN
Nada, tô trabalhando ainda.

AMANDA
Tua mãe disse que tu tá assumindo a 
loja agora. 

RUAN
Tô, sim. Mãe tá passando um tempo 
em João Pessoa pra cuidar da saúde, 
diz que não sabe se volta pra Baía 
da Traição. Aí alguém tem que tocar 
aqui.

AMANDA
Pois é, eu soube. Ela tá melhor? 

RUAN
Tá na merma. 

AMANDA
Mande lembranças a ela quando a 
vir. 

RUAN
Mando sim.

AMANDA
Ela disse que você tá costurando 
divinamente. E já ouvi a mesma 
coisa de outras pessoas por aí.

RUAN
Obrigado. O vestido é da senhora 
mesmo? 

AMANDA
Oi?

RUAN
O vestido. É pra a senhora mesmo?
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AMANDA
Ah, não, é pra ela. Minha afilhada, 
Irene. 

Irene estende a mão para cumprimentar Ruan. 

RUAN
Prazer.

IRENE
Prazer, Ruan. 

AMANDA
Eu vou dar uma olhada nesses 
tecidos aqui, cês vão se entendendo 
aí.

RUAN
Claro. 

Amanda sai do cômodo com sua bengala. 

IRENE
Às vezes ela me trata que nem 
menina.

RUAN
(sorrindo)

É tudo igual. Pode ir ali pra 
colocar o vestido, ó. 

CORTA PARA

INT. CASA DA COSTUREIRA - NOITE89 89

Usando o vestido, Irene se posiciona de pé em frente a Ruan, 
com os braços levemente erguidos. 

RUAN
Licença.

Irene faz que sim com a cabeça. Com uma fita, o jovem mede a 
distância entre seus ombros. Se vira e faz algumas anotações 
em um caderno em cima da mesa de madeira.

Mede as costas, do pescoço até o quadril. Sua mão direita 
repousa próxima ao pescoço da jovem. Irene ouve sua 
respiração lenta. Volta a fazer as anotações no caderno. 

Coloca a fita ao redor da cintura de Irene. O toque de seus 
dedos é suave, mas firme. Com agulhas, ele prende uma parte 
da cintura do vestido. 
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A respiração de Irene é desritmada. Os cabelos de sua nuca se 
arrepiam. Ela esfrega os dedos indicador e médio ao dedão. 
Ruan a excita.

EXT. RUA DO CAIS - NOITE90 90

Amanda dirige seu corcel. No banco do carona, Irene observa 
as luzes da cidade, o movimento no cais e o mar.

Elas passam por uma multidão que se aglomera em uma das 
calçadas. Alguns soldados estão por lá. 

Em câmera lenta, com o obturador da câmera mais lento que o 
comum, um P.O.V. de Irene. Na imagem borrada conseguimos 
discernir um corpo estendido na rua de paralelepípedos. Muito 
sangue. Irene não consegue tirar os olhos.

INT. PORÃO DO CABARET MADALENA - NOITE91 91

Sara desce as escadas do porão com alguns livros e jornais na 
mão. Um maço de cigarros, também. 

Ela se aproxima da cama onde Prata repousa, febril. Dessa vez 
ele já não está deitado de lado, consegue ficar mais sentado 
na cama, com as costas apoiadas no travesseiro.

SARA
Trouxe uns livros. Passar o dia 
todo aí sem fazer nada. 

PRATA
Brigado. 

Sara coloca os livros e o maço de cigarros na mesinha de 
madeira ao lado da cama e se senta na cadeira próxima. Ela 
leva a mão até o curativo na parte de trás do ombro do 
guerrilheiro e arranca os esparadrapos com cuidado. O 
ferimento está quase curado, bem seco, nada de sangue ou 
secreções. 

PRATA (CONT'D)
(olhando para o outro 
lado, virando o queixo 
para longe do ombro 
machucado)

Como é que tá? 

Sara recoloca o curativo em cima do ferimento e se vira em 
direção à mesinha, evita os olhos de Prata.

SARA
Falta tempo. Ainda não secou. 
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PRATA
Não tá doendo nada.

SARA
É assim mermo. 

Prata suspira. 

PRATA
Era você cantando aí esses dias? 

SARA
Era não. Devia ser Amanda ou Irene. 
Dá pra ouvir daqui? 

PRATA
Dá. Elas cantam muito lindo. 

SARA
Elas são divinas.

PRATA
Por que tu não canta também?

SARA
Um dia. 

EXT. RUA DO CINEMA - DIA92 92

Antônio dirige sua mobilete pelas ruas de Baía da Traição. O 
marinheiro recém liberto passa em frente ao Cine Xangai, e 
percebe que está fechado, sem letreiro.

EXT. CAIS DE BAÍA DA TRAIÇÃO - DIA93 93

Antônio se aproxima de um pescador que carrega um barco com 
caixas. O cais é movimentado.

ANTÔNIO
Bom dia, seu Vital.

VITAL
Opa, Antônio.

ANTÔNIO
Os negócios tão indo bem? 

VITAL
Bem não dá pra dizer que vai não. 
Mas sempre tem alguma coisinha pra 
fazer.
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ANTÔNIO
Deixe eu perguntar, o senhor tá 
usando o Janaína?

VITAL
Tô não. Tá parado. 

ANTÔNIO
O senhor se incomoda se eu pegar 
ele uns dias? 

Vital estranha o pedido. 

VITAL
É coisa do exército? 

ANTÔNIO
É não. É coisa minha mermo. 

VITAL
Acho que não tem problema então, 
meu jovem. 

EXT. DONA JANAÍNA/ALTO MAR - DIA94 94

O Dona Janaína cruza o mar de Baía da Traição. Na cabine, 
Antônio pilota a antiga traineira de seu tio. A costa de Baía 
da Traição vai ficando para trás. 

O barco avança em direção á uma coluna de fumaça fina no 
horizonte, lembra a fumaça que sai da ponta de um cigarro. É 
o local onde o Ventania continua a queimar. 

EXT. DONA JANAÍNA/ALTO MAR - DIA95 95

Antônio está a uns 50 metros do Ventania. O Dona Janaína 
desacelera, balança com as ondas. Já não é possível ver a 
terra firme. 

O barco onde seu pai e tio morreram está quase que 
completamente carbonizado. As vigas de madeira ainda estão 
fumegantes e em brasa viva.

Antônio passa lentamente ao lado do barco. Nunca chegou tão 
perto do local onde Sandro e Domingos morreram. Precisava ver 
com seus próprios olhos. 

EXT. MATA ATLÂNTICA/CACHOEIRA - DIA96 96

Chove fino. Agachado na beira do rio, Poti analisa a pistola 
Makarov. 
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Ele vê que a cobra-coral vem nadando pela superfície do rio 
em sua direção.

EXT. ALGUMA RUA DE BAÍA DA TRAIÇÃO - NOITE97 97

Os postes amarelos e distantes falham em seu papel de 
iluminar a rua. Está escuro. Apenas algumas luzes de casas 
estão acesas. Um cachorro atravessa a rua. Mosquitos se 
acumulam nas lâmpadas. 

Ao fundo, ouvimos batuques ritmados e vozes que cantam. Não 
dá pra saber de onde o som vem. É um ponto de Exú.

EXT. CASA DE VERA - NOITE98 98

Antônio e sua mãe se sentam no quintal. Vera fuma um cigarro. 
No pequeno rádio em cima da geladeira, na cozinha, ouvimos 
Anísio Teixeira - ALGUÉM ME DISSE. 

VERA
Essa casa tá cheia de vulto. 

ANTÔNIO
Vulto?

VERA
Eu escuto. Esses dias tomaram minha 
cana, fumaram meus cigarro. Vulto 
gosta de cigarro. É teu pai, teu 
tio. Quando não tão deitado com 
Iemanjá, aportam no cais pra beber 
e fumar.

ANTÔNIO
Pai não fumava.

VERA
Sandro fumava.

ANTÔNIO
Tô pensando muito neles esses dias. 

(pausa)
Eu peguei o barco de tio hoje. 

VERA
(franze a testa)

Oxe. Como assim? 

ANTÔNIO
Queria dar uma volta. Tava com 
saudade do mar. 
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VERA
E Vital não tava trabalhando não?

ANTÔNIO
Tava. Mas disse que não tá usando o 
barco esses tempos. Acho que tá 
tendo pouco serviço.

VERA
(em tom de sermão)

Tome cuidado nesse mar. 

ANTÔNIO
Tava liso o mar. 

VERA
No dia que seu pai morreu também 
tava. Esse mar é traiçoeiro. 
Iemanjá leva e pronto.

ANTÔNIO
Iemanjá não quer nada comigo não. 
Falando em pai. Cheguei perto do 
barco hoje. 

A mão trêmula de Vera leva o cigarro à boca. Um longo 
silêncio.

VERA
Que é que tu fosse fazer lá? 

ANTÔNIO
Ver. Queria ver o barco. 

VERA
Nunca mais volte lá. 

ANTÔNIO
Não pretendo. Mas eu precisava ir, 
uma vez que fosse. 

Vera fica em silêncio. 

ANTÔNIO (CONT'D)
(incisivo)

Eu encontrei uma pistola na caixa 
d'água. 

VERA
Como é? 
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ANTÔNIO
Sim. Uma pistola antiga. Visitei 
Agustin pra ver se ele sabia de 
alguma coisa, mas disse que não. 

VERA
Cadê essa pistola? 

INT. COZINHA DE AMANDA - NOITE99 99

Vera ajeita e senta ao na mesa da cozinha. Amanda abre a 
geladeira.

AMANDA
Quer cajuína? 

VERA
Não, brigada. 

Amanda serve um copo da bebida para si e se senta na mesa com 
a amiga. 

AMANDA
Que foi?

VERA
Foi tu que botasse aquela arma na 
minha caixa d'água? 

Amanda fica em silêncio. Sabe que não adianta mentir. Dá um 
gole na cajuína. 

VERA (CONT'D)
Fale. 

Amanda continua em silêncio. 

VERA (CONT'D)
(irritada, mas sem 
levantar o tom)

Tu é doida? Que ideia é essa? 

AMANDA
(firme, olhando Vera nos 
olhos.)

Não sei. Não sei. 

Silêncio.

VERA
Vai, fala, mulher. Que história é 
essa? Tu tá metida com essa gente 
de novo? 
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AMANDA
'Essa gente'? Tu consegue se 
escutar?

VERA
De quem é aquilo, Amanda? Tua eu 
sei que não é. 

AMANDA
É de Sarmento. 

Vera fica em silêncio. 

AMANDA (CONT'D)
Madalena me deu pouco depois que 
Adelina morreu e ele sumiu. Mas 
Irene foi crescendo, eu não queria 
que ela visse a arma dentro de 
casa.

VERA
Aí tu botou na minha casa? A arma 
de um defunto?! 

AMANDA
Não fui eu que escondi lá. Foi 
Sandro. Ele insistiu que queria ele 
mesmo guardar a arma. 

Vera muda de expressão imediatamente ao ouvir o nome de 
Sandro. Se levanta e caminha pela cozinha, de costas para 
Amanda.

AMANDA (CONT'D)
Defunto, Vera? 

Vera coloca a mão na testa. 

VERA
Falei sem pensar. 

AMANDA
Sarmento tá vivo. 

Se vira em direção à amiga. 

VERA
Como é? 

AMANDA
Tá vivo. 

VERA
Onde foi que tu ouviu isso? 
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AMANDA
Todo mundo em João Pessoa sabe. O 
exército já tentou de tudo. O homem 
não morre. Trouxeram ele pra cá. 
Por isso que os militares tão aqui. 
Tão só esperando chegar um barco 
com uns cabeça pra tentar matar ele 
de novo.

INT. PORÃO DO CABARET MADALENA - TARDE100 100

Sara desce as escadas do porão carregando alguns livros, mas 
se depara com Silvino Prata vestido para sair, guardando 
objetos em uma sacola de pano. 

SARA
Tás indo embora? 

PRATA
Tô. Eu tenho que voltar pro 
pessoal. 

SARA
Tu tá machucado. 

PRATA
Pare. Mal tem marca nas minhas 
costas, Sara. Eu já fiquei aqui 
tempo demais. Daqui a pouco eles 
matam Sarmento, e aí?

SARA
Tu vai sair assim? Em plena luz do 
dia? 

PRATA
É melhor do que ficar aqui e ser 
preso deitado. Eu consigo me virar.

SARA
É. Dá pra ver. 

Prata fecha a sacola e caminha em direção à saída do porão. 
Sara o pega pelo braço e arranca um longo beijo em sua boca.

SARA (CONT'D)
Espera uns dias. Por favor.
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INT. CABARET MADALENA - NOITE101 101

Em um arranjo mais melódico que a gravação original, Irene 
canta Leandro e Leonardo - SUBLIME RENÚNCIA (sim, a música só 
foi lançada em 1989, mas não tem problema). 

Ela performa inclusive o poema declamado na música. A jovem 
parece especialmente melancólica esta noite. 

No meio da música, vê que Antônio entrou no bar, lotado. 

INT. CAMARIM - NOITE102 102

Sob a luz esverdeada do camarim, sentada de frente para o 
grande espelho, Irene tira a maquiagem. 

Uma batida na porta é ouvida. 

IRENE
Entra. 

Para a surpresa da moça, quem abre a porta é Antônio. Ele 
entra e fecha a porta atrás de si. 

ANTÔNIO
Oi.

IRENE
Oi. 

ANTÔNIO
É... Vai fazer o que depois daqui?

Irene continua a remover a maquiagem. 

IRENE
Vou fechar o bar. 

ANTÔNIO
Que hora tu larga?

IRENE
Tarde, umas 2, 3. 

ANTÔNIO
Eu vou te esperar lá fora, certo?

IRENE
Eu tô tão cansada, Antônio.

ANTÔNIO
Desculpa não ter aparecido. Eu 
quero te explicar. 
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IRENE
Tá bom. Deixe eu terminar aqui.

EXT. RUA DO CAIS - NOITE103 103

Antônio dirige a mobilete com Irene na garupa. 

EXT. BARCO/ALTO MAR - NOITE104 104

A lua minguante ilumina o céu e a água do mar de Baía da 
Traição. 

O Dona Janaína está parado, não acelera. Ao balançar das 
ondas.

Antônio fuma um cigarro ao lado da moça. Encostados no 
parapeito da proa, com os olhos no mar, ambos seguram 
garrafas de cerveja. 

ANTÔNIO
Os homens ficaram três dias 
perdidos na mata. Ficou pra a gente 
ir atrás deles.

Silêncio.

IRENE
E vocês acharam?

ANTÔNIO
Uhum. Mas foi só na noite de 
segunda, eles tavam já do outro 
lado do rio. Um tava com os pé tudo 
ensanguentado, o coturno 
transbordando sangue. 

IRENE
Credo. Mas... por que les 
atravessaram o rio? 

ANTÔNIO
Vai saber como um homem perdido 
pensa. E esses caba de João Pessoa 
não conhecem aqui direito.

IRENE
(não parece ter caído na 
mentira)

Entendi.

Silêncio. 
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ANTÔNIO
Mas tu assistisse o filme?

IRENE
Como assim? 

ANTÔNIO
No domingo. Tu assistiu algum 
filme?

IRENE
Ah, não. Tava fechado o cinema.

ANTÔNIO
Oush, no domingo?

IRENE
Pois é. Estranhei também. 

ANTÔNIO
Passei lá esses dias e tbm vi 
fechado. Não tinha nem letreiro. 
Mas pensei que era alguma coisa só 
do dia. Será que Agustin tá bem? 

IRENE
Tu conhece ele de onde? 

ANTÔNIO
Ele era amigo de pai. Mais amigo de 
tio, na verdade. Mas de vez em 
quando eles tavam juntos. Aqui 
mermo no Dona Janaína, eles saíam 
pra pescar, pra ficar bebendo em 
alto mar. De vez em quando me 
levavam também. Meu tio dizia que a 
gente era rico nesses dias. 

IRENE
Devia ser bom demais.

ANTÔNIO
Era.

IRENE
E como tá João Pessoa?

ANTÔNIO
Tá bonita que só.

IRENE
Tô pensando em passar carnaval por 
lá. Ficar na casa de uma prima.
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ANTÔNIO
Bom. Carnaval lá é bom.

IRENE
(O.S.)

Uhum.

ANTÔNIO
(O.S.)

Mas por que tu não vai pra Olinda? 

IRENE
(O.S.)

Porque em Olinda eu não tenho 
prima.

ANTÔNIO
(O.S.)

Tá certo.

IRENE
(O.S.)

Tu já passasse em Olinda?

ANTÔNIO
Ah, direto.

IRENE
(O.S.)

É bom?

ANTÔNIO
Não conheço tanto, quando eu vou eu 
fico mais no porto.

IRENE
Oush, homem. Eu tô falando do 
carnaval.

ANTÔNIO
Ah, entendi errado, eu tava 
entendendo que tu tava falando se 
eu já tinha passado por Olinda. 
Não, nunca pulei carnaval lá não. 
Eu nunca pulei em lugar nenhum na 
verdade, eu lembro que quando era 
pirralho minha mãe me levava pra 
ver. Mas eu tinha medo.

IRENE
(O.S.)

Tu tinha medo? 
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ANTÔNIO
(O.S.)

É, besteira de pirralho eu acho. 
Mas os pirralho de ala ursa me 
botavam medo.

IRENE
(O.S.)

Teve um ano que eu saí de ala ursa. 

Antônio dá uma risadinha. 

ANTÔNIO
(O.S.)

Não acredito não. 

IRENE
(O.S.)

Sim, eu não tava fantasiada, né, 
mas tava batucando, pedindo 
dinheiro ali na rua do cinema.

ANTÔNIO
(O.S.)

E deu pra fazer um dinheirinho bom? 

IRENE
(O.S.)

Pior que deu, visse.

Silêncio. 

IRENE (CONT'D)
(O.S.)

Por que tu não vem pra João Pessoa 
também?

Nenhuma voz é ouvida por um tempo, apenas o som das ondas que 
batem no casco do Dona Janaína.

EXT. BARCO/ALTO MAR - DIA105 105

Sol forte das 9 horas. A antiga traineira de Sandro continua 
balaçando de acordo com a vontade das ondas. 

Na proa, sobre uma rede de dormir estendida no chão, Antônio 
e Irene tomam sol nus. A câmera filma em um PLONGÉ agudo. 
Antônio fuma um cigarro. 

Ouvimos a orquestra que soa nos primeiros 15 ou 16 segundos 
segundos de Altemar Dutra - QUEM ME MANDOU ACREDITAR.
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Em seguida, vemos um enquadramento de fora do barco, 
distante. Apenas a pequena traineira sob o sol, à deriva no 
mar azul. A câmera abre em ZOOM OUT.

CORTA PARA

EXT. RIO CAMARATUBA/MANGUEZAL106 106

Em uma estreita canoa de madeira, dois homens atravessam o 
manguezal. 

De pé, o Homem 1 comanda a canoa com uma grande vara, a qual 
usa para pegar impulso no solo lamaçento do rio. 

HOMEM 2
Para.

O homem finca a vara no solo com força, fazendo esforço para 
freiar a canoa. O barco desacelera até que para 
completamente. Eles ficam em silêncio absoluto. 

HOMEM 2 (CONT'D)
Tão ouvindo isso? 

Um ruído começa a ser ouvido. Parece o som de um colar de 
ossos que se batem, devagarinho, sem tanta força, mas como se 
ouvessem muitos ossos.

Eles levam o barco para mais perto da lama e da vegetação do 
mangue. O Homem 1 desce da canoa, a água bate em seu joelho. 
O outro o segue. Alguns passos mangue adentro, os homens 
imediatamente cobrem o nariz com o braço. 

Um corpo apodrecido está sendo devorado por guaiamuns.

INT. BEIRA DO RIO/CACHOEIRA - NOITE107 107

Carlos Sarmento caminha nu e contra a correnteza dentro do 
rio Camaratuba. A luz do sol é peneirada pela folhagem densa 
das árvores.

Um redemoinho de vento suave se forma sobre a água e passa 
por Sarmento.

Rio acima, ele vê uma mulher grávida debaixo da queda da 
cachoeira, também nua. É Irene. Sarmento tenta gritar por 
ela, mas o som da cachoeira é muito alto. Não conseguimos 
ouvir o que ele fala.

Um homem indígena, Poti, também nu, se aproxima da beira do 
rio.
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Ele carrega uma cobra-coral que se enrosca em seu braço 
esquerdo. O homem coloca o braço na água e a cobra desliza 
para a água, em direção a Sarmento, que também caminha 
lentamente em direção ao réptil. 

O guerrilheiro estende sua mão para o animal. Um tiro é 
ouvido.

INT. CELA/BASE DO EXÉRCITO - NOITE108 108

Sarmento abre os olhos e acorda do sonho. Ele não parece 
assustado, desperta calmamente. Está todo suado.

EXT. CALÇADA DO CABARET MADALENA - TARDE109 109

Ruan chega de bicicleta. Ele a encosta no muro e entra no 
bar, que ainda não tem clientes. Irene arruma algumas coisas 
no balcão. 

RUAN
Oi, Irene.

Irene aparece na janela, sorridente.

IRENE
Oi, Ruan. 

RUAN
Trouxe o vestido pra tu provar.

IRENE
Eita, entra aí.

RUAN
Hoje vai ser noite grande né. 

IRENE
Vai. Primeira sexta-feira do mês, 
isso aqui lota. 

RUAN
Tu vai cantar?

IRENE
Vou. Vou inaugurar o vestido. Por 
que tu não vem? Eu nunca te vejo 
por aqui. 

RUAN
Não tinha me programado pra isso.



71.

IRENE
Oxe, venha. Vou provar ali, visse. 

RUAN
Vá lá, depois volte aqui pra a 
gente ver como fica.

IRENE
Não, se quiser me ver com ele vai 
ter que vir hoje a noite.

INT. SALA DO GENERAL MACEDO - TARDE110 110

O general fuma um cigarro sentado em sua mesa. Dois soldados 
entram na sala e batem continência.

GENERAL MACEDO
Tenho uma coisa pra resolver com os 
senhores, de pressa.

(dá um trago no cigarro)
O Arcebispo, o Governador e os 
outros Generais tão pra chegar 
amanhã. Juntem os melhores 20 
homens do agrupamento de vocês pra 
formar o pelotão. 20 não, bote 30. 

CAPITÃO MORAIS
Pode deixar, general. 

GENERAL MACEDO
Capitão, eu quero uma palavrinha 
com o senhor, a sós.

(se dirigindo ao outro 
soldado)

O senhor tá dispensado. 

O soldado sai da sala e fecha a porta atrás de si. 

CAPITÃO MORAIS
Pois não, general? 

GENERAL MACEDO
É sobre um marinheiro seu. Antônio 
da Conceição.

CAPITÃO MORAIS
(com cara de dúvida)

Sim. O que tem ele?

GENERAL MACEDO
Eu fui informado de que ele tá se 
engraçando com a filha do 
terrorista.
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CAPITÃO MORAIS
Ele tem uma filha? 

GENERAL MACEDO
Tem. E isso é informação que você 
não vai passar adiante. 

(dá uma tragada no 
cigarro)

Ela é cantora. Você deve se 
certificar de que o marinheiro será 
enviado como membro do pelotão de 
fuzilamento, inclusive dos 
preparativos. Quero ele longe daqui 
essa noite.

INT. CABARET MADALENA - NOITE 111 111

O bar está lotado. O público se acumula ao redor das mesas de 
sinuca, do balcão e das mesas próximas ao palco.

Em uma das melhores mesas, colada no palco, vemos o general 
Macedo, o Capitão Morais e outros dois militares. Amanda se 
preocupa com a presença dos homens ali.

Ruan também está no bar, perto do balcão. 

As luzes baixam, e um feixe do holofote se acende no palco. A 
apresentação vai começar.

Irene aparece no palco, recebida por alguns aplausos e 
assobios. Ela veste o lindo vestido cor de vinho que acabou 
de chegar do costureiro. 

O instrumental de Maysa - CANTO LIVRE começa a tocar, Irene 
acompanha na voz. É lindo. 

O general Macedo escreve alguma coisa em um guardanapo. Ele 
chama Sara, que ajuda Amanda com o serviço. O militar a 
entrega o guardanapo e fala alguma coisa ao seu ouvido. 

O bar está em estado de graça com a voz de Irene. Ao final, 
todos se levantam e aplaudem de pé, incluindo o general. 

Antes que a próxima música comece, o general se levanta e 
sobe no palco. Pede o microfone com um gesto. Constrangida, 
Irene apenas aceita. Do balcão, Amanda observa atenta.

O general testa o microfone, batendo com os dedos.

GENERAL MACEDO
Boa noite, Baía da Traição.

Silêncio.
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GENERAL MACEDO (CONT'D)
Que bela apresentação. Sublime. 

Irene agradece com um sorriso minguado. 

GENERAL MACEDO (CONT'D)
Inspiradora. É assim que me sinto 
agora, insírado. Se não for pedir 
demais, gostaria de, eu também, 
cantar uma canção. 

Algumas pessoas aplaudem timidamente. Insegura, Irene olha 
para Amanda no balcão, mas faz que sim com a cabeça. 

GENERAL MACEDO (CONT'D)
(com um sorriso cordial)

Eu já pedi a música a uma das moças 
do bar. Se puderem. 

O instrumental de Nelson Ned - EU TAMBÉM SOU SENTIMENTAL 
começa a tocar no sistema de som do bar. O general canta, é 
bonito também. Ele é afinado, performa com elegância.

FADE PARA

EXT. CALÇADA DO CABARET MADALENA - NOITE112 112

Ainda ouvimos o general cantando em VOICE OVER. 

A rua está vazia, a lua no alto do céu, que já dá sinais de 
que se prepara para receber o sol. É alta madrugada, o 
Madalena já fechou. 

Um carro se aproxima e para em frente ao bar. Quatro homens 
descem do veículo e verificam se a rua está realmente vazia. 
Eles correm para abrir o porta-malas. De lá, cada um tira uma 
garrafa de coquetel molotov. 

Eles acendem os artefatos com isqueiros e os atiram em 
direção às esquadria de vidro das janelas do bar, que se 
espatifam. Pouco a pouco, o fogo começa a se espalhar lá 
dentro. 

FADE PARA

INT. PORÃO DO CABARET MADALENA - NOITE113 113

Sara e Silvino Prata dormem juntos na cama apertada no porão.

A fumaça densa e escura começa a entrar pelo vão da porta.

CORTA PARA
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INT. QUARTO DE AMANDA - NOITE114 114

Amanda dorme em sua cama. 

As labaredas do fogo jogam luz por debaixo da porta.

INT. QUARTO DE IRENE - NOITE115 115

Irene dorme em sua cama.

CORTA PARA

EXT. ESTRADA - NOITE116 116

Um caminhão do exército com vários soldados armados se dirige 
a uma praia mais deserta de Baía da Traição. Antônio está no 
caminhão e encara seus colegas de pelotão.

EXT. RUA DO CABARET MADALENA - AMANHECER117 117

A música atinge o clímax.

O sol está nascendo. O Madalena é engolido pelas chamas. 
Alguns pescadores que viram o incêndio jogam baldes de água 
do mar, mas é inútil.

EXT. NAVIO DA MARINHA/ALTO MAR - DIA118 118

Dia nublado, venta forte. O Arcebispo, o governador da 
Paraíba e os representantes das forças armadas de Pernambuco, 
Rio Grande do Norte e Paraíba no convés de um navio da 
marinha em alto mar.

Um dos militares, o do Rio Grande do Norte, faz uma pergunta 
para o Arcebispo, quase gritando por conta da ventania forte.

COMANDANTE DO RN
Padre!

O padre olha na direção do militar. 

COMANDANTE DO RN (CONT'D)
E se ele não morrer nem aqui?

ARCEBISPO
Quer dizer, comandante, que fomos, 
de fato, esquecidos por Deus.
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EXT. ALDEIA POTIGUARA - DIA119 119

Ao redor das brasas esbranquiçadas de uma fogueira que morre, 
Poti e outros três indígenas afiam as pontas de algumas 
flechas.

CORTA PARA

EXT. MATA ATLÂNTICA - DIA120 120

Poti pega um saco de pano escondido debaixo de um tronco 
caído. A mata é barulhenta, muitas cigarras e pássaros 
gritam.

CORTA PARA

EXT. RUA DESERTA - DIA121 121

Poti atravessa a cidade de Baía da Traição de bicicleta. Ele 
veste uma blusa de botão bege e uma bermuda jeans surrada. No 
bagageiro da bicicleta velha, o saco de pano. 

CORTA PARA

INT. CELA/BASE DO EXÉRCITO - DIA122 122

Sarmento sentado no chão da cela, com as costas na parede 
suja. De repente, um saco de pano cai pela janelinha gradeada 
no alto de uma das paredes. O saco parece pesado, e cai em 
cima do colchão velho. 

Sarmento abre o saco. Lá dentro, sua antiga pistola Makarov. 
Ele abre o cartucho, há 7 balas.

EXT. PRAIA DE FALÉSIAS - NASCER DO DIA 123 123

Um dia nublado em uma praia de grandes falésias avermelhadas. 
O som das ondas domina a cena.

Na areia, em uma disposição parecida com a do primeiro 
fuzilamento, o General, os comandantes, o Governador, o 
Arcebispo e um escrivão esperam pela chegada do prisioneiro. 

Os 30 homens do pelotão de fuzilamento aguardam em posição de 
sentido com as armas penduradas no ombro. Antônio é um deles.

Ao longe, na extremidade sul da praia, Antônio parece 
enxergar alguma coisa. Ele espreme os olhos para ver melhor.
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Quando finalmente consegue discernir o que está diante de 
seus olhos, não compreende muito bem: Irene, Amanda e Sara 
estão paradas na areia ao longe, olhando fixamente para ele e 
para o pelotão de fuzilamento. Todas vestem vestidos como se 
estivessem prontas para cantar no Madalena.

EXT. RIO CAMARATUBA - ENTARDECER124 124

A câmera faz um TRAVELLING com GRUA pela superfície do rio, 
em direção à pequena cachoeira. Uma cobra-coral é vista de 
relance nadando por sobre a água. Ouvimos Joan Baez - EL 
PRESO NUMERO NUEVE.

FIM.


