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RESUMO

O presente trabalho consiste na realização de um experimento feito para investigar

como a mediação, ou seja, os agentes ideológicos inerentes à prática tradutória, modifica a

hierarquia adotada pelos tradutores de Textos Intermediários utilizados na prática da tradução

indireta, produzindo Textos de Chegada Finais consideravelmente distintos, ainda que o Texto

de Partida Principal seja o mesmo. Para isto, realizou-se a tradução indireta de uma seção do

romance Chaturanga, de Rabindranath Tagore, partindo de dois Textos Intermediários

distintos: um publicado em 1922 e outro publicado em 1993. Este experimento visa

demonstrar como é necessário refletir sobre o contexto de produção, o projeto de tradução dos

tradutores, as ideologias e correntes de pensamentos vigentes durante a realização da

tradução, a relação dos tradutores com o Texto de Partida Principal e outros possíveis vetores

de mediação ao realizar uma tradução indireta, para que esta seja feita de maneira consciente

e fidedigna ao Texto de Partida Principal.

Palavras-chave: Tradução indireta; mediação; literatura indiana; tradução literária.

ABSTRACT

This paper presents an experiment performed to investigate how mediation, that is, the

ideological agents inherent in the translation practice, alters the hierarchy adopted by the

translators of Intermediate Texts used in indirect translation, producing different Ultimate

Target Texts, even though the Ultimate Source Text used is the same. For this purpose, the

indirect translation of a section of Rabindranath Tagore’s novel Chaturanga from two

different Intermediate Texts, one published in 1922 and another published in 1993, was

performed. This experiment aims to demonstrate how it is necessary to consider the context in

which the translation was done, the translators’ translation project, the ideologies and schools

of thought in force when the translation was done, the translators’ relationship with the

Ultimate Source Text, and other possible mediation vectors when carrying out an indirect

translation, so that it is done in a conscious and trustworthy manner regarding the Ultimate

Source Text.

Keywords: Indirect translation; mediation; Indian literature; literary translation.
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1. Introdução

O primeiro contato que tive com a Índia foi por volta dos meus seis anos de idade,

quando ganhei do meu pai o jogo eletrônico para Windows A Pantera Cor-de-rosa:

Passaporte para o perigo. Neste jogo, a personagem da Pantera é enviada ao Acampamento

ChilliWawa, um acampamento de verão para crianças superdotadas de diferentes

nacionalidades, que, após a primeira noite no acampamento, começam a agir de forma

estranha, não querendo mais estar ali. O diretor do acampamento, então, pede para que a

Pantera visite os países de algumas dessas crianças e colete alguns objetos para alegrá-las

novamente. Os países visitados pelo protagonista do jogo são, respectivamente, a Inglaterra, o

Egito, a China, o Butão, a Índia e a Austrália. Dentre estes países, os que mais me chamaram

a atenção foram o Butão e a Índia: o Butão porque, além de ter um nome parecido com a

palavra “botão”, fato que me divertia muito na infância, era um país o qual eu desconhecia

completamente na época; a Índia, por sua vez, porque o jogo a apresentava com cores

vibrantes e uma narrativa cativante, além de retratar a(s) rica(s) cultura(s) de diferentes partes

do país, descrevendo de maneira educativa o sistema de castas, o papel das mulheres na

sociedade e algumas cerimônias religiosas, como pode ser visto na Figura 1 a seguir.

Figura 1: A Pantera Cor de Rosa em Varanasi

Fonte: A PANTERA Cor de Rosa: Passaporte para o perigo. Nova York: Wanderlust Interactive, 1996.
Jogo eletrônico.

Por muito tempo, os costumes mostrados nesta imagem me fascinaram e,

consequentemente, com o passar dos anos, comecei a buscar mais informações a respeito do

país, estudando seu contexto cultural e sua estrutura social, lendo sobre os tabus da sociedade

indiana, as suas festividades, religiões e diversas línguas e dialetos falados no país.

Alimentando minha curiosidade com essas leituras e pesquisas, logo no início da minha
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adolescência decidi que, se pudesse viajar para qualquer lugar do mundo, eu escolheria a

Índia para poder ver de perto tudo aquilo que sempre me fascinou.

Expostos todos esses fatos, não foi difícil recorrer à Índia quando, em 2017, cursando

a disciplina Teoria da Tradução 2 do curso de graduação de Letras – Tradução – Inglês da

Universidade de Brasília, a professora Ana Helena Rossi, que ministrava a disciplina,

solicitou que os alunos realizassem a tradução de um trecho de uma obra ainda não traduzida

para o português brasileiro para analisar os aspectos teóricos que estávamos estudando. O

pedido da professora Ana Rossi despertou em mim uma vontade renovada de estudar a Índia,

mas, dessa vez, sob uma perspectiva que ainda não havia explorado: a da literatura.

Para a avaliação da matéria, trabalhei com o romance Fasting, feasting, da escritora

Anita Desai. A escolha da obra aconteceu durante uma pesquisa no Google sobre escritores

indianos que escrevem em língua inglesa. A partir dessa pesquisa, decidi que, além de

trabalhar com um texto de um país cuja literatura ficcional não é muito difundida no Brasil,

queria pesquisar um trabalho realizado por uma mulher, visto que as mulheres indianas por

muito tempo não foram autorizadas a escrever1. Fasting, feasting foi a obra escolhida porque,

além de atender a todas essas condições, também retratava a posição social das mulheres na

complexa sociedade indiana, apresentando uma protagonista que foi privada de dar

continuidade aos seus estudos para se casar enquanto seu irmão foi enviado para os Estados

Unidos para receber a melhor educação possível.

Ainda em 2017, motivada pelo trabalho realizado no semestre anterior, fui ouvinte de

um evento organizado pela Embaixada da Índia no Brasil em parceria com o Instituto de

Letras da Universidade de Brasília, no qual três poetas2 foram recitar suas obras e conversar

com os docentes e discentes a respeito da poesia e literatura indianas. Ao final das leituras, os

ouvintes foram convidados a fazerem perguntas para os convidados e logo perguntei a eles

qual orientação dariam para alguém que tem interesse em traduzir literatura indiana. Um dos

poetas presentes, o senhor Shafi Shauq3, me respondeu que, para traduzir a literatura indiana

3 Shafi Shauq nasceu em 1950 no estado de Jammu e Caxemira. Tem PhD em língua inglesa e é poeta, escritor
de ficção, linguista e crítico. Trabalhou na Universidade da Caxemira e escreveu, editou e traduziu mais de
quarenta e sete livros escritos em língua caxemira, inglês, urdu e hindi. Participa de diversos projetos acadêmicos

2 Participaram do evento os poetas Siva Reddy Kolli, Shauq Mohammed Shafi Lone e Monalisa Jena, que
recitaram seus poemas em suas línguas nativas e em língua inglesa. Disponível em:
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=pfbid0TM3TeotHP7p79chMeANrGUSNsJr9ar8iRPnu8zVoyai1Kj
ArLAbuohbwT8ufWaKBl&id=191062074268585>. Acesso em 16 jan. 23.

1 Disponível em: <https://www.ipl.org/essay/Womens-Roles-In-Indian-Literature-P3EZW57EACPR>. Acesso
em 14 jan. 23.
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de maneira fidedigna, seria necessário focar em uma das línguas do país e na literatura

produzida nesta língua, visto que não era possível generalizar a literatura indiana, uma vez

que é impossível produzir uma literatura homogênea em um país com várias culturas e

idiomas diferentes, e que eu, enquanto tradutora, deveria abraçar as particularidades das obras

escritas na língua escolhida e estudar a fundo a região, as ideologias dos autores com quem

fosse trabalhar e o contexto histórico da obra que seria traduzida.

A minha pergunta também chamou a atenção do então ministro da Embaixada da Índia

no Brasil, Abhay K., que me convidou para fazer parte da equipe de tradutores da antologia

100 Grandes poemas da Índia, organizada por ele e publicada na edição de número 19 da

revista Cadernos de Literatura em Tradução, da universidade de São Paulo (USP)4. Traduzi

dois poemas da antologia, uma experiência tão enriquecedora que fez com que eu decidisse

que iria me dedicar inteiramente à pesquisa da tradução da literatura indiana. Após a

publicação, fui convidada a ler os poemas que traduzi na 20ª edição do Chá com Letras,

evento organizado pelo senhor Abhay K. na Embaixada da Índia no Brasil para promover um

intercâmbio cultural literário, no qual fui presenteada pelo Ministro da Embaixada com o livro

Novelist Tagore: Gender and Modernity in Selected Texts, de autoria de Radha Chakravarty

(2013), no qual a autora discorre sobre os romances de Tagore. A leitura do livro de

Chakravarty foi o primeiro passo para eu seguir a preciosa orientação do senhor Shauq de

focar em um idioma, me incentivando a estudar e pesquisar a literatura bengali.

Novelist Tagore foi também a base para que eu desenvolvesse uma pesquisa para o

Programa Institucional de Bolsas de Iniciação Científica (PIBIC) da Universidade de Brasília,

intitulada Quartet (Chaturanga), de Rabindranath Tagore: Tradução indireta e a questão

cultural na literatura da Índia no biênio 2018-2019, sob orientação da professora Ana Rossi,

tratando da tradução indireta de uma das obras de Tagore, o romance Chaturanga, utilizando

como texto intermediário a tradução para o inglês feita por Kaiser Haq, em 1993, e publicada

pela editora Heinemmann, com sede em Londres, no Reino Unido. Este PIBIC resultou em

diversas observações e questionamentos, como, por exemplo, qual o grau de influência que o

texto intermediário tem sobre a tradução indireta ou quais métodos podem ser utilizados para

4 Disponível em: <https://www.revistas.usp.br/clt/issue/view/10561>. Acesso em 05 fev. 22.

nacionais, entre eles o Encyclopaedia of Indian Literature, Medieval Indian Literature, e Oxford Companion to
Indian Theatre. Escreveu roteiros para mais de cinquenta e cinco filmes e seriados de televisão. Disponível em:
<https://www.goethe.de/ins/in/lp/prj/ptp/ged/en15025383.htm>. Acesso em 05 fev. 22.
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realizar a tradução de textos produzidos em idiomas e culturas distantes. Tais conclusões me

motivaram a dar continuidade na pesquisa do tema.

Dando continuidade a esta pesquisa, realizei, no final do ano de 2019, uma tradução

direta (do bangla5 para o português) do primeiro parágrafo da primeira seção de Chaturanga,

movida pela curiosidade de visualizar as diferenças entre o texto em bangla para o texto

traduzido para o inglês. Para isso, tive que aprender o sistema de escrita do bangla6, utilizando

principalmente a internet e o livro Learn Bengali through English in Thirty Days (2017).

Após iniciar o aprendizado do sistema de escrita do bangla, reproduzi o texto no Google

Translate para ver os resultados fornecidos pela ferramenta para poder dar prosseguimento à

estruturação da tradução final. Os resultados fornecidos pela ferramenta foram orações

desconexas e, muitas vezes, sem sentido. Uma das orações traduzidas pela plataforma de

tradução automática da Google que mais me chamou a atenção foi a seguinte:

Figura 2: Texto original em bangla traduzido para o português pelo Google Translate

Fonte: Google Translate. Disponível em:
<https://translate.google.com/?sl=bn&tl=pt&text=%E0%A6%B6%E0%A6%9A%E0%A7%80%E0%A6%B6%20%E0%A6
%A4%E0%A6%96%E0%A6%A8%20%E0%A6%AC%E0%A6%BF.%20%E0%A6%8F.%20%E0%A6%95%E0%A7%8D
%E0%A6%B2%E0%A6%BE%E0%A6%B8%E0%A7%87%20%E0%A6%AA%E0%A7%9C%E0%A6%BF%E0%A6%A4
%E0%A7%87%E0%A6%9B%E0%A7%87%E0%A5%A4%20%E0%A6%86%E0%A6%AE%E0%A6%BE%E0%A6%A6
%E0%A7%87%E0%A6%B0%20%E0%A6%AC%E0%A7%9F%E0%A6%B8%20%E0%A6%AA%E0%A7%8D%E0%A6
%B0%E0%A6%BE%E0%A7%9F%20%E0%A6%B8%E0%A6%AE%E0%A6%BE%E0%A6%A8%20%E0%A6%B9%E0
%A6%87%E0%A6%AC%E0%A7%87%E0%A5%A4&op=translate&hl=pt>. Acesso em 14 jan. 23.

O que mais se destacou na construção apresentada pelo Google Translate, para mim,

foi o trecho “b. UMA.” no texto de chegada. Graças ao estudo do sistema de escrita do

bangla, descobri que a construção বি. এ. representa a sílaba “bi” e a vogal “e”,

respectivamente. Num primeiro momento, não consegui chegar à nenhuma hipótese do

significado dessa construção, mas concluí que provavelmente se tratava de uma sigla devido a

6 O sistema de escrita do bangla está relacionado, mas é distinto do sistema Devanagari, utilizado no sistema de
escrita do hindi, nepalês, sânscrito e outras línguas faladas na Índia (THOMPSON, 2012).

5 No Ocidente, o idioma é conhecido como bengali, mas o linguista indiano Probal Dasgupta afirma que bengali
é o nome colonizado do idioma (THOMPSON, 2012).
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presença dos pontos finais após as letras7. Como não cheguei a nenhuma conclusão do

significado da sigla, resolvi recorrer às traduções para o inglês do texto.

Investiguei primeiro o texto traduzido por Kaiser Haq, por já ter trabalhado com ele, e

notei que a presença da sigla B.A. (Bachelor of Arts, em inglês). Após essa leitura, percebi

que, lendo em voz alta, “bi” e “e” (que, em bangla, é uma vogal palatogutural, pronunciada / e

~ ɛ /8)9 se assemelha bastante à pronúncia de B.A. em língua inglesa (biː.eɪ.), levantando a

hipótese de que, de fato, বি. এ. se referia ao título de B.A.

Para me certificar de que minha hipótese estava correta, recorri à primeira tradução de

Chaturanga, publicada em 1922 pela revista indiana Modern Review10, a qual era publicada

totalmente em língua inglesa. Para minha surpresa, não apenas não encontrei nada que

comprovasse minha hipótese como também não encontrei o primeiro parágrafo que aparecia

na tradução de Haq, como pode ser visto a seguir.

Tabela 1: Comparação das duas traduções utilizadas como Textos Intermediários deste trabalho.
RABINDRANATH, T. A Story in Four Chapters.

(Trad.: Desconhecido). In:Modern Review.
Calcutá: Modern Review, 1922.

RABINDRANATH, T. Quartet (Chaturanga).
(Trad.: Kaiser Haq). Oxford: Heinemann

Publishers, 1993.
WHEN I first met Satish he appeared to me like a
constellation of stars, his eyes shining, his tapering
fingers like flames on fire, his face glowing with a
youthful radiance. I was surprised to find that most of
his fellow students hated him for no other fault than
that he resembled himself more than he resembled
others. With men, as with insects, taking the colour of
the surroundings is often the best means of
self-protection.

I came up from the country and entered college in
Calcutta. Sachish was studying for his BA then.
We were roughly the same age.
In appearance, Sachish gives the impression of a
celestial being. His eyes glow; his long, slender
fingers are like tongues of flame; the colour of his
skin is more a luminescence than a colour. As soon
as I set eyes on him I seemed to glimpse his inner
self; and from that moment I loved him.
Amazingly, many of his classmates harboured deep
resentment against him. The fact is those who are like
everyone else arouse no hatred unless there is a
reason. But when a resplendent inner self pierces the
grossness that envelops it, some, quite irrationally, try
heart and soul to insult it.

10 A revista Modern Review foi uma revista mensal publicada em língua inglesa em Calcutá entre 1907 e 1987 e
representava um fórum da comunidade intelectual nacionalista indiana. Eram publicados ensaios sobre política,
economia e sociologia, além de poemas, contos e outras produções literárias. A revista tinha uma essência
puramente nacionalista e não se alinhava com nenhum partido político específico, possibilitando a publicação de
produções de diversos grupos. Disponível em <https://en.wikipedia.org/wiki/Modern_Review_(Calcutta)>.
Acesso em 14 jan. 23.

9 LÍNGUA bengali. Disponível em https://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_bengali#Vogais. Acesso em
14 jan. 23.

8 De acordo com o livro Learn Bengali in 30 days through English, a vogal এ pode ser pronunciada tanto como
uma vogal curta, quanto como uma vogal longa. Sua pronúncia pode ser semelhante à pronúncia, em língua
inglesa, da palavra let (/lɛt/) ou à da palavra late (/leɪt/) (LEARN..., 2017).

7 Os pontos finais não poderiam estar finalizando uma frase/oração porque o sistema de escrita bengali utiliza o
traço descendente । (daṛi) para finalizar um período. Disponível em
<https://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_bengali#>. Acesso em 14 jan. 23.
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Fonte: SANTOS, Beatriz. Tabela realizada por mim no âmbito deste trabalho, 2022. Grifos nossos11.

Além da omissão dos trechos mostrados acima, percebi também que o segundo e o

terceiro parágrafo presentes na tradução de Kaiser Haq foram fundidos na tradução publicada

na Modern Review, que conta com menos palavras e menos descrições da aparência do

personagem. Neste momento, me lembrei do trecho do artigo A retradução como espaço da

tradução (2017), de Antoine Berman, em que o autor afirma que

“Nesse campo de essencial insucesso que caracteriza a tradução, somente as
retraduções podem atingir – de tempos em tempos – o sucesso. Normalmente,
busca-se o findamento da necessidade das retraduções num fenômeno bem
misterioso: enquanto os originais permanecem eternamente jovens (não importando
o grau de interesse que se tenha por eles, sua proximidade ou seu distanciamento
cultural), as traduções “envelhecem”. (BERMAN, 2017)

O “envelhecimento” das traduções referenciados por Berman conversam com a

discussão proposta em A Tarefa do Tradutor, na qual Benjamin afirma que “toda tradução não

é mais do que uma maneira provisória de nos ocuparmos a fundo com a disparidade das

línguas” (BENJAMIN, 2008).

Embasada por estas asserções, percebi que, caso tivesse escolhido a tradução

publicada pela Modern Review, minha pesquisa de Iniciação Científica apresentaria exemplos

e discussões diferentes. Surge, então, a motivação para esta pesquisa: realizar um experimento

para investigar como fatores ideológicos inerentes aos tradutores dos Textos Intermediários

modificam os elementos que estão no topo da hierarquia na realização da tradução literária

(BRITTO, 2012) e como, consequentemente, essa mudança resulta na produção de traduções

indiretas consideravelmente distintas, ainda que os Textos Intermediários tenham o mesmo

Texto de Partida Principal.

Uma vez estabelecido o que será realizado neste trabalho, passaremos a seguir para

uma discussão a respeito do papel da língua inglesa na formação da literatura da Índia e como

Tagore se relacionava com os processos tradutórios de suas obras, para que seja possível

realizar uma análise dos Textos Intermediários e Textos de Chegada Finais com o escrutínio

necessário.

11 Os grifos foram adicionados para mostrar as partes que foram omitidas na tradução publicada na Modern
Review em 1922 e que estão presentes na tradução de Kaiser Haq.
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2. Literatura Indiana: a tradução como ferramenta para uma identidade nacional

Hussain (2008) inicia sua tese afirmando que “um país sob uma dominação

imperialista toma a literatura como uma das bases principais para anunciar sua própria

identidade”. O autor argumenta que a produção literária utilizando as línguas regionais da

Índia vinha acontecendo muito antes da independência do país, sendo essas obras

regionalistas as responsáveis pela obtenção da identidade definitiva da literatura indiana,

apresentando todas as particularidades e diversidades das culturas do país. A língua inglesa,

por outro lado, se mostrava como um intermédio para apresentar a literatura da Índia para o

mundo.

Ainda segundo Hussain (2008), a prática da tradução da literatura indiana para a

língua inglesa se estabeleceu firmemente no país como resultado de dois movimentos

intelectuais: o primeiro consistia na política imperialista inglesa de traduzir obras clássicas e

canônicas da literatura indiana para que os intelectuais imperialistas que estavam vivendo no

país pudessem apreciar a vida e a literatura da terra conquistada; já o segundo se mostrava

como a vontade da comunidade literária indiana de mostrar sua literatura regional para o

mundo, sendo o principal meio para isto a prática da tradução dessas obras para o inglês. A

tradução das literaturas regionais indianas para o inglês foi a responsável por possibilitar a

leitura dessas obras por todo um público que não dominava as línguas nas quais as obras

foram originalmente escritas, público este não apenas formado por leitores estrangeiros, mas

também por leitores indianos falantes de outras línguas e dialetos presentes no país.

Tagore é um dos maiores exemplos dessa expansão, visto que foi graças à tradução

que o escritor se tornou uma figura mundialmente conhecida, quando, em 1913, recebeu o

Prêmio Nobel de Literatura por sua obra Song Offerings. Após receber o prêmio, Tagore

assumiu uma nova responsabilidade: representar a Índia para o mundo, fazendo com que a

relação do escritor com a língua inglesa e a tradução se tornasse quase permanente

(HUSSAIN, 2008).

2.1. Tagore e a tradução

Apesar de a tradução ter sido a responsável pelo reconhecimento global de Tagore e ter

conferido ao autor uma posição de destaque entre a comunidade literária internacional, Tagore

mantinha uma relação delicada com as traduções de suas obras. Os trabalhos do autor

começaram a ser traduzidos quando Jagadish Chabdra Bose o escreveu em 1900, dizendo que

não iria permitir que Tagore ficasse escondido nas sombras do interior da Índia, sendo o
14



primeiro tradutor das obras do escritor, apesar de suas traduções nunca terem sido publicadas.

Mais tarde, durante os anos de 1909 e 1912, outros tradutores traduziram e publicaram obras

de Tagore na revista Modern Review, uma das revistas mais conhecidas e respeitadas pela

elite intelectual de Calcutá na época, publicada inteiramente em língua inglesa. Os principais

tradutores de suas obras para a revista eram Roby Dutt, Ajit Kumar Chakraborty, Ananda K.

Coomarswamy e Sister Nivedita. Uma das traduções de Ajit Chakraborty foi então

apresentada a William Rothenstein, crítico de arte e escritor inglês, o qual solicitou que

Tagore enviasse outras traduções a ele (HUSSAIN, 2008).

Com o crescimento da demanda, Tagore começou a refletir sobre as traduções de suas

obras. Com a pressão que os admiradores de seus trabalhos no exterior faziam para receber

mais traduções e o aumento da insatisfação de Tagore com as traduções feitas por terceiros,

que se deu pela constante crítica de Rothenstein e outros amigos e admiradores de seu

trabalho, o escritor passou então a ser o próprio tradutor de suas obras. Foi após esta decisão

que Tagore traduziu seu poema Gitanjali para o inglês¸ o qual foi contemplado com o Prêmio

Nobel de Literatura em 1913, fazendo de Tagore o primeiro escritor asiático a receber a

premiação. O recebimento do prêmio fez com que Tagore passasse a ser reconhecido

mundialmente, tanto no Oriente quanto no Ocidente, o que também acarretou um novo

aumento da procura de traduções de suas obras. O escritor, porém, não estava conseguindo

lidar com toda essa demanda, o que fez com que ele decidisse que, a partir daquele momento,

as traduções de suas obras só seriam realizadas por pessoas escolhidas e supervisionadas por

ele (HUSSAIN, 2008).

O tradutor da inteira confiança de Tagore era seu sobrinho, Surendranath Tagore, mas

o escritor não conseguia decidir se queria que seu sobrinho traduzisse suas obras novamente

ou revisasse as traduções já existentes. Tagore também não era capaz de decidir se queria que

o sobrinho trabalhasse sozinho ou com a ajuda de outros tradutores, ainda que estes fossem,

em sua maioria, ingleses com conhecimento limitado do bangla. Tal comportamento gerou

diversos atritos entre tradutores e colaboradores, que muitas vezes discordavam entre si a

respeito de quais abordagens e estratégias seguir. Estas divergências causaram vários

problemas nas publicações, desde o apagamento dos nomes dos tradutores até traduções

retiradas das edições nas quais deveriam ter sido publicadas (HUSSAIN, 2008).

É importante ressaltar que a maioria dessas traduções eram de contos e poemas, sendo

apenas alguns romances do escritor traduzidos enquanto Tagore ainda estava vivo, estando
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entre eles Gora, Ghore Baire e Chaturanga, mas nenhuma das publicações apresenta os

nomes dos tradutores das obras. Isto faz com que muitos leitores sejam levados a acreditar

que os romances de Tagore foram traduzidos por ele ou que tenham sido escritos diretamente

em língua inglesa, reflexo direto do comportamento inconstante e hesitante de Tagore ao

supervisionar as traduções de suas obras (HUSSAIN, 2008).

Feitas estas importantes considerações, será discutido a seguir dois pontos essenciais

para a realização desta pesquisa: o histórico das publicações e das traduções de Chaturanga.

Estes dois aspectos precisam ser endereçados pois é a partir deles que será possível

compreender o contexto de produção tanto do Texto de Partida Principal quanto dos Textos

Intermediários.

3. Chaturanga: publicações e traduções

3.1. Diferentes formatos de publicação e gêneros literários

Chaturanga (চতুরঙ্গ, no original em bangla) é uma obra escrita pelo escritor indiano

Rabindranath Tagore. A narrativa é dividida em quatro seções (জ্যাঠামশায়, শচীশ, দামিনী e

শ্রীবিলাস), as quais são subdividas em capítulos enumerados. Segundo Chakravarty (2013), a

obra foi originalmente publicada em bangla em quatro edições da revista Sabujpatra, com

cada edição contendo uma seção da obra, entre novembro de 1914 e fevereiro de 1915. Esta

revista foi de suma importância para moldar a língua(gem) e a literatura bengali do

pós-Primeira Guerra Mundial, apresentando novos ideais literários, principalmente no tocante

do registro de escrita, priorizando obras produzidas utilizando a linguagem coloquial,

chamada calit bhasha. Apesar da preferência por obras escritas no registro calit bhasha,

Chaturanga foi escrita utilizando o registro sadhu bhasa, uma linguagem de registro mais

formal e com desinências verbais e pronominais mais longas, mas que não se distanciou da

expansão estilística literária que vinha acontecendo na região de Bengala12 desde o século

XIX, uma vez que Tagore consegue manter um estilo compacto, controlado e ritmado.

(RADICE, 2000).

Chakravarty (2013) também expõe que, após a conclusão da publicação da obra pela

revista Sabujpatra, um crítico do periódico literário Manasi13 comentou que Chaturanga

13 O Manasi foi um dos periódicos literários mais importantes de Calcutá. O periódico publicava resenhas e
críticas de obras literárias e artísticas e novidades da literatura. (Disponível em: <
https://www.ub.uni-heidelberg.de/Englisch/fachinfo/suedasien/zeitschriften/bengali/manasi.html>. Acesso em:
04 out. 22.)

12 A região de Bengala está localizada na parte nordeste do subcontinente indiano. Atualmente, está dividida
entre o estado indiano de Bengala Ocidental e a República Popular de Bangladesh.
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configurava um novo tipo de escrita capaz de representar a complexa condição psicológica

das personagens utilizando a curta extensão de um conto, categorizando Chaturanga como

uma obra formada por quatro histórias interligados que só têm sentido completo quando lidas

levando as outras em consideração, colocando-a em um espaço de transição, situada entre o

conto (short story) e o romance (novel). A crítica publicada no Manasi mostra que, desde sua

primeira publicação na Modern Review, Chaturanga transita entre diferentes gêneros

literários e esta característica perdura até estudos recentes da obra, uma vez que Chakravarty

(2013), Hussain (2008), Amitava Nag (2010) e Manjula e Kumar (2014) utilizam o termo

romance (novel) para se referir a Chaturanga, mas Radice (2000) classifica a obra como uma

novela (novella).

Para que se possa entender o motivo pelo qual alguns críticos consideram Chaturanga

como um romance e outros como uma novela, é necessário definir os dois gêneros. De acordo

com o The Oxford Dictionary of Literary Terms (BALDICK, 2001), romances (novels) são
Quase sempre uma narrativa ficcional em prosa extensa, apesar de algumas serem
muito curtas, outras não serem ficcionais, outras serem escritas em verso e outras
nem mesmo contarem uma história. Tais exceções ajudam a mostrar que o romance
é um gênero literário de exceções: ele ignora as exigências que governam outras
formas literárias e admite que não haja estruturas, estilos ou assuntos
obrigatórios. [...] Podemos separar os romances dos contos e das novelas por este
ter uma extensão maior, o que permite um desenvolvimento mais completo e sutil
das personagens e dos temas. [...] Não há uma extensão mínima estabelecida para
um texto ser considerado um romance, mas geralmente é longa o suficiente para
justificar sua publicação como um volume independente, diferentemente do conto. O
romance se diferencia da prosa romântica porque nele vê-se maior realismo e uma
tendência a descrever um mundo reconhecível, que seja social e secular, muitas
vezes de maneira cética e prosaica, características incompatíveis com as maravilhas
da prosa romântica. O romance frequentemente incorpora estruturas e linguagens de
formas de prosa não ficcional (história, autobiografia, jornalismo, relato de viagem),
chegando até o ponto em que o não ficcional supera o ficcional. Normalmente, os
romances têm pelo menos um personagem, mas preferencialmente deve haver vários
personagens mostrados em processos de mudanças e relacionamentos. Uma trama
ou algum arranjo de eventos narrados também é um requisito padrão. (tradução
nossa)14 (grifos nossos) (BALDICK, 2001, pp. 173-174).

14 Original: Nearly always an extended fictional prose narrative, although some novels are very short, some are
non-fictional, some have been written in verse, and some do not even tell a story. Such exceptions help to
indicate that the novel as a literary genre is itself exceptional: it disregards the constraints that govern other
literary forms, and acknowledges no obligatory structure, style, or subject-matter. [...] Novels can be
distinguished from short stories and novellas by their greater length, which permits fuller, subtler development of
characters and themes. There is no established minimum length for a novel, but it is normally at least long
enough to justify its publication in an independent volume, unlike the short story. The novel differs from the prose
romance in that a greater degree of realism is expected of it, and that it tends to describe a recognizable secular
social world, often in a sceptical and prosaic manner inappropriate to the marvels of romance. The novel has
frequently incorporated the structures and languages of non-fictional prose forms (history, autobiography,
journalism, travel writing), even to the point where the non-fictional element outweighs the fictional. It is
normally expected of a novel that it should have at least one character, and preferably several characters shown
in processes of change and social relationship; a plot, or some arrangement of narrated events, is another
normal requirement. (BALDICK, 2001.)
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Complementando esta definição, o Dicionário de Termos Literários (MOISÉS, 2004)

afirma que a função gnoseológica do romance é a de apresentar
mais conhecimento que entretenimento, o romance permite ao escritor construir
um projeto ambiciosamente globalizante das multiformes experiências humanas, e
ao leitor, desfrutá-lo de modo privilegiado, sem risco para a sua própria existência; o
prosador conhece o mundo por meio do romance, e convida o leitor a fazer o mesmo
percurso; não existe, nos quadrantes da criação literária, instrumento mais completo
para se chegara uma imagem totalizante do Universo. (MOISÉS, 2004) (grifos
nossos)

O Dicionário de Termos Literários (MOISÉS, 2004) também classifica o romance

como um gênero marcado pela simultaneidade de conflitos, o que monta uma simbiose

legítima entres os conflitos centrais e secundários, pela pluralidade geográfica, podendo o

autor deslocar as personagens, desde que o deslocamento faça parte do conflito, pela

valorização do espaço, servindo este como uma extensão das personagens, pela incorporação

de diferentes tipos de diálogo para enriquecer o drama, pelo uso da dissertação como veículo

de mudança do meio social, por introduções em ritmo lento, com descrições que servem como

preparativo para o desenrolar do enredo e por fortes relações com outras áreas do

conhecimento.

A novela (novella), por sua vez, de acordo com o The Oxford Dictionary of Literary

Terms (BALDICK, 2001), se caracteriza como “um relato fictício em prosa, de extensão e

complexidade medianas, que se encontra entre o conto e o romance, geralmente focada em

um único evento ou sequência de eventos com um ponto de virada surpreendente” (tradução

nossa)15 (grifos nossos). Para além desta definição, o Dicionário de Termos Literários,

também apresenta outras particularidades do gênero. A estrutura da novela, por exemplo,

pode ser divida em estrutura (a) narrativa, a qual se inicia na ação e possui várias unidades

dramáticas dispostas de forma linear, as quais não são autônomas, ou seja, precisam estar

agrupadas em um conjunto, sendo descartáveis se não lidas como parte de um todo; (b)

temporal, a qual segue uma estrutura igualmente linear e, apesar de não ser obrigatoriamente

cronológico, se concentra no período narrado e (c) espacial, no qual vemos deslocamentos

constantes, que não respeitam as leis da verossimilhança.

Além disso, o Dicionário de Termos Literários (MOISÉS, 2004) define a novela como

um gênero que apresenta uma narrativa ativa, pouco ou nada propensa à análise e que não

foca nos conflitos psicológicos das personagens. No que se refere à linguagem, afirma que a

novela tende a apresentar metáforas diretas, desprezando aquilo que é implícito. A descrição,

15 Original: a fictional tale in prose, intermediate in length and complexity between a short story and a novel,
and usually concentrating on a single event or chain of events, with a surprising turning point.
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por sua vez, é utilizada como pano de fundo para a ação, não se demorando em características

físicas e psicológicas das personagens e nas paisagens em que elas estão inseridas. Por fim, o

gênero se caracteriza por personagens planas, bidimensionais, não profundas, podendo ser

substituídas sem comprometer a totalidade da obra.

Chaturanga, portanto, apesar de apresentar características da novela, como sua curta

extensão, por exemplo, se aproxima mais do gênero por romance apresentar um complexo

desenvolvimento psicológico de seus protagonistas, utilizar dos recursos de ambientação e

caracterização para respaldar esse desenvolvimento e se aproveitar da plasticidade e

heterodiscursividade do romance, apresentando cartas, poemas, entradas de diários e canções

dentro da narrativa para construir a complexa realidade fictícia narrada. Por estes motivos,

para os fins deste trabalho, consideraremos Chaturanga como um romance. Esta definição é

importante pois, dependendo do meio de circulação da obra e do gênero literário enquadrado,

as estruturas e a linguagem adotada são diferentes.

3.2. As traduções do romance Chaturanga
Assim como Chaturanga, suas traduções também tem um histórico de publicações em

diferentes formatos. A primeira das traduções para a língua inglesa de Chaturanga foi

realizada em 1922, sendo cada uma de suas seções publicada em quatro edições da revista The

Modern Review, em Calcutá, seguindo o formato da primeira publicação da obra original, sob

o título A Story in Four Chapters. Em 1925, essa mesma tradução foi publicada em forma de

livro pela editora Macmillan & Co., em Londres, mas agora intitulada Broken Ties and Other

Stories. Na publicação da Macmillan, Chaturanga (ou Broken Ties) dividia o livro com outros

seis contos (In the Night, The Fugitive Gold, The Editor, Giribala, The Lost Jewels e

Emancipation), o que levanta a hipótese de que, nessa publicação, Chaturanga ainda ocuparia

o espaço de transição entre o conto e o romance discutida pelo crítico da revista Manasi. A

tradução de 1922 foi novamente publicada em 1964, sem qualquer mudança no corpo do

texto, mas agora sob o título Boundless Sky e publicada pela editora Visva-Bharati, localizada

em Bengala Ocidental e, em 2007, pela Editora Rupa & Co., de Nova Déli, também sem

qualquer mudança no corpo do texto e sob o título Broken Ties. Um dos fatos mais

importantes a respeito dessa tradução é o fato de que o tradutor, em nenhuma delas, é

mencionado, tendo como única informação que ele (ela, eles ou elas) foi supervisionado por

Tagore e seus associados. O que mais se destaca nesta tradução é o fato de que ela foi

acometida pela “tentativa do(s) tradutor(es) de enquadrar o texto de partida às demandas dos

leitores da língua de chegada” (HUSSAIN, 2008).
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Em 1961, o ano do centenário de Tagore, Chaturanga foi novamente traduzida para o

inglês pelo tradutor Asok Mitra e publicada pela editora Sahitya Akademi, recebendo o título

de Chaturanga (Quartet). A edição da Sahitya Akademi apresentava vários problemas de

omissões, além de também tentar adequar a história ao público da língua de chegada. Isto

pode ter sido influenciado pelo fato de Mitra ser um associado de Tagore e sua tradução de

Chaturanga ter sido supervisionada por Krishna Kripalini, um dos tradutores escolhidos pelo

próprio Tagore para traduzir suas obras. Essa hipótese é fortalecida pelo fato de Mitra

reconhecer a influência de Krishna Kripalini em sua nota do tradutor (HUSSAIN, 2008).

Em 1993, a editora Heinemann Educational Publishers publica a tradução feita por

Kaiser Haq com o título de Quartet (Chaturanga) na coleção Asian Writers Series da editora.

Segundo Ranjana Ash (1993), editora da coleção, a Asian Writers Series foi financiada pelo

Arts Council of Great Britain com o intuito de introduzir leitores de língua inglesa na

literatura ficcional escrita em idiomas que a maioria das pessoas não conhece ou estuda. A

editora argumenta que o objetivo da editora Heinemann é acabar com a ideia de que escritores

precisam escrever em inglês para terem espaço no mercado editorial e reconhecimento global.

Ash também afirma que as traduções para o inglês de tais obras devem ser inteligíveis e

envolventes, mas que não devem omitir “particularidades literárias, figuras de linguagem e

detalhes estéticos que o autor utiliza para transmitir seus sentimentos, sua imaginação e sua

arte de escrever” (ASH, 1993). A tradução de Kaiser Haq também se destaca das demais não

apenas por manter a estrutura original do Texto de Partida Principal, mas também por não

apresentar omissões significativas como as outras edições. Haq também manteve nuances

culturais e locais e optou por utilizar palavras em bangla quando estas não tinham

equivalentes em inglês que abrangessem a totalidade do significado da palavra em bangla

(HUSSAIN, 2008).

Por fim, temos a tradução feita por Nirmal Bhattacharjee, publicada em 2019 pela

editora Niyogi Books. Não foram encontradas análises teóricas desta tradução até o momento

deste trabalho, mas é possível perceber que sua estrutura se assemelha bastante à da tradução

de Kaiser Haq, além de aparentemente não apresentar omissões significativas como as versões

de 1922 e de 1961.

Os diferentes formatos de publicação das traduções de Chaturanga contribuem para

abordagens tradutórias diferentes, uma vez que, no caso de uma publicação em revista, por

exemplo, o espaço é limitado e não há possibilidade de inserir numerosos paratextos (capa,
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introdução, nota do tradutor, entre outros), sendo necessário utilizar abordagens no corpo do

texto que permitam o leitor a compreender o texto e apreender suas particularidades culturais

sem o auxílio paratextual que existe em uma publicação de romance.

Analisadas estas questões, deu-se início a parte prática desta pesquisa: a tradução

indireta de Chaturanga partindo de dois textos intermediários distintos para comprovar como

fatores externos interferem diretamente no resultado de uma tradução indireta.

4. Metodologia

4.1. A tradução indireta
Nesta pesquisa, foram realizadas duas traduções indiretas para o português do Brasil

da obra Chaturanga. A tradução indireta é definida como uma tradução que normalmente

envolve

(a) Um texto de partida, escrito em uma língua de partida (respectivamente o Texto
de Partida Principal e a Língua de Partida Principal [...]) e uma cultura de partida;
(b) um primeiro texto traduzido para uma segunda língua (um Texto Intermediário e
uma Língua Intermediária[...]), concebido em uma segunda cultura; e então (c), um
segundo texto traduzido para uma terceira língua (o Texto de Chegada Final e a
Língua de Chegada Final[...]), localizados em uma terceira cultura. (ROSA et al.,
2017) (tradução nossa)16

Em outras palavras, a tradução indireta representa a tradução de uma tradução

(GAMBIER, 1994). Neste trabalho, o Texto de Partida Principal foi escrito em bangla (a

Língua de Partida Principal), os Textos Intermediários foram traduzidos do bangla para a

língua inglesa (a Língua Intermediária), e os Textos de Chegada Finais foram traduzidos da

língua inglesa para o português brasileiro (a Língua de Chegada Final). A tradução indireta foi

a abordagem tradutória escolhida para conduzir a pesquisa pois, durante sua realização, eu

não possuía domínio suficiente do bangla para realizar uma tradução direta, ou seja, do bangla

para o português do Brasil.

16 No original “(a) one source text, in one source language (respectively the Ultimate Source Text and the
Ultimate Source Language, [...]) and one source culture; then (b) a first translated text in a second language (a
Mediating Text and a Mediating Language [...]) and within a second national culture; and then (c) a second
translated text in a third language (the Ultimate Target Text and the Ultimate Target Language [...]), located
within a third national culture”. Optou-se por traduzir “Mediating Text” e “Mediating Language” como “Texto
Intermediário” e “Língua Intermediária” e não “Texto Mediador” e “Língua Mediadora” pois trataremos de um
conceito denominado “mediation”, proposto por Wang (2019), que foi traduzido como “mediação”.
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4.2. Corpus

Para que fosse possível realizar as traduções indiretas, foi necessário conhecer as

traduções para a língua inglesa de Chaturanga disponíveis. Como discutido anteriormente, até

a presente data, foram publicadas quatro traduções de Chaturanga.
Quadro 4: História das traduções de Chaturanga

Título da
tradução

Tradutor Formato de
publicação

Ano de
publicação

Editora Cidade/país
de publicação

A Story In Four
Chapters

Desconhecido Revista (uma
seção por edição)

1922 The Modern
Review
(revista)

Calcutá, Índia

Chaturanga
(Quartet)

Asok Mitra Livro (Romance) 1961 Sahitya
Akademi

Deli, Índia

Quartet
(Chaturanga)

Kaiser Haq Livro (Romance) 1993 Heinmann
Educational
Publisher's
'Asian Writers
Series'

Londres,
Inglaterra

Quartet
(Chaturanga)

Nirmal Kanti
Bhattacharjee

Livro (Romance) 2019 ‎Niyogi Books Nova Deli,
Índia

Fonte: SANTOS, Beatriz. Quadro realizado por mim no âmbito deste trabalho, 2022.

Foram escolhidos como Textos Intermediários as traduções A Story in Four Chapters

(1922) e Quartet (Chaturanga) (1993). Essa escolha se deu por três motivos. O primeiro deles

foi o fato de esses textos terem sido os textos utilizados como auxílio quando realizei a

tradução direta de Chaturanga do bangla para o português, sendo textos que conhecia o

suficiente para fazer uma boa análise.

O segundo motivo para selecionar estes textos foi o alto grau de mediação decorrente

da expressiva distância temporal (71 anos) que separam os dois textos. A mediação é um

fenômeno que ocorre quando

o(a) tradutor(a) introduz sua ideologia no processo de tradução para preencher
espaços linguísticos, culturais e ideológicos entre as sociedades de partida e de
chegada e para promover um modo de comunicação entre o autor e o leitor final,
conforme desejado pelo(a) tradutor(a). [...] A definição é baseada na premissa de
que, como a tradução está limitada pelo modelo contextual apresentado no texto de
partida, qualquer desvio discursivo (em oposição a desvios gramaticais) do modelo
baseado no contexto de um texto de partida pode ser interpretado como um sinal de
mediação (WANG, 2019) (tradução nossa)17.

17 No original: “A translator mediates when he/she feeds his/her ideology into the translation process to fill in
perceived linguistic, cultural and ideological gaps between the source and the target societies and to facilitate a
mode of communication between the author and the end receiver as desired by the translator. [...] The definition
is based on the premise that since translation is constrained by the situational model presented in the source text,
any discursive (as opposed to grammatical) deviation from the source-text situation model in a translation can be
construed as a sign of mediation.”
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Para avaliar o grau de mediação presente nas duas traduções, precisou-se considerar

que, durante este intervalo de tempo, houve um avanço significativo nos Estudos da Tradução

(HUSSAIN, 2008). Tais alterações na disciplina influenciaram não apenas análises teóricas,

mas também a prática da tradução, uma vez que, a partir da década de 1980, teóricos da

tradução e tradutores como Vermeer, Holz-Mänttäri, Bassnet, Lefevere e Toury quebraram

vários dos paradigmas da prática tradutória. Assim, a tradução não foi mais vista como uma

atividade prática estritamente linguística, mas como uma transferência intercultural, além

destes autores conceberm a tradução como uma prática descritiva, funcional e sistêmica

(SNELL-HORNBY, 2006).

Além disso, durante os mais de 70 anos que dividem as duas traduções, também

ocorreram mudanças importantes na configuração política, geográfica, social e econômica da

Índia, que refletem na prática tradutória, uma vez que ela “não é produzida em um vácuo, mas

em um contínuo.” (BASSNET et al, 1999). Ademais, no decorrer deste tempo, deu-se o

surgimento dos Estudos Pós-Coloniais, um importante movimento intelectual que influenciou

a produção literária e a tradução de literaturas de países colonizados, visto que buscava

apontar os impactos políticos, sociais, econômicos, históricos e estéticos deixados pela

Europa durante seu domínio imperial e colonizador entre os séculos XVIII e XX, afirmando

que é impossível entender o mundo sem estabelecer uma relação com a opressão colonial e

imperialista promovida pela Europa na África, Ásia e Américas (BASSNET et al, 1999). Esta

corrente de estudo se relaciona com a tradução por esta ter como uma de suas características

principais a interdisciplinaridade e o fato de não ser uma atividade transparente ou inocente,

sendo carregada de significância e manipulada por realidades linguísticas e culturais e pelas

relações de poder existentes entre autores, textos e sistemas (BASSNET et al, 1999). Portanto,

levando em consideração as grandes mudanças sociopolíticas e a quebra de paradigmas

ideológicos no tocante à tradução e ao imperialismo, os dois textos apresentam um grau

expressivo de mediações, o que faz com que a diferença entre os Textos de Chegada Finais

seja igualmente mais expressiva.

A terceira razão para a escolha dos Textos Intermediários descritos acima foi o fato de

que eles foram abordadas na tese Tagore in English Translation: A Comparative Study of the

Translated Versions of Five Novels of Rabindranath Tagore, de Mortuja Hussain (2008), na

qual o pesquisador realiza uma análise comparativa de diferentes versões em língua inglesa de

cinco romances de Tagore e sua sobrevida, explorando “as diferentes possibilidades de

interpretação e representação de um texto, em especial os romances de Tagore, em diferentes
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versões de tradução” (HUSSAIN, 2008) (tradução nossa18). A pesquisa de Hussain é de suma

importância, pois o pesquisador tem a autoridade para apontar as diferenças linguísticas,

estilísticas e semânticas das traduções do bangla para a língua inglesa por dominar ambos os

idiomas, visto que “as únicas pessoas que podem julgar a qualidade de traduções são aquelas

que não precisam delas, já que podem efetivamente ler o original” (BRITTO, 2012).

Por fim, é necessário elencar os motivos pelos quais as traduções de Asok Mitra e

Nirmal Kanti Bhattacharjee não foram selecionadas. A tradução de Asok Mitra (1961) é uma

versão de difícil acesso, não sendo encontrada como volume físico no Brasil, e sua versão

digital não está completa, impossibilitando-a de ser contemplada neste trabalho. Já a tradução

de Nirmal Bhattacharjee (2019) não foi examinada nesta pesquisa por não estar presente nas

análises comparativas de Hussain (2008), sendo impossível estabelecer relações tradutórias

com o Texto de Partida Principal, já que, no momento, não tenho acesso ao bangla para

realizar as análises comparativas necessárias.

Estabelecidos os Textos Intermediários a serem utilizados, as Traduções indiretas

assumiram o seguinte percurso:

18 No original: “The aim of the study is not to make any value judgement, but to explore the different possibilities
of interpretation and representation of a text, a Tagore novel in particular, in different translated versions.”
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Figura 3: Percurso das traduções indiretas deste trabalho.

Fonte: SANTOS, Beatriz. Figura realizada por mim no âmbito deste trabalho, 2022.

A partir do Texto de Partida Principal Chaturanga, selecionou-se, de acordo com os

motivos demonstrados acima, duas de suas traduções diretas, ou seja, traduções feitas do texto

em língua bangla para a língua inglesa, para servirem de Textos Intermediários para a

tradução indireta. Após essa seleção, foi então realizada a tradução dos Textos Intermediários,

em língua inglesa, para a língua portuguesa.

Determinados os textos que serviriam como Texto Intermediário para a Tradução

Indireta, foi então necessário realizar um recorte dos trechos a serem traduzidos, uma vez que

as obras em sua totalidade vão além da dimensão deste trabalho. Selecionou-se, então, a

segunda seção de Chaturanga, intitulada “শচীশ”, em bangla, “Satish” na tradução publicada

na revista Modern Review e “Sachish” na tradução de Kaiser Haq.
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4.2. Estrutura da pesquisa
Estipulado o corpus, iniciou-se então o processo tradutório. Para isto, foram criados

dois Quadros-matriz, ambos construídos com uma estrutura idêntica composta por três

colunas: a primeira com o Texto Intermediário (A Story in Four Chapters e Quartet

(Chaturanga), respectivamente), a segunda com minha tradução para o português brasileiro, e

a terceira contendo comentários a respeito do processo tradutório. Esta terceira coluna é

crucial pois,

Em razão da complexidade da tarefa tradutória, a questão inicial é o registro do que
está sendo elaborado com vistas a identificar a historicidade das soluções, seus erros
e acertos. Sem esse registro que assume formas como um diário ou um comentário
da tradução, o paratexto constituído no decorrer do trabalho tradutório desaparece.
Sem memória do processo tradutório, impossível questioná-lo, rever as escolhas
tradutórias inquirindo-as à luz do que foi feito. (ROSSI, 2019)

São estes registros que possibilitaram a análise e comparação de como os Textos

Intermediários influenciaram os Textos de Chegada Finais.

Uma vez realizadas as traduções, um terceiro quadro, intitulado “Quadro-matriz 3:

Comparação das traduções para o português brasileiro de Chaturanga” foi construído. Este

quadro é formado por uma coluna contendo o Texto de Chegada Final intermediado por A

Story in Four Chapters e uma com o Texto de Chegada Final intermediado por Quartet

(Chaturanga), além de uma terceira coluna destinada a apresentar, examinar e levantar

hipóteses a respeito das estruturas hierárquicas adotadas em cada uma das traduções indiretas,

considerando aspectos históricos, sociais, culturais, antropológicos, tradutológicos e literários.

Esta análise levou à construção de outros seis quadros. Um deles foi intitulado

“Quadro 5: Diferenças na grafia dos nomes das personagens”, dedicado a demonstrar e refletir

sobre a diferença de grafia dos nomes das personagens a depender do Texto Intermediário

utilizado. Este quadro se mostra pertinente por mostrar como cada um dos tradutores dos

Textos Intermediários abordou a transcrição de nomes que utilizam um alfabeto e um sistema

fonético diferente e como, consequentemente, aparecem os nomes em seus respectivos Textos

de Chegada Finais.

Outros dois quadros foram criados com foco em apresentar quais palavras em bangla

foram mantidas nas traduções do Texto de Chegada Final, intitulados “Quadro 6: Palavras

mantidas em bangla na tradução de A Story in Four Chapters” e “Quadro 7: Palavras

mantidas em bangla na tradução de Quartet (Chaturanga)”, que demonstram como as

abordagens domesticadoras ou estrangeirizadoras adotadas nos Textos Intermediários

influenciam diretamente a abordagem adotada para os Textos de Chegada Finais .
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Criou-se também o “Quadro 8: Explicações no corpo do texto”, o qual apresenta as

ocorrências de explicações no corpo dos Textos de Chegada Finais. Este quadro mostra como

cada um dos tradutores dos Textos Intermediários utiliza o artifício da explicação e possibilita

o levantamento de hipóteses do porquê essas explicações estão presentes.

O penúltimo quadro foi denominado “Quadro 9: A tradução da canção”, o qual

apresenta como foi realizada a tradução de uma canção presente no texto, mostrando o que foi

necessário ser feito no tocante à tradução de rimas, sílabas, ritmo e musicalidade.

Por fim, foi criado o “Quadro 10: Localizações geográficas”, o qual apresenta o nome

de locais reais ou a omissão deles, a depender do Texto Intermediário utilizado, que mostram

o compromisso dos textos em imergir o leitor na realidade cultural e geográfica da narrativa.

4.3. Proposta de tradução: traduzindo a letra
Para realizar esta pesquisa, optou-se por realizar uma tradução literal segundo a

definição de Antoine Berman, que, ao discorrer sobre a tradução de provérbios, afirma que

[...] traduzir literalmente um provérbio não é simplesmente traduzir “palavra por
palavra”. É preciso também traduzir o seu ritmo, o seu comprimento (ou sua
concisão), suas eventuais aliterações etc. Pois um provérbio é uma forma. O trabalho
tradutório se situa precisamente entre estes dois polos: a tradução “palavra por
palavra” do provérbio alemão, que conservará “ouro”, “manhã”, “boca” (que não se
encontram no equivalente em francês) e a tradução da forma-provérbio, a qual pode
eventualmente ser levada, para atingir os seus fins, a forçar o francês e a modificar
alguns elementos do original. (BERMAN, 2007)

Berman, portanto, priorizava a atenção ao “jogo de significantes” que faz parte do

processo tradutório, se afastando da proposta tradutória de buscar equivalentes

Pois procurar equivalentes não significa apenas estabelecer um sentido invariante,
uma idealidade que se expressaria nos diferentes provérbios de língua a língua.
Significa recusar introduzir na língua para a qual se traduz a estranheza do provérbio
original. (BERMAN, 2007)

Tais argumentações corroboraram para a realização das minhas Traduções Indiretas:

priorizou-se “jogar” com os significantes do texto em detrimento da simples busca por

equivalentes. Esta escolha, portanto, gerou duas Traduções Indiretas repletas de metáforas,

comparações e estruturas que carregam a estranheza do original, ainda que pudesse haver

equivalentes em língua portuguesa.

A proposta literalista de Berman também foi adotada como guia para a realização das

traduções indiretas visando minimizar a minha mediação durante o processo tradutório.

Optou-se por minimizar ao máximo a mediação nos Textos de Chegada Finais pois, por se

tratar de uma tradução indireta, os Textos de Chegada Finais já sofreram a mediação adotada

pelos tradutores dos textos intermediários. Como a proposta do experimento é justamente
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comprovar como diferentes textos intermediários interferem no produto final da tradução

indireta, considerou-se necessário manter o Texto de Chegada Final o mais próximo possível

do texto intermediário.

5. Discussões acerca do processo de Tradução Indireta

Nesta seção serão discutidas as decisões tomadas durante o processo de tradução

indireta e como a escolha dos Textos Intermediários interferiu nessas decisões.

5.1. A tradução de nomes próprios dos personagens
Seguindo a abordagem literalista proposta acima, uma das primeiras decisões tomadas

durante a realização de ambas as Traduções Indiretas foi a de que os nomes próprios dos

personagens seriam grafados da mesma forma em que estavam escritos em seus respectivos

Textos Intermediários.

Ao finalizar as duas traduções indiretas e iniciar a análise comparativa delas, percebi

que havia mudanças significativas na grafia dos nomes de alguns personagens, como pode ser

visto no Quadro 5: Diferenças na grafia dos nomes das personagens:

Quadro 5: Diferenças na grafia dos nomes das personagens

Grafia em
Chaturanga

Grafia em A Story in
Four Chapters

Grafia em Quartet
(Chaturanga)

শচীশ Satish Sachish

জগমোহন Jagamohan Jagmohan

শ্রীবিলাস

বিশ্রী

Srivilas

Visri(t)

Sribilash

Bisri

অন্নদাপ্রসাদের Annanda Annandaprasad

শিবতোষকে Shivatosh Shibtosh

Fonte: SANTOS, Beatriz. Quadro realizado por mim no âmbito deste trabalho, 2022.

Para levantar qualquer hipótese que pudesse justificar essa diferença, primeiro foi

necessário organizar todos os nomes com grafias diferentes em um quadro a fim de

visualizá-los paralelamente e poder fazer uma análise consciente. A segunda etapa foi a de

buscar, no Texto de Partida Principal, a grafia dos nomes das personagens para que fosse

possível saber como os nomes foram escritos originalmente. A partir daí, foi possível refletir e

levantar algumas hipóteses que justificassem as mudanças. Por fim, foi necessário verificar

como pronunciar os nomes das personagens em bangla para que, então, uma hipótese
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definitiva pudesse ser levantada. Esta última etapa foi certamente uma das mais desafiadoras,

uma vez que os estudantes da graduação em Letras – Tradução – Inglês da Universidade de

Brasília não têm no plano de matérias obrigatórias nenhuma matéria de fonética e fonologia,

sendo necessário recorrer a outros meios como vídeo aulas, apostilas disponibilizadas na

internet e artigos acadêmicos sobre o assunto. Uma das principais ferramentas utilizadas para

garantir que a fonética dos nomes estivesse correta foi aplicativo para celular Tandem19, no

qual é possível conversar em tempo real com falantes nativos de diversos idiomas. Por meio

do aplicativo, entrei em contato com Fiza Tasneem, que contribuiu prontamente para o

desenvolvimento das hipóteses que serão apresentadas aqui.

É importante destacar, antes de iniciarmos as análises, que o sistema de escrita do

bangla é diferente do sistema de escrita latino. Enquanto o sistema de escrita latino, utilizado

no inglês, por exemplo, vogais e consoantes são consideradas letras individuais, o sistema de

escrita do bangla é silábico, ou seja, cada consoante é acompanhada de uma vogal. Quando

acompanhada de uma consoante para formar uma sílaba, as vogais são escritas de uma forma

e chamadas de modifier vowels, mas quando a sílaba é formada apenas pelo som da vogal, a

escrita é diferente e as vogais são chamadas full vowels (THOMPSON, 2010), como pode ser

visto a seguir

Figura 4: Grafia das vogais em bangla

FONTE: BAG, Soumen; HARIT, Soumen. A survey on optical character recognition for Bangla and
Devanagari scripts. Sadhana – Academy Proceedings in Engineering Sciences, Bangalore, v. 38, n. 1, p. 133 -

168. Disponível em: https://www.ias.ac.in/describe/article/sadh/038/01/0133-0168. Acesso em 03 jan 2023.

Como o sistema de escrita é silábico, quando não há indicação de uma modifier vowel,

subentende-se que há a presença da inherent vowel (/ɔ/) após cada consoante, ainda que ela

não esteja escrita (THOMPSON, 2010).

O primeiro nome analisado é o de Jagmohan, um dos personagens centrais do

romance. Seu nome no Texto de Partida Principal e nos Textos Intermediários foi grafado

respectivamente como:

19 Mais informações disponíveis em https://www.tandem.net/pt-br. Acesso em 14 jan. 23.
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Chaturanga A Story in Four Chapters Quartet (Chaturanga)

জগমোহন Jagamohan Jagmohan

Fonte: SANTOS, Beatriz. Trecho do Quadro 5, realizado por mim no âmbito deste trabalho, 2022.

Ao transcrever জগমোহন para o Alfabeto Fonético Internacional, lê-se /dʒɔgemaɦɔnɔ/.

Seguindo a transcrição fonética do nome, percebe-se que as consoantes জ (ǰô), হ (hô) e ন (ṇô)

não são seguidas de modifier vowels, apresentando portanto a presença da inherent vowel /ɔ/,

ou seja, de uma vogal posterior semiaberta arredondada. Depois temos o curioso caso da

consoante গ (gô), que é seguida da vogal ে (e, pronunciada /e~æ~ɛ/20), mas que, em A Story

in Four Chapters, apareceu como a letra “a”. Isso pode ser justificado pois, em língua inglesa,

a letra “g”, quando seguida das vogais “e” e “i”, assume, na maioria dos casos, os sons de /dʒ/

e /ʒ/21, o que mudaria completamente a pronúncia do nome. Levantou-se a hipótese, portanto,

de que o tradutor de A Story in Four Chapters, portanto, optou pelo uso da vogal “a”, para que

não houvesse dúvidas de que a consoante seria pronunciada como /g/. Já em Quartet

(Chaturanga), Kaiser Haq optou pela total omissão da vogal após a consoante গ (g), que

também apresenta o mesmo efeito de fazer com que a letra “g”, em inglês, mantivesse a

pronúncia como /g/. Para garantir que esta hipótese estava correta, uma vez que foi baseada

apenas na teoria da fonética e da fonologia, contactei Tasneem, que afirmou que, na realidade,

a vogal ে (e) não era pronunciada ao se falar o nome. Após a confirmação de uma falante

nativa, constatei que o tradutor de A Story in Four Chapters optou pela maior fluidez de

leitura do nome, uma vez que a sílaba “ga” é comum aos falantes de língua inglesa, enquanto

Kaiser Haq optou pela pronúncia do nome em bangla, priorizando as particularidades da

Língua de Partida Principal, ou seja, o bangla.

No português brasileiro, porém, temos um fenômeno da linguagem oral chamado

epêntese vocálica, no qual ocorre a inserção de uma vogal entre as consoantes. Apesar de ser

um fenômeno da língua oral e não haver representação escrita da vogal epentética, ao lermos

palavras com consoantes mudas, inserimos essa vogal pelo fato de o português brasileiro ser

uma língua com padrão vocálico para sílabas (SILVA e SILVA, 2012). No caso do nome

জগমোহন, portanto, seja o nome grafado Jagamohan ou Jagmohan, o nome será lido,

foneticamente, como Jagamohan, sendo a diferença maior apenas na grafia, não na pronúncia.

21 Disponível em:
https://www.bbc.co.uk/worldservice/learningenglish/language/askaboutenglish/2009/06/090825_aae_g.shtml.
Acesso em 3 jan. 2023.

20 Disponível em: https://en.wikipedia.org/wiki/Bengali_alphabet. Acesso em 3 jan. 2023.
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O segundo nome apresentado é o de শচীশ, que foi grafado nas três versões como:

Chaturanga A Story in Four Chapters Quartet (Chaturanga)

শচীশ Satish Sachish

Fonte:SANTOS, Beatriz. Trecho do Quadro 5, realizado por mim no âmbito deste trabalho, 2022.

Transcrevendo o nome do personagem para o Alfabeto Fonético Internacional, temos

/ʃɔatʃɔiʃɔa/. A hipótese levantada para a utilização de “Satish” na tradução de 1922 foi a de

que o tradutor deste texto intermediário optou por usar um fonema mais familiar à língua

inglesa, alterando assim a grafia do nome do personagem. Esta hipótese é sustentada pelo fato

de que, no sistema fonético bengali, a pronúncia de “চ” é semelhante a pronúncia da palavra

de língua inglesa chap (/tʃap/), mas menos fricativa, ou seja, com pronúncia mais intensa no

fonema /t/ do que no fonema /ʃ/ (THOMPSON, 2012). Como a ênfase da pronúncia está em

/t/, faz sentido que este fonema seja priorizado ao realizar a tradução do nome para a língua

inglesa. Kaiser Haq, por outro lado, optou por utilizar o dígrafo “ch”, que, em língua inglesa,

possui a possibilidade de ser pronunciado como /tʃ/.

Como a proposta das traduções indiretas para o português do Brasil era a de não mudar

a grafia dos nomes próprios, temos uma intercorrência da língua portuguesa no Texto de

Chegada Final intermediado por Quartet (Chaturanga), uma vez que, enquanto em inglês o

dígrafo “ch” pode ser pronunciado como /tʃ/, em português, ele é pronunciado como /ʃ/, o que

distancia o Texto de Chegada Final e o Texto de Partida Principal.

O terceiro e quarto nome da tabela serão analisados juntos por apresentarem

basicamente a mesma diferença: enquanto um Texto Intermediário e, consequentemente, o

Texto de Chegada Final apresenta os nomes শ্রীবিলাস/বিশ্রী e শিবতোষকে grafados com a letra

“v”, o outro Texto Intermediário e seu respectivo Texto de Chegada Final utiliza a letra “b”:
Chaturanga A Story in Four Chapters Quartet (Chaturanga)

শ্রীবিলাস

বিশ্রী

Srivilas

Visri(t)

Sribilash

Bisri

শিবতোষ Shivatosh Shibtosh

Fonte: SANTOS, Beatriz. Trecho do Quadro 5, realizado por mim no âmbito deste trabalho, 2022.

O primeiro nome (শ্রীবিলাস/ বিশ্রী), transcrito para o Alfabeto Fonético Internacional e é,

respectivamente, /ʃribilaɕ/ e /biʃri/, e o segundo nome (শিবতোষকে) é transcrito como /ʃibæt̪aɕ/.

O destaque em ambos os casos é a consoante ব, que pode ser transcrita como bô (/bɔ/), uma

consoante sonora bilabial não aspirada. Segundo esta informação, a letra ব corresponde, sem
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dúvidas, a nossa letra “b”, que, tanto em português como em inglês, também é sonora e

bilabial, uma vez que a letra “v”, tanto em português quanto em inglês, é uma consoante

labiodental fricativa sonora, características que não convergem com a descrição fonética de ব.

Para poder entender o porquê de o tradutor do Texto Intermediário publicado na Modern

Review ter utilizado a letra “v”, busquei novamente o auxílio de Fiza Tasneem no Tandem. Ela

então explicou que a letra “v” não faz parte do repertório fonético do bangla e, portanto, todas

as palavras estrangeiras com a consoante são pronunciadas com o som “bhi”22. Tasneem me

deu como exemplo a palavra “five”, que é pronunciada pelos falantes do bangla como

“faibhi”. A partir desse exemplo, a hipótese levantada para o uso de “v” na tradução de 1922

foi a de que, como o “v” do inglês é pronunciado como “bhi”, o tradutor adaptou o nome para

o inglês, tal como seria feito, por exemplo, ao traduzir para o inglês o nome Walter ou Wanda,

de um texto de partida escrito em alemão, como Valter e Vanda, para que não fossem

pronunciados com som de /w/ e sim com som de /v/. Já a tradução que usou como base o

texto de Kaiser Haq (1993), temos a presença incontestável da letra “b”, que corresponde a

grafia em bangla, e não a suas possíveis interpretações fonéticas.

Por fim, o último nome que apresentou diferença nos textos de chegada finais foi

অন্নদাপ্রসাদের, grafado nos Textos Intermediários como:

Chaturanga A Story in Four Chapters Quartet (Chaturanga)

অন্নদাপ্রসাদের Annanda Annandaprasad

Fonte: SANTOS, Beatriz. Trecho do Quadro 5, realizado por mim no âmbito deste trabalho, 2022.

Aqui temos um exemplo de simplificação do nome. No Texto de Partida Principal, o

nome do personagem é grafado como অন্নদাপ্রসাদের (/annɔd̪apraɕʊd̪ɔrɔ/). Em A Story in Four

Chapters e no Texto de Chegada Final intermediado por ele, o nome foi grafado como

Annanda, que corresponderia a অন্নদা. Já Quartet (Chaturanga) e seu respectivo Texto de

Chegada final, o nome foi de maneira mais completa, mas ainda assim foi omitida a última

letra (র) do nome em bangla, o que corresponderia a অন্নদাপ্রসাদে. Em ambos os casos, a

hipótese levantada é de que os tradutores frisaram uma leitura mais fluída em detrimento da

grafia original do nome.

Observa-se que o texto intermediado pela tradução publicada em 1922 apresenta

nomes que valorizam a fluidez de leitura e reconhecimento fonético do leitor do Texto de

22 O “h” em “bhi” faz com que o fonema seja sonoro, bilabial e aspirado, aproximando-se mais da fonética da
letra “v”.
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Chegada Final em detrimento da grafia original, enquanto o texto intermediado pela tradução

de Kaiser Haq apresenta uma transliteração mais fidedigna à escrita em bangla, aproximando

a leitura ao Texto de Partida Principal. Essa diferença de abordagem é percebida não apenas

na grafia dos nomes das personagens, mas também na quantidade de palavras mantidas em

bangla em cada um dos Textos de Chegada Finais.

5.2. Palavras mantidas em bangla: domesticação e estrangeirização
Outra diferença marcante ao comparar os dois Textos de Chegada Finais foi a

quantidade de palavras em bangla que existiam nos dois textos. O Texto de Chegada Final

cujo Texto Intermediário foi a tradução publicada na Modern Review apresentou seis palavras

em bangla:

Quadro 6: Palavras mantidas em bangla na tradução de A Story in Four Chapters

Palavra em bangla Significado

Kali Yuga According to the Hindu Shastras the present age, the Kali Yuga, is the Dark Age when
Dharma (civilisation) will be at its lowest ebb. (A STORY…, 1922)

Sannyasin One who has renounced the world; a religious mendicant (HAQ, 1993)

Kirtan The kirtan is a kind of devotional oratorio sung to the accompaniment of drums and
cymbals, the libretto ranging over the whole gamut of human emotions, which are
made the vehicle for communion with the Divine Lover. As their feelings get worked
up, the singers begin to sway their bodies with, and finally dance to the rhythm. (A
STORY…, 1922)

Swami Swami (Sanskrit: स्वामी svāmī [sʋaːmiː]; sometimes abbreviated sw.) in Hinduism is an
honorific title given to a male or female ascetic who has chosen the path of
renunciation (sannyāsa), or has been initiated into a religious monastic order of
Vaishnavas. It is used either before or after the subject's name (usually an adopted
religious name). (Disponível em: https://en.wikipedia.org/wiki/Swami. Acecsso em 15
jan. 23)

Vaishnava Vaishnavism (Sanskrit: वषै्णवसम्प्रदायः, romanized: Vaiṣṇavasampradāyaḥ) is one of
the major Hindu denominations along with Shaivism, Shaktism, and Smartism.
According to a 2010 estimate by Johnson and Grim, Vaishnavism is the largest Hindu
sect, constituting about 641 million or 67.6% of Hindus. It is also called Vishnuism
since it considers Vishnu as the sole supreme being leading all other Hindu deities, i.e.
Mahavishnu. Its followers are called Vaishnavites or Vaishnavas (IAST: Vaiṣṇava), and
it includes sub-sects like Krishnaism and Ramaism, which consider Krishna and Rama
as the supreme beings respectively. (Disponível em:
https://en.wikipedia.org/wiki/Vaishnavism. Acesso em 15 jan. 23)

Magh January – February (A STORY…, 1922)

Fonte: SANTOS, Beatriz. Quadro realizado por mim no âmbito deste trabalho, 2022.

É interessante perceber que as palavras mantidas no Texto de Chegada Final intermediado

pela tradução de 1922 são, em sua maioria, conceitos, sendo apenas uma (Swami) um título.

Isto demonstra que o tradutor do texto intermediário optou por não traduzir apenas palavras
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que não possuíam qualquer tipo de equivalente e que exigiriam uma longa explicação, fosse

no corpo do texto ou em nota de rodapé, o que, em uma publicação em uma revista, poderia

não ser atrativo para os leitores. Nos outros casos, foram utilizadas paráfrases ou explicações

curtas.

Já na tradução intermediada pelo texto de Kaiser Haq (1993), temos uma grande

variedade de classes gramaticais: conceitos, verbos, vocativos e sufixos, como pode ser visto

a seguir:

Quadro 7: Palavras mantidas em bangla na tradução de Quartet (Chaturanga)

Palavra bangla Significado
Sraddha Rituals and feast marking the end of the period of mourning among Hindus
Sannyasi One who has renounced the world; a religious mendicant
Samsara The world of the householder, characterized by worldly attachments
Kirtan Religious songs celebrating sacred romance of Krishna and Radha
Swami Swami (Sanskrit: स्वामी svāmī [sʋaːmiː]; sometimes abbreviated sw.) in

Hinduism is an honorific title given to a male or female ascetic who has chosen
the path of renunciation (sannyāsa), or has been initiated into a religious
monastic order of Vaishnavas. It is used either before or after the subject's name
(usually an adopted religious name). (https://en.wikipedia.org/wiki/Swami)

Namskar The Hindu salute, given by bowing (nama) and simultaneously raising joined
palms

Nama Bowing
Hookah A smoking device that consists of a bowl mounted on a vessel of water which is

provided with a long tube and arranged so that smoke is drawn through the water
where it is cooled and up the tube to the mouth.
(https://www.merriam-webster.com/dictionary/hookah)

Tikka Cake of charcoal paste used as fuel to light the tobacco in the tobacco-bowl of a
hookah

Baba father; also used affectionately for a son or young boy
Kichuri Dish of rice cooked with dal (pulses)
Zenana Zenana (Persian: ,زنانه Bengali: জেনানা, Urdu: ,زنانہ Hindi: ज़नाना) literally

meaning "of the women" or "pertaining to women", in Persian language
contextually refers to the part of a house belonging to a Muslim, Sikh, or Hindu
family in the Indian subcontinent which is reserved for the women of the
household. The zenana are the inner apartments of a house in which the women
of the family live. The outer apartments for guests and men are called the
mardana. Conceptually in those that practise purdah, it is the equivalent in the
Indian subcontinent of the harem. (https://en.wikipedia.org/wiki/Zenana)

Ji Suffix added to a name or title as a mark of respect, e.g. Swamiji
Guru Guru, (Sanskrit: “venerable”) in Hinduism, a personal spiritual teacher or guide.

(https://www.britannica.com/topic/guru-Hinduism)
Magh the second of the two winter months in the Bengali calendar, mid-January to

mid-February
Ma Mother; used affectionately for a daughter or young woman
Pranam Obeisance made by kneeling and touching forehead to the floor

Fonte: SANTOS, Beatriz. Quadro realizado por mim no âmbito deste trabalho, 2022.

Ao compararmos a quantidade de palavras em bangla presentes nos dois Textos de

Chegada Finais, constatamos que a tradução intermediada por A Story in Four Chapters tende
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a utilizar uma abordagem domesticadora, ou seja, uma abordagem que visa facilitar o

aproveitamento pelo leitor que o tradutor tem em mente (BRITTO, 2012), enquanto a

tradução intermediada por Quartet (Chaturanga) utiliza uma estratégia mais

estrangeirizadora, ou seja, uma estratégia que busca levar o leitor até o tempo e o lugar do

original, sem que se priorize a facilidade de leitura (BRITTO, 2012).

Isso mostra como Haq não apenas não traduziu aquilo que não possuía equivalentes,

mas também que ele incorporou o modo de falar da comunidade bengali para que os leitores

do texto não se esquecessem que o texto se trata não apenas de uma tradução, mas de uma

cultura e realidade diferentes, utilizando uma escrita “híbrida” baseada no conceito de

antropofagia, ou seja, “devorar” o que antes era a cultura e língua dominantes e transformá-las

em algo novo23 (SNELL-HORNBY, 2006).

O uso desta linguagem híbrida aparece por muitas vezes na tradução de Kaiser Haq e,

consequentemente, na tradução indireta intermediada por ela. Os diálogos, por exemplo,

adotam uma postura de code-switching, na qual o falante alterna entre duas línguas. Segundo

Prasad (1999), essas estratégias comunicativas podem ser utilizadas para revelar a identidade

regional do falante, sua classe social e religião, por exemplo, ou para estabelecer uma relação

de afinidade com uma ou mais pessoas enquanto exclui aqueles que não fazem parte do

mesmo contexto social. Um exemplo desta estratégia pode ser visto a seguir:
Texto Intermediário: Quartet (Chaturanga) Texto de Chegada Final intermediado por Quartet

(Chaturanga)

'Baba,' he said, 'the diver has to go down to the
seabed to look for pearls, but it's fatal to get stuck
there, so he comes gasping to the surface to save his
life

– Baba – ele disse – o mergulhador tem que ir ao
fundo do mar para buscar pérolas, mas ficar preso ali
é fatal e por isso ele vem à superfície para respirar e
salvar sua vida.

'Ma, I'm setting off on my travels. – Ma, estou partindo para uma de minhas viagens.

Fonte:SANTOS, Beatriz. Trecho do Quadro-matriz 2, realizado por mim no âmbito deste trabalho, 2022.

Em ambos os casos, o uso do vocativo com palavras em bangla estão presentes para

mostrar a afeição que o falante tem para com o receptor. Os mesmos trechos intermediados

por A Story in Four Chapters, por outro lado, aparecem da seguinte forma:
Texto Intermediário: A Story in Four Chapters Texto de Chegada Final intermediado por A Story

23 A prática antropofágica citada por Snell-Hornby (2006) se refere a produção de obras literárias pós-coloniais
em língua inglesa, ou seja, não se tratando diretamente da prática tradutória. Este comportamento, porém, é
análogo à tradução realizada num contexto pós-colonial pois “a literary translator is de facto concerned with
differences not just in language (transposing word for word, mechanically), but with the same range of cultural
factors that a writer must address when writing to a receiving audience composed partially or primarily of people
from a different culture” (TYMOCZKO, 1999).
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in Four Chapters
"My son," he said to me, " it is good for the pearl
diver if he succeeds in reaching the bottom, but he
would die if he had to stay there.

– Meu filho – ele me disse – o mergulhador que
busca pérolas tem sucesso quando consegue chegar
ao fundo, mas ele morreria se tivesse que ficar lá.

"My little mother," he told her, "I am about to leave
you for the duration of my travels.”

– Minha pequena mãe – ele disse a ela – estou
prestes a deixá-la enquanto durar minhas viagens.

Fonte: SANTOS, Beatriz. Trecho do Quadro-matriz 1, realizado por mim no âmbito deste trabalho, 2022.

Nos exemplos acima, apesar de não terem sido utilizadas palavras em bangla nem a

estratégia de code-switching, a ideia de afeição permanece, mas a escolha falha com um outro

aspecto cultural: o uso de termos de graus de parentesco em grande parte das línguas indianas

não denotam parentesco, mas funcionam como formas de tratamento respeitosas e formais

(PRASAD, 1999). Como mostrado no quadro com os significados das palavras mantidas em

bangla, “Ma”, apesar de significar literalmente "mãe", também é uma forma de tratar jovens

mulheres. Isto é importante porque Damini, a receptora do segundo diálogo, não é mãe, então

chamá-la de “pequena mãe” não faria sentido para uma audiência que não utiliza o termo

“mãe” para se referir a mulheres jovens.

Em outros casos, o Texto de Chegada Final intermediado por A Story in Four Chapters

utiliza equivalentes que apagam parte do significado sociolinguístico do que queria ser dito,

como pode ser visto nos seguintes casos:
Texto de Chegada Final intermediado por A

Story in Four Chapters
Texto de Chegada Final intermediado por

Quartet (Chaturanga)

“Se você deseja fazer uma cerimônia fúnebre, não
a desperdice com seu tio – reserve-a para seu pai.”

– Se você deseja fazer um sraddha, faça um para o
seu pai, não para o seu tio.

Fonte:SANTOS, Beatriz. Trecho do Quadro-matriz 3, realizado por mim no âmbito deste trabalho, 2022.

No exemplo acima vemos a utilização da palavra sraddha, que muda

consideravelmente a imagem formada na mente do leitor. A escolha de “cerimônia fúnebre”

pode criar várias imagens a depender da leitura de mundo do leitor. Já o uso da palavra em

bangla restringe a imagem à cerimônia realizada exclusivamente pelos hindus, favorecendo a

cultura do Texto de Partida Principal e não se adequando ao leitor do Texto de Chegada Final.

5.2.1. A diferença na criação de imagens através do uso de palavras em bangla

A maior quantidade de palavras em bangla no Texto de Chegada Final intermediado

pela tradução de Kaiser Haq em comparação com a quantidade de palavras em bangla no

Texto de Chegada Final intermediado por A Story in Four Chapters não apenas representa as

estratégias domesticadoras ou estrangeirizadoras dos tradutores dos Textos Intermediários,
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mas também mudam o “modo de querer ver” desses tradutores (BENJAMIN, 2008), uma vez

que, apesar de o conteúdo das palavras serem os mesmos, a imagem produzida por elas é

diferente. Um ótimo exemplo disso é o uso de “cachimbo” no Texto de Chegada Final

intermediado por A Story in Four Chapters e o uso de “hookah” no Texto de Chegada Final

intermediado por Quartet (Chaturanga).

Texto de Chegada Final intermediado por A Story
in Four Chapters

Texto de Chegada Final intermediado por Quartet
(Chaturanga)

– Aqui, Satish! – ele ordenou – Encha meu
cachimbo.

Ao perceber isto, o Swami disse:
– Prepare o hookah para mim, Sachish.

Fonte: SANTOS, Beatriz. Trecho do Quadro-matriz 3, realizado por mim no âmbito deste trabalho, 2022.

Para comprovar a diferença na imagem formada pelas palavras “cachimbo” e

“hookah”, utilizou-se a ferramenta Google Imagens, obtendo os seguintes resultados:

Figura 5: Resultados da pesquisa por “cachimbo” no Google Imagens

Fonte: Disponível em:
https://www.google.com/search?q=cachimbo&client=firefox-b-d&sxsrf=AJOqlzWMfIDSr3w5_Hq0
ummofRWtoWQzww:1673963091380&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=2ahUKEwjs2ra73s78
AhXVIbkGHaHCD-kQ_AUoAnoECAEQBA&biw=1366&bih=654. Acesso em 17 jan. 2023.

Na figura vemos um objeto composto por duas partes: um fornilho, onde o fumo é
colocado, e um tubo aspirador, pelo qual o usuário realiza a ação de fumar. É um objeto
muito frequente no imaginário ocidental, principalmente nas histórias de Sherlock Holmes,
do escritor britânico Arthur Conan Doyle, as quais muitas vezes retratam a relação
opressora e racista que o Império Britânico tinha com suas colônias, reforçando em no
Texto de Chegada Final uma imagem ocidentalizada da ação de fumar.
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Figura 6: Resultados da pesquisa por “hookah” no Google Imagens

Fonte: Disponível em:
https://www.google.com/search?q=hookah&client=firefox-b-d&sxsrf=AJOqlzXn_tqYNY_C43s-Nq
9GMlvp3iIEVw:1673963192951&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=2ahUKEwi5ne7r3s78AhV
zALkGHSjJCMsQ_AUoAXoECAEQAw&biw=1366&bih=654. Acesso em 17 jan. 2023.

Estas pesquisas comprovam que, apesar de “cachimbo” e “hookah” serem

instrumentos utilizados para fumar, eles são estruturalmente diferentes, modificando a

imagem construída pelo leitor ao ler o texto, como dito por Walter Benjamin (2008) em A

Tarefa do Tradutor.

5.3. Explicações no corpo do texto
Outra diferença presente nos Textos de Chegada Finais é a presença de explicações no

corpo do texto. O Texto Intermediário de 1922 explica palavras estrangeiras e hábitos

culturais utilizando, na maioria das vezes, notas de rodapé, as quais não foram traduzidas

nesta pesquisa por não fazerem parte do projeto de tradução adotado e, consequentemente,

fugirem ao escopo do trabalho. Já o Texto de Chegada Final intermediado Texto Intermediário

de Kaiser Haq coloca essas explicações no corpo do texto, como pode ser visto abaixo:

Texto de Chegada Final intermediado por A Story
in Four Chapters

Texto de Chegada Final intermediado por Quartet
Chaturanga

Damini era o relâmpago que brilhava por entre as
densas nuvens de julho.

Damini significa relâmpago e Damini era como o
relâmpago entre as trovejantes nuvens das monções.

Em parte devido a uma brincadeira resultante de
nosso afeto, em parte, talvez, porque uma descrição
precisa o exigia, Satish costumava inverter as duas
primeiras sílabas do meu nome e me chamar de
Visrit.

Em parte como uma piada carinhosa, em parte devido
à minha aparência, Sachish costumava trocar as duas
primeiras sílabas do meu nome, Sribilash, e me
chamar de Bisri, que quer dizer feio.

Fonte: SANTOS, Beatriz. Trecho do Quadro-matriz 3, realizado por mim no âmbito deste trabalho, 2022.
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A estratégia de explicar o significado do nome de Damini no corpo do texto é

interessante, uma vez que, para Tagore, os nomes das personagens carregam, em seu

significado e etimologia, a personalidade da personagem em questão (RADICE, 2000), sendo

uma informação importante e que, no Texto de Chegada Final intermediado por Quartet

(Chaturanga) o leitor pode ter sem que haja a interrupção que ocorre com notas de rodapé.

Explicações que dizem respeito a práticas antigas também aparecem no Texto de

Chegada Final intermediado pela tradução de Kaiser Haq, não estando presentes no Texto de

Chegada Final intermediado pela tradução publicada pela Modern Review:

Texto de Chegada Final intermediado por A Story
in Four Chapters

Texto de Chegada Final intermediado por Quartet
Chaturanga

Assim como o cambista testa o som de cada moeda, o
mundo testa cada homem de acordo com sua reação
diante do choque de perdas e dor, a resistência que
apresenta ao fervoroso desejo de uma salvação
barata.

Assim como um cambista faz soar uma moeda para
verificar se ela é falsa – comentou o Tio certa vez,
após ver um sannyasi – o mundo testa as qualidades
dos homens fazendo-os passar por perdas, luto e a
sedução da salvação.

Fonte: SANTOS, Beatriz. Trecho do Quadro-matriz 3, realizado por mim no âmbito deste trabalho, 2022.

No trecho em questão, a explicação da razão pela qual o cambista testa a sonoridade

emitida pela moeda se mostra ainda mais pertinente no contexto de uma tradução indireta

realizada em 2022, momento da história em que o dinheiro físico é cada vez menos utilizado.

O Texto de Chegada intermediado pela tradução publicada na Modern Review falha neste

sentido pois, para uma audiência atual, “testar o som de cada moeda” não gera a ideia de

comparação necessária para compreender o que está sendo dito.

A explicação também é utilizada no Texto de Chegada Final intermediado pela

tradução de Kaiser Haq para explicar termos mantidos em bangla:

Texto de Chegada Final intermediado por A Story
in Four Chapters

Texto de Chegada Final intermediado por Quartet
Chaturanga

Juntamente com nosso Mestre e nossos colegas
discípulos, estávamos absorvidos dia e noite na
discussão de emoções em geral e especificamente da
filosofia da Emoção Espiritual.

Dia e noite discutíamos com nosso guru e colegas
discípulos sobre a teoria de rasa, a essência do
êxtase.

Fonte: SANTOS, Beatriz. Trecho do Quadro-matriz 3, realizado por mim no âmbito deste trabalho, 2022.

Neste trecho, utiliza-se um aposto para explicar uma palavra estrangeira presente na

tradução (rasa) na tradução intermediada por Quartet (Chaturanga). O Texto de Chegada

intermediado pela tradução publicada na Modern Review, por outro lado, utiliza palavras na

Língua de Chegada Final para se referir ao assunto discutido. Essa diferença configura ao

Texto de Chegada Final intermediado pela tradução de Kaiser Haq uma postura não apenas
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estrangeirizadora mas educadora, ensinando o público que lerá o texto novos termos relativos

as práticas presentes na narrativa.

O Texto de Chegada Final intermediado pela tradução publicada em 1922, porém,

também apresenta explicações que não estão presentes no Texto de Chegada Final

intermediado pela tradução publicada em 1993:

Texto de Chegada Final intermediado por A Story
in Four Chapters

Texto de Chegada Final intermediado por Quartet
Chaturanga

O pai de Satish, Harimohan, tinha certeza de que seus
vizinhos mulçumanos, os intocáveis comerciantes
de couro [...]

Harimohan julgou que os curtidores da vizinhança
[...]

ele cobriu folhas de papel almaço com o nome de
Kali, a deusa da proteção [...]

ele preencheu um papel almaço com o nome santo de
Durga com letras miúdas [...]

Fonte: SANTOS, Beatriz. Trecho do Quadro-matriz 3, realizado por mim no âmbito deste trabalho, 2022.

No trecho do Texto de Chegada Final intermediado pela tradução publicada na

Modern Review, temos uma informação chave que é importante para o desprezo demonstrado

por Harimohan no decorrer do capítulo: o fato de que os vizinhos não apenas eram

curtidores/comerciantes de couro, mas que também eram mulçumanos e, consequentemente,

pertenciam à casta mais baixa no sistema hindu, anteriormente conhecida como “intocáveis”.

O uso da palavra “intocável”, porém, foi considerado ilegal em 194924, podendo ser uma

possível causa para a omissão no Texto de Chegada Final intermediado pela tradução de

Kaiser Haq. Outro possível motivo é o fato de que Kaiser Haq é bangladês, país de maioria

muçulmana, podendo justificar a opção do tradutor do Texto Intermediário de não utilizar

nenhum termo que possa ser considerado pejorativo.

No segundo exemplo, temos um aposto explicando que Kali é deusa da proteção no

Texto de Chegada Final intermediado pela tradução publicada na Modern Review, enquanto

no Texto de Chegada Final intermediado por Quartet (Chaturanga) não apresenta nenhuma

explicação no corpo do texto de quem Durga é. A hipótese levantada para explicar o motivo

da presença da explicação no Texto Intermediário publicado em 1922 foi a de que,

anteriormente, o texto se refere ao Kali Yuga, momento de maior declínio da vida humana,

buscando evitar ambiguidade com o nome da divindade. Neste sentido, a presença do aposto

no Texto de Chegada Final também se faz necessária.

24 Disponível em: https://www.britannica.com/topic/untouchable. Acesso em 09 jan. 2023.
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5.4. Localizações geográficas

Outra diferença interessante de ser notada entre os Textos de Chegada Finais foi a

presença/ausência de nomes de locais. A apresentação dos nomes dos locais no texto coloca a

disposição do leitor uma maior imersão na história, além de lembrá-los de que a história se

passa em determinada região. No corpus determinado para esta pesquisa, foram apresentadas

duas localizações, sendo a primeira delas a cidade de Kalna:

Texto de Chegada Final intermediado por A Story
in Four Chapters

Texto de Chegada Final intermediado por Quartet
Chaturanga

– Arranjei uma casa no rio, em Kalna, se você… – Dada – ele disse – Eu encontrei uma casa em
Kalna, às margens do Ganges. Se você…

Fonte: SANTOS, Beatriz. Trecho do Quadro-matriz 3, realizado por mim no âmbito deste trabalho, 2022.

Em ambos os Textos de Chegada Finais, temos a presença do nome da cidade a qual

Harimohan foi buscar refúgio, sendo a diferença entre os dois a presença do nome do rio

Ganges no Texto de Chegada Final intermediado pela tradução de Kaiser Haq, enquanto o

Texto de Chegada Final intermediado pela tradução publicada em 1922 apresenta apenas a

palavra “rio”.

Figura 7: Mapa de Kalna

Fonte: Disponível em:

https://www.google.com.br/maps/place/Kalna,+Bengala+Ocidental+713409,+%C3%8Dndia/@23.2226

241,88.353149,14z/data=!4m5!3m4!1s0x39f8e50589ef0c37:0x513c718366d8b422!8m2!3d23.2164321

!4d88.3528554. Acesso em 09 jan. 2023.

A presença do nome do rio cria outra imagem na cabeça do leitor, uma vez que o

Ganges é o rio mais importante da Índia e um dos maiores do mundo. Ter uma casa na beira
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deste rio é um sinal de prestígio e privilégio, mostrando como Harimohan aceitava apenas o

melhor.

Outro local que aparece no Texto de Chegada Final intermediado pela tradução de

Kaiser Haq é a cidade de Chittagong, hoje localizada na República de Bangladesh.

Texto de Chegada Final intermediado por A Story
in Four Chapters

Texto de Chegada Final intermediado por Quartet
Chaturanga

Enquanto éramos tomados por estas inquietações,
subitamente recebemos a notícia de que Satish (nosso
Satish, para sua informação!) estava tocando seus
címbalos em algum vilarejo distante [...]

E então, ouvimos dizer que Sachish estava em algum
lugar em Chittagong.

Fonte: SANTOS, Beatriz. Trecho do Quadro-matriz 3, realizado por mim no âmbito deste trabalho, 2022.

Figura 8: Mapa de Chittagong

Fonte: Disponível em:

https://www.google.com.br/maps/place/Chittagong,+Bangladesh/@22.8145375,88.7816539,8z/data=!4

m5!3m4!1s0x30acd8a64095dfd3:0x5015cc5bcb6905d9!8m2!3d22.356851!4d91.7831819. Acesso em

10 jan. 2023.

Esta informação é importante pois, enquanto no Texto de Chegada Final intermediado

pela tradução publicada pela Modern Review em 1922 informa ao leitor apenas que Satish foi

encontrado em “um vilarejo distante”, sendo assim uma informação vaga e subjetiva, o Texto

de Chegada Final intermediado pela tradução de Kaiser Haq nos dá uma perspectiva da real

distância percorrida pelo personagem: um trajeto de aproximadamente 470 quilômetros.

5.5. Traduzindo a canção

Um ponto que exigiu bastante tempo e dedicação foi a tradução da canção presente no

capítulo 9. Ao traduzir usando o texto publicado em 1922 como Texto Intermediário, temos a

seguinte tradução:
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Texto Intermediário: A Story in Four Chapters Texto de Chegada Final intermediado por A Story
in Four Chapters

The day has waned, when at last we meet
at the turning,

And as I try to see your face, the last ray of evening
fades into the night.

I shall not grieve that the darkness comes
between thee and my sight,—

Only, for a moment, stand before me that I may kiss
thy feet and wipe them with my hair.

O dia se esvaiu quando por fim nos encontramos
na esquina,

E ao tentar ver seu rosto, na noite declina
o último raio do entardecer.

Não lamentarei a escuridão se interpor
entre ti e meu ver —

Só por um instante, fique diante de mim e poderei
beijar

seus pés e limpá-los com meus cabelos.
Fonte: SANTOS, Beatriz. Trecho do Quadro-matriz 1, realizado por mim no âmbito deste trabalho, 2022.

Neste caso, temos uma estrutura com versos mais longos, sem uniformidade de sílabas

poéticas evidentes e duas rimas principais: turning/evening e night/sight, que foram

traduzidas, respectivamente, como esquina/declina e entardecer/ver. Graças a flexibilidade da

língua portuguesa quanto à ordem dos elementos essenciais da oração, posicionar as rimas nos

mesmos versos em que estavam no Texto Intermediário, mas tentar manter alguma

musicalidade foi um desafio não cumprido.

A mesma canção intermediada pela tradução de Kaiser Haq ficou traduzida da

seguinte forma:

Texto Intermediário: Quartet (Chaturanga) Texto de Chegada Final intermediado por Quartet
(Chaturanga)

Travelling, we meet
at day’s end.

The evening glow
vanishes when we go

towards it.

Whether or not we meet
I shall not grieve,

just pause a moment
While I cover your feet

in my loosened hair.

Viajando, nos encontramos
no final do dia.

O brilho do entardecer
vemos desvanecer

quando em direção a ele vamos.

Quer nos encontremos ou não,
não me lamentarei,

apenas parar um momento,
com meus cabelos soltos ao chão,

enquanto cubro seus pés.
Fonte: SANTOS, Beatriz. Trecho do Quadro-matriz 2, realizado por mim no âmbito deste trabalho, 2022.

A tradução intermediada pelo texto de Haq se mostrou um pouco mais desafiadora por

apresentar versos mais curtos e três rimas principais: meet/it/meet/feet, end/moment e

glow/go. Mais uma vez, a flexibilidade do posicionamento dos elementos sintáticos de uma

oração possibilitou que se mantivessem as rimas nos mesmos versos apresentados no Texto

Intermediário. Quanto ao tamanho dos versos, o desafio se deu por uma diferença do tamanho

das palavras e das estruturas morfossintáticas existentes entre a língua inglesa e a língua

portuguesa. Enquanto o inglês é uma língua mais sintética, com palavras de raiz germânica

que apresentam poucas letras, a língua portuguesa apresenta palavras de raiz latina com várias
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letras, além de desinências verbais e nominais que aumentam o tamanho da palavra. A

segunda dificuldade foi a da tradução das rimas. Em português, ao mudarmos o modo verbal,

as desinências que acompanham a conjugação de cada modo alteram os verbos,

impossibilitando a rima meet/meet e, por esta razão, a rima foi dividida entre as duas estrofes:

enquanto uma rima encontramos/vamos, a outra rima não/chão. Apesar de não ser a mesma

rima, conseguiu-se manter a rima pobre ao rimar dois verbos (entrar e ir). Não foi possível,

porém, até a data de conclusão desta pesquisa, encontrar uma solução que mantivesse a rima

entre end e movement no Texto de Chegada Final.

Apesar de a tradução da canção parecer uma questão com foco na estrutura, a

mediação aqui também se faz presente pois no Texto de Chegada Final intermediado pela

tradução da Modern Review, os versos mais longos se assemelham bastante com os poemas

escritos na Era Vitoriana, corroborando com o argumento de Sengupta (1990) de que o

entendimento que Tagore tinha da língua e da literatura inglesa “era bastante influenciado pela

estética ideológica dos períodos Romântico e Vitoriano, quando o imperialismo atingiu seu

ponto mais alto na expansão do império britânico” e, como consequência, o autor

Deliberadamente escolhe escrever como estes poetas quando ele traduz seus próprios
poemas para o inglês. Ele faz ajustes para se ajustar à ideologia da cultura ou do
sistema dominante e, consequentemente, suas traduções se enquadram facilmente na
poética da língua de chegada. [...]Na verdade, Tagore habita dois mundos diferentes
quando ele traduz seus originais. Em sua língua materna, ele é independente e livre
das armadilhas da cultura e do vocabulário alheio e escreve no registro coloquial da
língua falada. Quando ele traduz, ele se insere em outro contexto, um contexto no
qual seu eu colonial encontra sua expressão (SENGUPTA, 1990) (tradução nossa)25.

Como vimos anteriormente, não se sabe se o tradutor de A Story in Four Chapters foi

Tagore ou não, mas temos a certeza de que ele esteve envolvido no processo tradutório,

fazendo com que as afirmações de Sengupta (1990) se encaixem também ao tratar do Texto

Intermediário publicado na Modern Review e na Tradução Indireta resultante dele.

Já a tradução da canção presente no Texto de Chegada Final intermediado pela

tradução de Kaiser Haq apresenta versos mais curtos, com mais rimas e musicalidade,

aproximando-se mais da canção apresentada no Texto de Partida Principal:

25 No original: “Tagore deliberately chooses to write like these poets when he translates his own poems into
English; he makes adjustments to suit the ideology of the dominating culture or system, and therefore his
translations fit the target-language poetics quite easily. [...] In fact, Tagore inhabits two different worlds when he
translates from the originals; in his source language, he is independent and free of the trappings of an alien
culture and vocabulary, and writes in the colloquial diction of the actually spoken word. When he translates, he
enters another context, a context in which his colonial self finds expression.”
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পথে যেতে তোমার সাথে
মিলন হল দিনের শেষে।

দেখতে গিয়ে, সাঁঝের আলো
মিলিয়ে গেল এক নিমিষে।

দেখা তোমায় হোক বা না হোক
তাহার লাগি করব না শোক,
ক্ষণেক তুমি দাঁড়াও--তোমার

চরণ ঢাকি এলোকেশে।26

O Texto de Chegada Final intermediado pelo texto de 1993, portanto, segue a postura

livre das amarras da língua de chegada de Tagore, trazendo a beleza da musicalidade poética

do bangla ao invés de se conformar com a poética da língua de chegada.

6. Considerações Finais

O experimento proposto foi realizado através da produção de traduções indiretas da

segunda seção do romance Chaturanga, de Rabindranath Tagore, utilizando dois Textos

Intermediários diferentes com publicações separadas por uma distância temporal significativa,

para comprovar a necessidade de uma reflexão acerca da realidade ideológica não apenas do

Texto de Partida Principal e de seu autor, mas também dos Textos Intermediários e de seus

tradutores para que seja possível realizar traduções indiretas da maneira mais fidedigna

possível.

Comprovou-se que a mediação dos tradutores de Textos Intermediários interfere

diretamente no resultado dos Textos de Chegada Finais. A primeira grande diferença

encontrada nos Textos de Chegada Finais é a de que o Texto de Chegada Final intermediado

pela tradução publicada na Modern Review em 1922 apresenta uma estratégia domesticadora,

utilizando paráfrases e apagando aspectos culturais em detrimento do entendimento do leitor

da Língua de Chegada, enquanto o Texto de Chegada Final intermediado pela tradução de

Kaiser Haq apresenta uma abordagem estrangeirizadora, utilizando palavras na Língua de

Partida Principal, nomes escritos com uma grafia que se aproxima mais da grafia em bangla e

explicações educadoras para a formação de leitores de literatura ficcional indiana.

A abordagem mais estrangeirizadora adotada por Kaiser Haq e, consequentemente, por

mim ao realizar a tradução indireta intermediada pelo seu texto, pode ser justificada por três

fatores. O primeiro deles é o fato exposto por Britto (2012) de que quanto maior o prestígio

do autor do texto traduzido, mais o tradutor tende a utilizar estratégias estrangeirizadoras, uma

vez que “o reconhecimento crítico da excelência de determinado escritor implica sempre a

26 Disponível em: https://tagoreweb.in/Novels/chaturanga-48/chaturanga-576/2. Acesso em 4 jan. 23.
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valorização de seu estilo, das peculiaridades de sua linguagem que o singularizavam”. Em

1922, apesar de já ter sido premiado com o Prêmio Nobel, Tagore ainda não tinha tanto

prestígio enquanto romancista, e mesmo seu texto agraciado com o prêmio priorizava o leitor

da Língua de Chegada. Em 1993, Tagore já havia consolidado seu prestígio, fazendo com que

a abordagem de Haq valorizasse a cultura do escritor, não apagando tais questões culturais.

Além disso, a segunda característica da estratégia mais estrangeirizadora adotada por

Kaiser Haq quando a tradução indireta de seu texto é comparada com a tradução indireta

intermediada pelo texto publicado na Modern Review em 1922 é justamente a preferência do

uso de uma linguagem híbrida e antropofágica amplamente utilizada no movimento

pós-colonial, valorizando a cultura do Texto de Partida Principal e não utilizando o inglês da

forma que os ingleses utilizam. Essas abordagens também comprovam que o uso de

estratégias domesticadoras ou estrangeirizadoras é resultado de posturas ideológicas dos

tradutores dos Textos Intermediários, tomado o contexto desta pesquisa, sendo considerados,

portanto, fatores da prática de mediação.

O segundo fator que contribuiu para a diferença quanto às abordagens

estrangeirizadoras ou domesticadoras é o meio de divulgação da tradução (BRITTO, 2012). O

Texto Intermediário de 1922 foi publicado em quatro edições de uma revista que circulava em

Calcutá e que estava voltada para a comunidade intelectual indiana. Já o Texto Intermediário

de Kaiser Haq (1993) foi publicado em uma coleção de uma editora inglesa que buscava

apresentar a literatura ficcional asiática para o público britânico e, por isso, não temia trazer

elementos culturais para o texto para realmente introduzir o novo público na atmosfera

cultural da obra. Além do público alvo das traduções dos Textos Intermediários, é necessário

levar em consideração o formato da publicação, uma vez que uma publicação em revista

dispõe de menos espaço para elementos textuais e paratextuais quando comparado a

publicação de um romance. Isso se dá pois durante a tradução

entendemos também as dimensões históricas que mediam as metamorfoses e
transformações a que todo texto é submetido no momento de sua circulação, isto é,
quando ele é traduzido a fim de ser inserido em outro locus de conhecimento, onde
se inicia uma história que possui autonomia em relação às anteriores. No âmbito das
circulações de textos, nas quais incluímos também as decisões editoriais , a nossa
hipótese é que o processo tradutor reorganiza/reformata, não apenas o texto do ponto
de vista da sintaxe, do léxico, mas reorganiza, também, as categorias de
conhecimento. Sendo assim, as decisões tradutórias incidem não apenas sobre os
elementos linguísticos, mas também sobre as categorias de inteligibilidade, e a
experiência histórica no texto. (ROSSI, 2022)
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O terceiro fator que justifica a disparidade entre os Textos de Chegada Finais é a morte

de Tagore e a entrada de suas obras em domínio público, que permitiram que a tradução de

Kaiser Haq ficasse livre da supervisão do autor e das influências britânicas e colonizadoras

sob as quais o Tagore vivia, permitindo uma tradução focada não apenas em narrar a história,

mas também apresentar a cultura bengali para o leitor, em contraste com a tradução publicada

na Modern Review, realizada sob a supervisão de um autor que adotava uma postura

inferiorizada perante o imperialismo britânico, respaldando que

A forma de exercer a mediação no processo tradutório, portanto, depende do poder
que as pessoas têm, da ideologia que elas representam e das convenções e normas
que são vistas como sendo as mais importantes da sociedade de chegada. Em
contrapartida, o produto mediado em si atua como mediação na sociedade de
chegada, mantendo ou subvertendo as normas, ideologias e relações de poder
existentes. (WANG, 2019) (tradução nossa27)

Em suma, enquanto o Texto de Chegada Final intermediado pela tradução da Modern

Review se mostra como um texto em conformidade com a ideologia imperialista e que

buscava satisfazer o entendimento do leitor, o Texto de Chegada Final intermediado por

Quartet (Chaturanga) subverte a postura imperialista, valorizando a cultura do Texto de

Partida Principal além de educar os leitores sobre ela.

O segundo resultado obtido foi a conclusão de que as traduções envelhecem

exatamente pelo fato de que a tradução é uma prática realizada em determinado

espaço-tempo, mediada por questões ideológicas e relações de poder que influenciam como a

tradução é vista, pensada e praticada, e também devido a alterações na própria língua. É

importante que esses fatores sejam levados em consideração na prática da tradução indireta,

uma vez que ela passa não apenas pelo filtro ideológico do autor do Texto de Partida

Principal, mas também pelos filtros do tradutor do Texto Intermediário e, por fim, pelo filtro

do tradutor do Texto de Chegada Final. Por esta razão, o tradutor do Texto de Chegada Final

precisa conhecer não apenas o contexto no qual o Texto de Partida Principal foi produzido,

mas também o contexto em que seus Textos Intermediários foram produzidos e, quando

possível, as posições ideológicas dos tradutores dos Textos Intermediários, para que então seja

possível entender quais aspectos hierárquicos da prática tradutória foram priorizados ou não.

Um dos maiores desafios de se trabalhar com a tradução de textos produzidos em

culturas distantes é realizar o recorte a ser endereçado, uma vez que apresentam aspectos

27 No original: “The way people exercise mediation in the translation process, therefore, depends upon what
power they have, what ideology they represent, and what conventions and norms they are seen to hold in the
target society. Conversely, the mediated product per se acts as mediation in the target society by maintaining or
subverting the existing norms, ideologies, and power relations”
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interessantíssimos e ricos do ponto de vista não apenas tradutório, mas antropológico,

sociológico e histórico. Os resultados satisfatórios do experimento proposto para comprovar a

hipótese levantada para a realização desta pesquisa também geraram questões que não foram

endereçadas por precisarem de pesquisas mais aprofundadas que não puderam ser realizadas

em tempo hábil. Discussões a respeito da representação dos papéis de gênero e sexualidade,

principalmente, tiveram que ser deixados para pesquisas futuras.Partindo disso, sugere-se que

sejam realizadas pesquisas futuras sobre como a masculinidade e as demonstrações de afeto

entre personagens do sexo masculino são retratadas na tradução publicada na Modern Review

em 1922 e na tradução de Kaiser Haq, publicada em 1993, como Chaturanga ocupa um não

lugar quando tentamos enquadrá-la como gênero literário nos padrões ocidentais e como

posicionamentos ideológicos e editoriais interferem na escolha de quais elementos

paratextuais são utilizados nas diferentes versões de traduções do romance.
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ANEXOS

Quadro-matriz 1: Tradução intermediada por A Story in Four Chapters

Texto Intermediário: A Story in Four Chapters.
Trad.: Desconhecido. Calcutá: The Modern

Review, 1922.

Texto de Chegada Final intermediado por A
Story in Four Chapters. Trad.: Beatriz Santos.

2022

Comentários

THE last words of Jagamohan, the atheist, to his
nephew, Satish, were: "If you have a fancy for
funeral ceremony, don't waste it on your uncle,
—reserve it for your father."

This is how he came by his death.

When the plague first broke out in Calcutta, the
poor citizens were less afraid of the epidemic than
of the preventive staff who wore its badge. Satish's
father, Harimohan, was sure that their Mussulman
neighbours, the untouchable leather dealers, would
be the first to catch it, and then defile him and his
kith and kin by dragging them along into a common
end. Before he fled from his house, Harimohan
went over to offer refuge to his elder brother,
saying:

"I have taken a house on the river at Kalna1, if
you—"

"Nonsense!” interrupted Jagamohan. "How can I
desert these people ?"

"Which people ?"

AS últimas palavras de Jagamoham, o ateu, para
seu sobrinho, Satish, foram: “Se você deseja fazer
uma cerimônia fúnebre, não a desperdice com seu
tio – reserve-a para seu pai.”

Assim se deu sua morte.

Quando a peste atingiu Calcutá pela primeira vez,
os cidadãos pobres tinham menos medo da
epidemia do que da equipe de prevenção que usava
seu emblema. O pai de Satish, Harimohan, tinha
certeza de que seus vizinhos mulçumanos, os
intocáveis comerciantes de couro, seriam os
primeiros a serem contaminados e que depois iriam
contaminá-lo e a seus familiares, arrastando-os para
um fim em comum. Antes de fugir de sua casa,
Harimohan foi até seu irmão mais velho para
oferecer refúgio, dizendo:

– Arranjei uma casa no rio, em Kalna1, se você…

– Bobagem! – interrompeu Jagamohan – Como
posso abandonar essas pessoas?
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"These leather dealers of ours."

Harimohan made a grimace and left his brother
without further parley. He next proceeded to his
son's lodgings, and to him simply said:

"Come along."

Satish's refusal was equally laconic. "I have work to
do here," he replied.

"As pall bearer to the leather dealers, I suppose ?"

"Yes sir, that is, if my services be needed."

"Yes sir, indeed! You scamp, you scoundrel, you
atheist! If need be you're quite ready to consign
fourteen generations of your ancestors to perdition,
I have no doubt!"

Convinced that the Kali Yuga2 had touched its
lowest depth, Harimohan returned home, despairing
of the salvation of his next of kin. To protect
himself against contamination he covered sheets of
foolscap with the name of Kali, the protecting
goddess, in his neatest handwriting.

Harimohan left Calcutta. The plague and the
preventive officials duly made their appearance in
the locality; and for dread of being dragged off to
the plague hospital, the wretched victims dared not
call in medical aid. After a visit to one of these

– Quais pessoas?

– Os nossos vendedores de couro.

Harimohan fez uma careta e se afastou de seu irmão
sem tentar convencê-lo. Ele então foi até os
aposentos de seu filho e disse apenas:

– Venha comigo.

A renúncia de Satish foi igualmente lacônica:

– Tenho trabalho a fazer aqui – ele respondeu.

– Como transportador dos mantos funerários dos
vendedores de couro, imagino eu?

– Sim, senhor. Isto é, se meus serviços forem
necessários.

– Sim, senhor, mesmo! Seu canalha, seu patife, seu
ateu! Se for preciso, você já estará preparado para
entregar catorze gerações dos seus ancestrais à
perdição, não tenho dúvidas!

Convencido de que o Kali Yuga2 havia atingido seu
ponto mais baixo, Harimohan voltou para casa,
desesperado com a salvação de seus familiares.
Para se proteger do contágio, ele cobriu folhas de
papel almaço com o nome de Kali, a deusa da
proteção, usando sua caligrafia mais caprichosa.

Harimohan deixou Calcutá. A peste e os oficiais de
prevenção apareceram no local, como era esperado,
e, com medo de serem arrastadas para o hospital da
peste, as miseráveis vítimas não ousavam buscar
assistência médica. Após visitar um desses
hospitais, Jagamohan balançou a cabeça e disse:

1 Kalna: Cidade do distrito Purba Bardhaman, em
Bengala Ocidental, situada na margem oeste do rio
Ganges. (Disponível em:
https://en.wikipedia.org/wiki/Kalna_City. Acesso em 12
jan. 23.)

2 NT: According to the Hindu Shastras the present age,
the Kali Yuga, is the Dark Age when Dharma
(civilisation) will be at its lowest ebb. (TAGORE,
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hospitals, Jagamohan shook his head and remarked:

"What if these people are falling ill, —that does not
make them criminals."

Jagamohan schemed and contrived till he obtained
permission to use his own house as a private plague
hospital. Some of us students offered to assist
Satish in nursing: there was also a qualified doctor
amongst us.

The first patient in our hospital was a Mussulman.
He died. The next was Jagamohan himself. He did
not survive either. He said to Satish: "The religion I
have all long followed has given me its last reward.
There is nothing to complain of."

Satish had never taken the dust of his uncle's feet3

while living. After Jagamohan's death he made that
obeisance for the first and last time.

"Fit death for an atheist!" scoffed Harimohan when
he first came across Satish after the cremation.

"That is so, sir!" agreed Satish, proudly.

– Não importa se essas pessoas estão adoecendo...
Isto não faz delas criminosos.

Jagamohan esquematizou e articulou até conseguir
permissão para utilizar sua casa como um hospital
particular da peste. Alguns de nós, estudantes, nos
oferecemos para ajudar Satish na enfermaria.
Também havia um médico qualificado entre nós.

O primeiro paciente do nosso hospital foi um
mulçumano. Ele morreu. O segundo foi o próprio
Jagamohan. Ele também não sobreviveu. Ele disse a
Satish:

– A religião que sempre segui me deu sua última
recompensa. Não há nada do que reclamar.

Satish nunca havia tirado a poeira dos pés de seu
tio3 enquanto ele era vivo. Após a morte de
Jagamohan, ele fez esta reverência pela primeira e
última vez.

– Uma morte adequada para um ateu! – zombou
Harimohan assim que encontrou Satish após a
cremação.

– É verdade, senhor! – concordou Satish, com
orgulho.

Rabindranath. A Story in Four Chapters. Trad.:
Desconhecido. Calcutá: The Modern Review, 1922.)
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3 NT: Touching the feet of a revered elder, and then one's
own head, is called taking the dust of the feet. It is the
formal way of doing reverence. (TAGORE,
Rabindranath. A Story in Four Chapters. Trad.:
Desconhecido. Calcutá: The Modern Review, 1922.)

Just as, when the flame is blown out, the light
suddenly and completely disappears, so did Satish
after his uncle's death. He went out of our ken
altogether.

We had never been able to fathom how deeply
Satish loved his uncle. Jagamohan was alike father
and friend to him and, it may be said, son as well;
for the old man had been so regardless of himself,
so unmindful of worldly concerns, that it used to be
one of the chief cares of Satish to look after him
and keep him safe from disaster. Thus had Satish
received from and given to his uncle, his all.

What the bleakness of his bereavement meant for
Satish, it was impossible for us to conceive. He
struggled against the agony of negation, refusing to
believe that such absolute blankness could be true:
that there could be emptiness so desolate as to be
void even of Truth. If that which seemed one vast
'No' had not also its aspect of 'Yes', would not the
whole universe leak away, through its yawning gap,
into nothingness?

For two years Satish wandered from place to place,

Assim como, quando uma chama é apagada, a luz
some de repente e completamente, Satish
desapareceu após a morte de seu tio. Ele
simplesmente sumiu do nosso campo de visão.

Nunca fomos capazes de conceber o quanto Satish
amava seu tio. Jagamoham era como um pai e um
amigo para ele e, pode-se dizer que também era
como um filho, uma vez que ele era tão indiferente
a si mesmo, tão alheio às coisas mundanas, que uma
das principais funções de Satish era cuidar dele e
mantê-lo a salvo de desastres. Portanto, Satish
recebeu e deu para seu tio tudo o que tinha.

Era impossível para nós conceber o que a tormenta
do luto significava para Satish. Ele lutou contra a
agonia da negação, recusando-se a acreditar que
aquela tormenta absoluta poderia ser real: que
poderia haver um vazio tão devastador a ponto de
ser vazio até mesmo da Verdade. Se aquilo que
parecia um vasto "não" não tivesse também seu
aspecto de "sim", o universo inteiro não se
esvaziaria através de sua enorme lacuna para o
nada?

Satish vagou de um lugar para outro por dois anos.
Não tivemos contato com ele. Nós nos entregamos
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— we had no touch with him. We threw ourselves
with all the greater zeal into our self-appointed
tasks. We made it a special point to shock those
who professed belief in any kind of religion, and
the fields of good work we selected were such that
not a good soul had a good word left for us. Satish
had been our flower; when he dropped off, we, the
thorns, cast off our sheaths and gloried in our
sharpness.

com muito mais afinco às tarefas designadas por
nós mesmos. Decidimos que surpreender aqueles
que professavam qualquer tipo de religião era um
ponto muito importante, e tais eram as áreas de
trabalho que selecionamos que não havia uma boa
alma que falasse bem de nós. Satish era nossa flor;
quando ele desapareceu, nós, os espinhos, jogamos
nossas bainhas fora e exaltamos nossas pontas
afiadas.

Two years had passed since we lost sight of Satish.
My mind revolted against harbouring the least thing
evil against him, nevertheless I could not help
suspecting that the high pitch, at which he used to
be kept strung, must have been flattened down4

by this shock.

Uncle Jagamohan had once said of a sannyasin5:
"As the money changer tests the ring of each coin,
so does the world test each man by the response he
gives to shocks of loss and pain, the resistance he
offers to the craze for cheap salvation. Those who
fail to ring true are cast aside as worthless. These
wandering ascetics have been so rejected, as being
unfit to take part in the world's commerce, — yet
the vagabonds swagger about, boasting that it is
they who have renounced the world ! The worthy
are permitted no loophole of escape from duty
—only withered leaves are allowed to fall off the
tree."

Had it come to this, that Satish, of all people, had
joined the ranks of the withered and the worthless ?

Dois anos se passaram desde que perdemos Satish
de vista. Minha mente relutava em hospedar o
menor pensamento ruim sobre ele. No entanto, não
podia deixar de suspeitar que o alto tom em que
ele costumava ficar deve ter descido4 devido a
este choque.

Certa vez, tio Jagamohan disse o seguinte sobre um
sannyasin5:

– Assim como o cambista testa o som de cada
moeda, o mundo testa cada homem de acordo com
sua reação diante do choque de perdas e dor, a
resistência que apresenta ao fervoroso desejo de
uma salvação barata. Aquelas que não ressoam
como as de verdade são postas de lado,
consideradas sem valor. Estes ascetas errantes
foram tão rejeitados, declarados como inadequados
para participar das trocas do mundo... E mesmo
assim os vagabundos se vangloriam, gabando-se
como se eles tivessem renunciado ao mundo! Aos
dignos não é permitido escapar do dever – apenas
folhas secas podem cair de uma árvore.

Teria isto acontecido? Teria Satish, de todas as
pessoas, se juntado ao grupo dos secos e dos sem
valor? Estaria ele, então, fadado a deixar uma marca

4 Presença de analogia feita com elementos musicais.
Neste caso, refere-se a afinação dos instrumentos.
Enquanto antes ele estava em um tom alto (mais agudo),
e depois este tom desceu (ficou mais grave, ou seja,
flattened).

5 “Sannyasin, in Hinduism, a religious ascetic who has
renounced the world by performing his own funeral and
abandoning all claims to social or family standing.”
(Disponível em:
https://www.britannica.com/topic/sannyasi. Acesso em
14 jan. 23.)

6 “Touchstone: 1. A fundamental or quintessential part or
feature; 2. A test or criterion for determining the quality
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Was he, then, fated to leave on the black
touchstone6 of bereavement his mark of
spuriousness?

While assailed with these misgivings, news
suddenly reached us that Satish (our Satish, if you
please!) was making the welkin resound with his
cymbals in some out of the way village, singing
frenzied kirtans7 as follower of Lilananda Swami8,
the Vaishnava9 revivalist!

It had passed my comprehension, when I first began
to know Satish, how he could ever have come to be
an atheist. I was now equally at a loss to understand
how Lilananda Swami could have managed to lead
him such a dance with his kirtans.

And how on earth were we to show our faces?
What laughter there would be in the camp of the
enemy — whose number, thanks to our folly, was
legion! Our band waxed mightily wroth with
Satish. Many of them said they had known from the
very first, that there was no rational substance in
him, — he was all frothy idealism. And I now
discovered how much I really loved Satish. He had
dealt his ardent sect of atheists their death
blow,—yet I could not be angry with him.

de espúria na negra pedra de toque6 do luto?

Enquanto éramos tomados por estas inquietações,
subitamente recebemos a notícia de que Satish
(nosso Satish, para sua informação!) estava tocando
seus címbalos em algum vilarejo distante, cantando
kirtans7 fervorosos como discípulo de Lilananda
Swami8, o revivalista Vaishnava9!

Quando comecei a conhecer Satish, não conseguia
compreender como ele poderia ser ateu. Agora
estava igualmente perdido tentando entender como
Lilananda Swami tinha conseguido fazê-lo dançar
com seus kirtans.

E como iríamos mostrar nossos rostos? Quantas
risadas dariam os nossos inimigos – cujo número,
graças a nossa insensatez, era igual ao de uma
legião! Nosso grupo se enfureceu com Satish.
Muitos deles disseram que sabiam desde o começo,
que ele não tinha substância racional – ele era
formado apenas de um idealismo oco. E naquele
momento eu descobri o quanto eu realmente amava
Satish. Ele havia infligido um golpe fatal à sua
ardente seita de ateus. Ainda assim eu não
conseguia ficar bravo com ele.

or genuineness of a thing; 3. A black siliceous stone
related to flint that is used to test the purity of gold and
formerly silver by the streak left on the stone when
rubbed by metal.” (“Touchstone.” Merriam-Webster.com
Dictionary, Merriam-Webster, Disponível em:
https://www.merriam-webster.com/dictionary/touchstone.
Acesso em 14 jan. 2023.);
https://www.youtube.com/watch?v=VE3Z4fnXumA

Neste caso, o termo tem o significado 3, se relacionando
com a comparação com o ofício de cambista. No vídeo,
há um exemplo de como a pedra de toque funciona.
Quando a peça não é ouro legítimo, a solução faz com
que a cor desapareça, permanecendo apenas o preto da
pedra.

7 NT: The kirtan is a kind of devotional oratorio sung to
the accompaniment of drums and cymbals, the libretto
ranging over the whole gamut of human emotions, which
are made the vehicle for communion with the Divine
Lover. As their feelings get worked up, the singers begin
to sway their bodies with, and finally dance to the
rhythm. (TAGORE, Rabindranath. A Story in Four
Chapters. Trad.: Desconhecido. Calcutá: The Modern
Review, 1922.)

8 “Sadhu and swami, sadhu also spelled saddhu, in India,
a religious ascetic or holy person. The class of sadhus
includes renunciants of many types and faiths. They are
sometimes designated by the term swami (Sanskrit
svami, “master”), which refers especially to an ascetic
who has been initiated into a specific religious order,
such as the Ramakrishna Mission. In Shaivism the
preferred term is sannyasi, and in Vaishnavism it is
vairagi.” (Disponível em:
https://www.britannica.com/topic/sadhu#ref9438. Acesso
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em 14 jan. 2023)

9 “Vaishnavism, also called Vishnuism, one of the major
forms of modern Hinduism, characterized by devotion to
the god Vishnu and his incarnations (avatars). Through
his avatars, Vishnu defends traditional righteousness in
keeping with the moral law (dharma).” (Disponível em:
https://www.britannica.com/topic/Vaishnavism. Acesso
em 14 jan. 23.)

Off I started to hunt up Lilananda Swami. River
after river I crossed, and trudged over endless
fields. The nights I spent in grocers' shops. At last
in one of the villages I came up against Satish's
party.

It was then two o' clock in the afternoon. I had been
hoping to catch Satish alone. Impossible ! The
cottage which was honoured with the Swami's
presence was packed round with crowds of his
disciples. There had been kirtans all the morning ;
those who had come from a distance were now
waiting to have their meal served.

As soon as Satish caught sight of me, he bounded
up and embraced me fervidly. I was staggered.
Satish had always been extremely reserved. His
outward calm had ever been the only measure of his
depth of feeling. He now appeared as though
intoxicated10.

The Swami was resting in the front room, with the
door ajar. He could see us. At once came the call, in
a deep voice: "Satish !"

Satish was back inside, all in a flurry.

Lá fui eu procurar por Lilanda Swami. Atravessei
rio após rio e passei por campos sem fim. Passava
as noites em mercearias. Finalmente, em um dos
vilarejos, me deparei com o grupo de Satish.

Eram duas horas da tarde. Eu esperava falar com
Satish sozinho. Impossível! O chalé honrado com a
presença do Swami estava repleto de uma multidão
de discípulos. Kirtans aconteceram durante toda a
manhã. Aqueles que haviam vindo de longe
estavam agora esperando sua comida ser servida.

Assim que Satish me viu, ele veio até mim e me
abraçou calorosamente. Fiquei estupefato. Satish
sempre foi extremamente reservado. Sua calma
exterior era a única medida da profundidade de seus
sentimentos. Agora ele parecia estar embriagado10.

O Swami estava descansando no quarto da frente, a
porta entreaberta. Ele conseguia nos ver.
Imediatamente veio o chamado, em uma voz grave:

– Satish!
10 Na tradução, houve uma restrição de significado não
presente no Texto Intermediário. Enquanto “intoxicated”
significa “1. affected by alcohol or drugs especially to the
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"Who is that ?" inquired the Swami.

"Srivilas, a great friend of mine," Satish reported.

During these years I had managed to make a name
for myself in our little world. A learned Englishman
had remarked on hearing one of my English
speeches: "The man has a wonderful —" but let that
be, why add to the number of my enemies? Suffice
it to say that, from the students up to the students'
forbears, the reputation had travelled round that I
was a rampaging atheist who could be stride the
English language and race her over the hurdles at
break-neck speed in the most marvellous manner.

I somehow felt that the Swami was pleased to have
me here. He sent for me. I merely hinted at the
usual salutation as I entered his room, — that is to
say, my joined hands were uplifted, but my head
was not lowered. Staunch pupils of Uncle
Jagamohan as we were, our reverence was not
directed to any outward object, as from a bent bow,
but remained defiantly erect, like a bayonet on
guard.

This did not escape the Swami. "Here, Satish!" he
ordered. "Fill me that pipe of mine "

Satish set to work. But as he lit the tinder, it was I
who was set ablaze within. Moreover, I was getting

Satish voltou para dentro, muito rapidamente.

– Quem é esse? – interrogou o Swami.

– Srivilas, um grande amigo meu – respondeu
Satish.

Durante esses anos, consegui fazer meu nome em
nosso pequeno mundo. Um erudito comentou, ao
ouvir um de meus discursos em língua inglesa, que
“O homem tem um maravilhoso...” mas deixemos
isso de lado. Por que aumentar o número de meus
inimigos? Basta dizer que entre os estudantes e seus
antepassados, eu tinha a reputação de ser um ateísta
impetuoso capaz de andar a passos largos na língua
inglesa e conduzi-la por uma corrida de obstáculos
em alta velocidade de maneira maravilhosa.

Sentia que, de alguma forma, o Swami estava feliz
por me ter aqui. Ele mandou me chamar. Eu me
limitei a apenas insinuar a saudação habitual
quando entrei em seu quarto, ou seja, levantei
minhas mãos juntas, mas não abaixei a cabeça.
Como éramos pupilos fiéis do tio Jagamohan,
nossas reverências não se direcionavam a nenhum
objeto externo, como um arco curvo, mas
permaneciam desafiadoramente eretas, como uma
baioneta em guarda.

Isto não passou despercebido pelo Swami.

– Aqui, Satish! – ele ordenou – Encha meu
cachimbo.

Satish iniciou os preparos. Mas enquanto ele

point where physical and mental control is markedly
diminished; 2. Emotionally excited, elated, or exhilarated
(as by great joy or extreme pleasure)” (“Intoxicated.”
Merriam-Webster.com Dictionary. Disponível em:
https://www.merriam-webster.com/dictionary/intoxicated
. Acesso em 14 jan. 23), “embriagado” significa “1. que
bebeu demasiada bebida alcoólica; 2. Entusiasmado,
extasiado”, retirando a possibilidade de Satish ter usado
drogas. Também não foi possível usar “intoxicado” por
se tratar de um falso cognato, significando “1. Impregnar
de ou sofrer o efeito de substâncias tóxicas; 2. Influenciar
ou sofrer influência de ideias consideradas tóxicas ou
nocivas” ("intoxicar", in Dicionário Priberam da Língua
Portuguesa online. Disponível em:
https://dicionario.priberam.org/intoxicada. Acesso em 14.
jan . 23.) (o dicionário Priberam da língua portuguesa
não apresenta a definição do adjetivo “intoxicado”,
apenas do verbo “intoxicar”)
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fidgety, not knowing where to sit. The only seat in
the room was a wooden bedstead on which was
spread the Swami's carpet. Not that I confessed to
any qualms about occupying a corner of the same
carpet on which the great man was installed, but
somehow my sitting down did not come off. I
remained standing near the door.

It appeared that the Swami was aware of my having
won the Premchand-Roychand11 scholarship. "My
son," he said to me, "it is good for the pearl diver if
he succeeds in reaching the bottom, but he would
die if he had to stay there. He must come up for the
free breath of life. If you would live, you must now
come up to the light, out of the depths of your
learning. You have enjoyed the fruits of your
scholarship, now try a taste of the joys of its
renunciation."

Satish handed his master the lighted pipe and sat
down on the bare floor near his feet. The Swami
leant back and stretched his legs out towards Satish,
who began gently to massage them. This was more
than I could stand. I left the room. I could of course
see that this ordering about of Satish and making
him fag, was deliberately directed at me.

The Swami went on resting. All the guests were
duly served by the householder12 with a meal of

acendia o carvão, era eu quem ardia em chamas por
dentro. Além disso, eu estava ficando agitado sem
saber onde me sentar. O único lugar disponível no
quarto era um estrado de madeira sobre o qual o
tapete do Swami foi colocado. Não que eu estivesse
admitindo que houvesse qualquer objeção em
ocupar uma parte do mesmo tapete no qual o grande
homem estava sentado, mas de alguma forma não
consegui me sentar. Permaneci em pé ao lado da
porta.

Aparentemente o Swami estava ciente de que eu
havia sido gratificado com a bolsa
Premchand-Roychand11.

– Meu filho – ele me disse – o mergulhador que
busca pérolas tem sucesso quando consegue chegar
ao fundo, mas ele morreria se tivesse que ficar lá.
Ele deve subir para receber o livre sopro da vida. Se
você desejar viver, deverá subir para a luz agora,
deixar as profundezas do aprendizado. Você gozou
dos frutos de sua bolsa de estudos, agora
experimente o sabor da alegria de sua renúncia.

Satish entregou o cachimbo aceso ao seu mestre e
sentou-se no chão descoberto, perto de seus pés. O
Swami se inclinou para trás e esticou suas pernas
em direção a Satish, que começou a massageá-las
delicadamente. Isto era mais do que eu podia
suportar. Saí do quarto. Claro que podia ver que as
exigências e os trabalhos maçantes impostos sobre
Satish eram deliberadamente direcionados a mim.

O Swami foi descansar. Todos os hóspedes
receberam um prato de kedgeree13 do dono da
casa12. A partir das cinco horas, as kirtans

11 NT: The highest prize at the Calcutta University.
(TAGORE, Rabindranath. A Story in Four Chapters.
Trad.: Desconhecido. Calcutá: The Modern Review,
1922.)
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kedgeree13. From five o'clock the kirtans started
again and went on till ten in the night.

When I got Satish alone at last, I said to him: "Look
here, old fellow! You have been brought up in the
atmosphere of freedom, from infancy. How have
you managed to get yourself entangled in this kind
of bondage to-day? Is Uncle Jagamohan, then, so
utterly dead?"

Partly because the playfulness of affection
prompted it, partly, perhaps, because precision of
description required it, Satish used to reverse the
first two syllables of my name and call me Visrit14.

"Visri," he replied, "while Uncle was alive he gave
me freedom in life's field of work, — the freedom
which the child gets in the playground. After his
death it is he, again, who has given me freedom on
the high seas of emotion, —the freedom which the
child gains when it comes back to its mother's arms.
I have enjoyed to the full the freedom of life's
day-time ; why should I now deprive myself of the
freedom of its evening? Be sure that both these are
the gift of that same uncle of ours."

"Whatever you may say," I persisted, "Uncle could
have nothing to do with this kind of pipe filling,
leg-stroking business. Surely this is no picture of
freedom."

"That," argued Satish, "was the freedom on shore.
There Uncle gave full liberty of action to our limbs.

recomeçaram e continuaram até às dez da noite.

Quando finalmente consegui ficar sozinho com
Satish, eu disse a ele:

– Olhe aqui, velho amigo! Você foi criado num
ambiente de liberdade desde a infância. Como você
foi capaz de se envolver neste tipo de escravidão
agora? Estaria então tio Jagamohan definitivamente
morto?

Em parte devido a uma brincadeira resultante de
nosso afeto, em parte, talvez, porque uma descrição
precisa o exigia, Satish costumava inverter as duas
primeiras sílabas do meu nome e me chamar de
Visrit14.

– Visri, – ele respondeu – enquanto o Tio estava
vivo, ele me deu liberdade no campo de trabalho da
vida, a liberdade que uma criança tem em um
parquinho. Após sua morte, foi ele, novamente,
quem me deu a liberdade diante do alto-mar da
emoção, a liberdade que a criança ganha quando
volta para os braços da mãe. Eu desfrutei ao
máximo a liberdade diurna da vida. Por que deveria
me privar da liberdade noturna? Saiba que ambas
são presentes desse mesmo tio nosso.

– Não importa o que você diga – eu insisti – o Tio
jamais se envolveria com essas coisas de encher
cachimbos e massagear pernas. Este certamente não
é um retrato de liberdade.

– Aquela – argumentou Satish – era a liberdade em
terra firme. Ali, o Tio deu total liberdade de ação
aos nossos membros. Esta é a liberdade do oceano.
Aqui o navio precisa ficar ancorado para que

12 Devido a ausência de gênero no Texto Intermediário,
foi necessário dar um gênero em língua portuguesa.
Optou-se pelo gênero masculino pois a legislação que
regia os bens materiais na Índia colonial era
majoritariamente patriarcal e baseada nos ideais
britânicos (Sreenivas, 2004).

13 Kedgeree é uma espécie de releitura britânica do prato
indiano khichdi. Ambos levam arroz e feijão mungu, e
especiarias, mas o Kedgeree também leva peixe e, às
vezes, ovos cozidos. (Disponível em:
https://en.wikipedia.org/wiki/Kedgeree)
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This is freedom on the ocean. Here the confinement
of the ship is necessary for our progress. That is
why my Master keeps me bound to his service. This
massaging is helping me to cross over."

"It does not sound so bad," I admitted, " the way
you put it. But, all the same, I have no patience
with a man who can thrust out his legs at you like
that."

"He can do it," explained Satish, "because he has no
need of such service. Had it been for himself, he
might have felt ashamed to ask it. The need is
mine."

I realised that the world into which Satish had been
transported had no place for me, his particular
friend. The person, whom Satish had so effusively
embraced, was not I, Srivilas, but a representative
of all humanity, just an idea. Such ideas are like
wine. When they get into the head, anyone can be
embraced and wept over, — I, only as much as
anybody else. But whatever joys may be the portion
of the ecstatic one, what can such embrace signify
to me, the other party? What satisfaction am I to
get, merely to be accounted one of the ripples on a
grand, difference-obliterating flood, -I, the
individual I?

However, further argument was clearly useless. Nor
could I make up my mind to desert Satish. So, as
his satellite, I also danced from village to village,

possamos progredir. É por isso que meu Mestre me
mantém ao seu serviço. Massageá-lo está me
ajudando a atravessar.

– Não parece ser tão ruim quando você coloca
assim – admiti. – Mas, mesmo assim, não tenho
paciência com um homem que é capaz de lhe
estender as pernas dessa maneira.

– Ele pode fazê-lo – explicou Satish – porque ele
não precisa deste serviço. Se dependesse dele, ele
poderia ter sentido vergonha de pedir. Eu que
preciso disto.

Percebi que o mundo para o qual Satish havia se
transportado não tinha lugar para mim, seu amigo
pessoal. A pessoa que Satish tinha abraçado tão
fervorosamente não era eu, Srivilas, mas uma
representação de toda a humanidade, apenas uma
ideia. Tais ideias são como vinho. Quando sobem à
cabeça, qualquer um pode ser envolvido e levado
por elas – eu tanto quanto qualquer outro. Mas
quaisquer que sejam as alegrias da parte daquele
que está eufórico, o que aquele abraço significa
para mim, a outra parte? Que satisfação posso sentir
sendo considerado como uma das ondas de uma
enorme enchente destruidora de diferenças? Eu, o
eu individual?

Entretanto, argumentar mais era claramente inútil.
Também não consegui me convencer de abandonar
Satish. Então, atuando como seu parceiro, eu
também dancei de vilarejo em vilarejo, levando
adiante a corrente de canto de kirtans.

A embriaguez dos cantos pouco a pouco tomou
conta de mim. Eu também abracei tudo e todos,

14 NT: Ungainly, ugly. (TAGORE, Rabindranath. A Story
in Four Chapters. Trad.: Desconhecido. Calcutá: The
Modern Review, 1922.)
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carried along the current of kirtan singing.

The intoxication of it gradually took hold of me. I
also embraced all and sundry, wept without
provocation, and tended the feet of the Master. And
one day in a moment of curious exaltation, Satish
was revealed to me in a light, for which there can
be no other name than divine.

chorei sem ser provocado e cuidei dos pés do
Mestre. E um dia, num momento de curiosa
exaltação, Satish mostrou-se para mim em uma
forma de luz de uma forma que não pode ser
descrita de outra forma além de divina.
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With the capture of two such egregious,
college-educated atheists, as we were, the fame of
Lilananda Swami spread far and wide. His Calcutta
disciples now pressed him to take up his
head-quarters at the metropolis.

So Swami Lilananda came on to Calcutta.

Shivatosh had been a devoted follower of
Lilananda. Whenever the Swami visited Calcutta,
he had stayed with Shivatosh. And it was the one
delight of Shivatosh's life to serve the Master
together with all his disciples, when they thus
honoured his house. When he died he bequeathed
all his property to the Swami, leaving only a
life-interest15 in the income to his young childless
widow. It was his hope that this house of his would
become a pilgrim-centre for the Sect.

Com a captura de dois egrégios ateus com ensino
superior como nós, a fama de Lilananda Swami se
espalhou por toda parte. Seus discípulos de Calcutá
agora o pressionavam para assumir sua sede na
metrópole.

E então Swami Lilananda veio para Calcutá.

Shivatosh foi um devoto seguidor de Lilananda.
Sempre que o Swami visitava Calcutá, ele ficava
com Shivatosh. E o maior prazer da vida de
Shivatosh era servir o Mestre e seus discípulos
quando eles honravam sua casa com sua presença.
Quando ele morreu, ele deixou todos os seus bens
para o Swami, deixando apenas um usufruto
vitalício15 como renda para sua jovem viúva sem
filhos. Sua esperança era que sua casa se tornasse
um centro de peregrinação da Seita. 15 Para encontrar um equivalente para life-interest, foi

necessário estudar um pouco do Código Civil brasileiro
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This was the house where we now went into
residence. During our ecstatic progress through the
villages I had been in an elated mood, which I now
found it difficult to keep up in Calcutta. In the
wonderland of emotion where we had been
revelling, the mystic drama of the courting of the
Bride within us and the Bride groom who is
everywhere, was being played. And a fitting
accompaniment to it had been the symphony of the
broad grazing greens, the shaded ferry
landing-places, the enraptured expanse of the
noon-day leisure, the deep evening silences vibrant
with the tremolo of cicadas. Ours had been a dream
progress to which the open skies of the country side
offered no obstacle. But with our arrival at
Calcutta, we knocked our heads against its
hardness, we got jostled by its crowds, and our
dream was at an end.

Yet, was not this the Calcutta where, within the
confines of our students' lodgings, we had once put
our whole soul into our studies, by day and by night
; where we had pondered over and discussed the
problems of our country with our fellow students in
the College Square; where we had served as
volunteers at the holding of our National
Assemblies ; where we had responded to the call of
Uncle Jagamohan, and taken the vow to free our
minds from all slavery imposed by Society or State
? Yes, it was in this self same Calcutta that, in the
flood tide of our youth, we had pursued our course,
regardless of the revilement of stranger and kindred
alike, proudly breasting all contrary currents like a
boat in full sail. Why, then, should we now fail, in
this whirlpool of pleasure-and pain ridden,

Era nesta casa que estávamos ficando agora.
Durante nosso extasiante progresso pelos vilarejos,
eu tinha estado de ótimo humor, mas agora achava
difícil me manter assim estando em Calcutá. No
país das maravilhas das emoções no qual estávamos
festejando, o drama místico do cortejo da Noiva que
existe em nós e o Noivo que está em todos os
lugares estava tocando. Um acompanhamento
adequado havia sido a sinfonia dos amplos pastos
verdes, as sombras das áreas de desembarque das
balsas, o encantador prolongamento dos prazeres do
meio-dia, os profundos silêncios da noite que
vibravam com o canto das cigarras. Tínhamos um
sonho de progresso para o qual o céu aberto do
interior não oferecia nenhum obstáculo. Mas
quando chegamos em Calcutá, demos de cara com
sua rigidez, fomos empurrados por suas multidões e
nosso sonho chegou ao fim.

Ainda assim, não era esta a Calcutá onde, nos
limites dos nossos aposentos estudantis, nós
dedicamos nossas almas aos estudos, dia e noite?
Onde refletimos e discutimos os problemas de
nosso país com nossos colegas estudantes na Praça
da Faculdade? Onde trabalhamos como voluntários
para a realização de nossas Assembleias Nacionais?
Onde respondemos ao chamado do Tio Jagamohan
e fizemos o voto de libertar nossas mentes de todas
as escravidões impostas pela Sociedade e o Estado?
Sim, foi nesta mesma Calcutá que, no período de
cheia de nossa juventude, seguimos nosso curso,
sem nos importarmos com a afronta de estranhos e
parentes, orgulhosamente enfrentando todas as
correntes contrárias, como um barco navegando à
vela cheia. Por que então haveríamos de não

para poder encontrar um processo semelhante. Encontrei
então “usufruto vitalício” (“Life Interest”. Collins
Dictionary online. Disponível em:
https://www.collinsdictionary.com/pt/dictionary/english/l
ife-interest. Acesso em 14 jan. 23.) (“Usufruto”.
Significados online. Disponível em:
https://www.significados.com.br/usufruto/. Acesso em 14
jan. 23.)
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hunger-and-thirst driven, much suffering humanity,
to keep up the exaltation proper to our
tear-saturated cult of Emotional Communion ?

As I manfully made the attempt, 1 was beset with
doubts at every step. Was I then a mere weakling:
unfaithful to my ideal : unworthy of strenuous
endeavour ? When I turned to Satish, to see how he
fared, I found on his countenance no sign to show
that Calcutta, for him, represented any geographical
reality whatsoever,— in the mystic world where he
dwelt, all this city life meant no more than a
mirage.

conseguir agora, neste redemoinho conduzido por
prazer e dor, fome e sede, com muitas pessoas
sofrendo, manter uma exaltação digna do nosso
culto de Comunhão Emocional saturado de
lágrimas?

À medida em que tentava, eu era tomado por
dúvidas a cada passo. Seria eu um mero covarde,
infiel aos meus ideais, indigno de esforços
extenuantes? Quando olhei para Satish para ver
como ele estava se saindo, não encontrei em seu
semblante nenhum sinal que Calcutá representasse
para ele qualquer realidade geográfica – no mundo
místico em que ele se encontrava, toda a vida da
cidade não passava de uma miragem.

We two friends took up our quarters, with the
Master, in Shivatosh's house. We had come to be

Nós, os dois amigos, ocupamos nossos aposentos
com o Mestre na casa de Shivatosh. Nós havíamos
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his chief disciples, and he would have us constantly
near his person.

With our Master and our fellow disciples, we were
absorbed day and night in discussing emotions in
general and the philosophy of Spritual Emotion in
particular. Into the very thick of the abstruse
complexities which thus engaged our attention, the
ripple of a woman's laughter would now and again
find its way from the inner apartments16.
Sometimes there would be heard, in a clear,
high-toned voice, the call: "Bami!"— evidently a
maid-servant of that name.

These were doubtless but trivial interruptions for
minds soaring, almost to vanishing point, into the
empyrean of idea. But to me they came as a grateful
shower of rain upon a parched and thirsty soil.
When little touches of life, like shed flower petals,
were blown across from the unknown world be
hind the wall, then all in a moment I could
understand that the wonderland of our quest was
just there: there, where the keys jingled, tied to the
corner of Bami's sari17; where from the floors rose
the sound of the broom, and from the kitchen the
savour of the cooking, —all trifles, but all true.
That world, with its commingling of fine and
coarse, bitter and sweet, — that itself was the
heaven where Emotion truly held sway.

The name of the widow was Damini. We could
catch momentary glimpses of her through opening
doors and flapping curtains. But the two of us grew
to be so much part and parcel of the Master, that
very soon these doors and curtains were no longer

nos tornado seus principais discípulos e ele nos
tinha sempre por perto.

Juntamente com nosso Mestre e nossos colegas
discípulos, estávamos absorvidos dia e noite na
discussão de emoções em geral e especificamente
da filosofia da Emoção Espiritual. No meio das
obscuras complexidades que então tomavam nossa
atenção, a ondulação da risada de uma mulher de
vez em quando chegava até nós vinda de uma das
habitações internas16. Às vezes escutávamos, em
uma voz clara e aguda, chamarem “Bami!”,
obviamente uma servente com este nome.

Estas eram, sem dúvidas, interrupções para as
mentes em ascensão, quase a ponto de desaparecer
no empírio das ideias. Mas, para mim, elas se
mostravam como uma chuva bem-vinda num solo
seco e sedento. Quando pequenos toques de vida,
como pétalas de flores, eram soprados do outro lado
de um mundo desconhecido, era naquele momento
que eu era capaz de entender que o país das
maravilhas de nossa missão estava ali: ali, onde as
chaves tilintavam, presas ao sari17 de Bami, onde,
do chão saía o som da vassoura e, da cozinha, o
sabor da comida – todas eram trivialidades, mas
todas eram verdades. Aquele mundo, com sua
mistura de refinado e rústico, doce e azedo, aquele
era o paraíso no qual a Emoção governava de fato.

O nome da viúva era Damini. Conseguíamos
vislumbrá-la momentaneamente entre o abrir de
portas e através de cortinas balançando. Mas nós
dois nos tornamos tamanha parte do Mestre que
logo essas portas e cortinas não eram mais barreiras

16 NT: The women's part of the house. (TAGORE,
Rabindranath. A Story in Four Chapters. Trad.:
Desconhecido. Calcutá: The Modern Review, 1922.)

66



barriers in our case.

Damini18 was the lightning which gleams within
the massed clouds of July. Without, the curves of
youth enveloped her in their fulness: within, flashed
fitful fires. Thus runs an entry in Satish's diary:

In Nonibala I have seen the Universal Woman in
one of her aspects, —the woman who lakes on
herself the whole burden of sin, who gives up life
itself for the sinner's sake, who in dying leaves
for the world the balm of immortality. In Damini
I see another aspect of Universal Woman. This
one has nothing to do with death,—she is the
Artist of the art of Life. She blossoms out, in
limitless profusion, in form and scent and
movement. She is not for rejection ; refuses to
entertain the ascetic ; and is vowed to resist the
least farthing of payment to the tax-gathering
Winter Wind.

It is necessary to relate Damini's previous history.

At the time when the coffers of her father Annada,
were overflowing with the proceeds of his jute
business, Damini was married to Shivatosh. So
long, Shivatosh's fortune had consisted only in his
pedigree: it could now count a more substantial
addition. Annada bestowed on his son-in-law a
house in Calcutta and sufficient money to keep him
for life. There were also lavish gifts of furniture and
ornaments made to his daughter.

Annada, further, made a futile attempt to take

para nós.

Damini18 era o relâmpago que brilhava por entre as
densas nuvens de julho. Por fora, as curvas da
juventude a envolviam em sua plenitude. Por
dentro, fogos irregulares e reluzentes. Assim está
escrita uma entrada no diário de Satish:

Em Nonibala eu vi a Mulher Universal em um de
seus aspectos: a mulher que carrega em si todo o
fardo do pecado, que desiste da própria vida pelo
bem do pecador, que, ao morrer, deixa ao mundo
o bálsamo da imortalidade. Em Damini eu vejo
outro aspecto da Mulher Universal. Este não tem
nada a ver com a morte: ela é a Artista da arte da
Vida. Ela floresce em uma profusão ilimitada, em
forma e cheiro e movimento. Não se deve
censurá-la – ela se recusa a entreter o asceta e
jurou renunciar até o pagamento mínimo da
arrecadação de impostos do Vento do Inverno.

É preciso contar a história do passado de Damini.

Na época em que os cofres de Annanda, seu pai,
estavam transbordando com os lucros de sua
empresa de juta, Damini se casou com Shivatosh.
Até aquele momento, a fortuna de Shivatosh
resumia-se apenas a sua linhagem, mas agora
contava com uma adição ainda mais significativa.
Annanda concedeu ao seu genro uma casa em
Calcutá e dinheiro suficiente para sustentá-lo pelo
resto da vida. Ele também deu móveis e ornamentos
luxuosos para sua filha.

Além disso, Annanda realizou uma tentativa fútil de
envolver Shivatosh em seu próprio negócio, mas ele

17A palavra “sari” foi mantida em itálico pois estava
assim no Texto Intermediário, querendo ressaltar seu
estrangeirismo.

18 NT: Damini means lightning. (TAGORE, Rabindranath.
A Story in Four Chapters. Trad.: Desconhecido.
Calcutá: The Modern Review, 1922.)
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Shivatosh into his own business— but the latter had
no interest in worldly concerns. An astrologer had
once predicted to Shivatosh that, on the happening
of a special conjunction of the stars, his soul would
gain its emancipation whilst still in the flesh. From
that day he lived in this hope alone, and ceased to
find charm in riches, or even in objects still more
charming. It was while in this frame of mind that he
had become a disciple of Lilananda Swami.

In the meantime, with the subsidence of the Jute
boom, the full force of the adverse wind caught the
heavy-laden bark of Annada's fortune and toppled it
over. All his property was sold up and he had
hardly enough left to make a bare living.

One evening, Shivatosh came into the inner
apartments and said to his wife: "The Master is
here. He has some words of advice for you, and
bids you attend."

"I cannot go to him now," answered Damini. "I
haven't the time."

What? No time! Shivatosh went up nearer and
found his wife seated in the gathering dusk, in front
of the open safe, with her ornaments spread out
before her.

"What in the world is keeping you ?" inquired he.

"I am arranging my jewels," was the reply.

não se interessava por coisas mundanas. Certa vez,
um astrólogo previu para Shivatosh que, quando as
estrelas se cruzassem de determinada forma, sua
alma seria emancipada enquanto ele ainda estivesse
dentro de seu corpo. Daquele dia em diante, ele
viveu somente na esperança de que isto acontecesse
e deixou de ver os encantos de riquezas e até
mesmo dos mais graciosos objetos. Foi estando
neste estado de espírito que ele se tornou discípulo
do Lilananda Swami.

Enquanto isso, com a queda da alta da juta, a canoa
pesada e carregada da fortuna de Annanda foi pega
por um fortíssimo vento contrário que a virou.
Todos os seus bens foram vendidos e ele mal tinha
o suficiente para se sustentar.

Certa noite, Shivatosh entrou nas habitações
internas e disse à sua esposa:

– O Mestre está aqui. Ele tem alguns conselhos para
você e pede para que você compareça.

– Não posso vê-lo agora – respondeu Damini – Não
tenho tempo.

O quê? Não tem tempo! Shivatosh chegou mais
perto e se deparou com sua esposa na escuridão, na
frente do cofre aberto, com seus ornamentos
espalhados na frente dela.

– Mas o que está te impedindo? – perguntou ele.

– Estou arrumando minhas joias – ela respondeu.

Então era por isso que ela estava sem tempo. É
claro!
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So that was the reason for her lack of time. Indeed!

The next day, when Damini opened the safe, she
found her jewel box missing. "My jewels?" She
exclaimed, turning inquiringly to her husband.

"But you offered them to the Master. Did not his
call reach you at the very moment? —for he sees
into the minds of men. He has deigned, in his
mercy, to save you from the lure of pelf."

Damini's indignation rose to white heat19.

"Give me back my ornaments!" she commanded.

"Why, what will you do with them?"

"They were my father's gift to me. I would return
them to him."

"They have gone to a better place," said Shivatosh.
''Instead of pandering to worldly needs they are
dedicated to the service of devotees."

That is how the tyrannical imposition of faith
began. And the pious ritual of exorcism, in all its
cruelty, continued to be practised in order to rid
Damini's mind of its mundane affections and
desires.

So, while her father and her little brothers were

No outro dia, quando Damini abriu o cofre, ela viu
que seu porta-joias não estava lá.

– Minhas joias? – ela exclamou, perguntando ao seu
marido.

– Mas você as ofereceu para o Mestre. A chamada
dele não chegou até você naquele momento? Pois
ele vê a mente dos homens. Ele se dignou, em sua
misericórdia, a salvá-la da sedução do capital.

A indignação de Damini chegou ao seu nível
máximo19.

– Devolva meus ornamentos! – ela ordenou.

– Para quê? O que você irá fazer com eles?

– Eles foram um presente do meu pai para mim. Eu
irei devolvê-las para ele.

– Eles foram para um lugar melhor – disse
Shivatosh. – Em vez de satisfazer as necessidades
mundanas, eles irão se dedicar ao serviço dos
devotos.

Foi assim que a imposição tirânica de fé começou.
E o devoto ritual de exorcismo, em toda a sua
crueldade, continuou a ser praticado a fim de livrar
a mente de Damini de seus afetos e desejos
mundanos.

E então, enquanto seu pai e seus irmãos mais novos
morriam de fome aos poucos, Damini tinha que
preparar, todos os dias, com suas próprias mãos,
refeições para sessenta ou setenta discípulos que se
amontoavam na casa com o Mestre. Às vezes ela se
rebelava e não colocava sal ou criava situações para
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starving by inches, Damini had to prepare daily,
with her own hands, meals for the sixty or seventy
disciples who thronged the house with the Master.
She would sometimes rebelliously leave out the
salt, or contrive to get the viands scorched, but that
did not avail to gain her any respite from her
penance.

At this juncture, Shivatosh died: and in departing he
awarded his wife the supreme penalty for her want
of faith: he committed his widow, with all her
belongings, to the guardianship of the Master.

queimar a comida, mas isto não lhe dava qualquer
trégua de sua penitência.

Neste cenário, Shivatosh morreu e, ao partir,
concedeu a sua esposa o castigo supremo por sua
falta de fé: entregou sua viúva e todos os pertences
dela à tutela do Mestre.

19 Traduzir este trecho foi desafiador pelo uso do
substantivo white heat. Segundo o dicionário
Merriam-Webster, white heat significa “1. A temperature
(as for copper and iron from 1500º to 1600º C) which is
higher than red heat and at which a body becomes
brightly incandescent; 2. A state of intense mental or
physical strain, emotion, or activity”(Disponível em:
https://www.merriam-webster.com/dictionary/white%20h
eat. Acesso em 14 jan. 23). Ao buscar por “calor branco”,
não encontrei nenhuma definição que se aproximasse ao
significado presente no Texto Intermediário. Por esta
razão, optou-se por retirar a alusão da temperatura e
manter apenas a ideia de emoção intensa.

The house was in a constant tumult with rising
waves of fervour. Devotees kept streaming in from

A casa estava em um constante alvoroço com
crescentes ondas de fervor. Os devotos jorravam de
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all quarters to sit at the feet of the Master. And yet
Damini, who had gained the Presence without
effort of her own, thrust aside her good fortune with
contumely.

Did the Master call her for some special mark of his
favour?— she would keep aloof pleading a
headache. If he had occasion to complain of some
special omission of personal attention on her part,
she would confess to have been away at the theatre.
The excuse was lacking in truth, but not in
rudeness.

The other women disciples were aghast at Damini's
ways. Firstly, her attire was not such as widows
should affect20. Secondly, she showed no eagerness
to drink in the Master's words of wisdom. Lastly,
her demeanour had none of the reverential restraint
which the Master's presence demanded. "What a
woman!" exclaimed they. "Many a hoyden have we
seen, but not one so outrageous."

The Swami used to smile. "The Lord," said he,
''takes a special delight in wrestling with a valiant
opponent. When Damini will have to own defeat,
her surrender will be absolute."

He began to display an exaggerated tolerance for
her contumacy. That vexed Damini still worse, for
she looked on it as a more cunning form of
punishment. And one day the Master caught her in
a tit of laughter, mimicking to one of her
companions the ultra-suavity of his manner towards

todos os cantos para se sentar aos pés do Mestre. E
mesmo assim, Damini, que havia ganhado a sua
Presença sem esforço algum, pôs de lado sua boa
sorte com contumácia.

O Mestre a chamou pedindo algo especial para ele?
Ela se manteria distante alegando estar com dor de
cabeça. Se por acaso ele se queixasse de
determinada ausência do atendimento pessoal dela,
ela confessaria que tinha ido ao teatro. As desculpas
faltavam em verdade, mas não em indelicadeza.

As outras discípulas ficavam horrorizadas com os
modos de Damini. Em primeiro lugar, ela não se
vestia como as viúvas20 deveriam se vestir. Em
segundo lugar, ela não demonstrava vontade
nenhuma de beber das palavras de sabedoria do
Mestre. Por fim, ela não cumpria nenhuma das
reverências obrigatórias que deviam ser feitas na
presença do Mestre.

– Que mulher! – elas exclamavam – Já vimos
muitas moças tempestuosas, mas nenhuma tão
ultrajante.

O Swami costumava rir.

– O Senhor – ele dizia – sente um prazer especial ao
enfrentar um oponente valioso. Quando Damini for
enfrentar a derrota, ela irá se render completamente.

Ele começou a demonstrar uma tolerância
exagerada à teimosia dela. Isso a irritava ainda
mais, pois ela via isso como uma forma de punição
mais astuta. Um dia, o Mestre a pegou dando
gargalhadas, imitando a extrema mansidão com a
qual ele a tratava para uma de suas companheiras.

20 NT: Hindu widows in Bengal are supposed to dress in
simple white, (sometimes plain brown silk, without
border, or ornamentation.) (TAGORE, Rabindranath. A
Story in Four Chapters. Trad.: Desconhecido. Calcutá:
The Modern Review, 1922.)
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herself. Still he had not a word of rebuke, and
repeated simply that the final denouement would be
all the more extraordinary, to which end the poor
thing was but the instrument of providence and so
herself not to blame.

This was how we found her when we first came.
The denouement was indeed extraordinary. I can
hardly bring myself to write on further,— what
happened, moreover, is so difficult to tell. The
net-work of suffering, which is woven behind the
scenes, is not of any pattern set by the scriptures,
nor of our own devising either. Hence the frequent
discords between the inner and the outer life —
discords that hurt, and wail forth in tears.

There came, at length, the dawn when the harsh
crust of rebelliousness cracked and fell to pieces,
and the flower of self-surrender came through and
held up its dew-washed face. Damini's service
became so beautiful in its truth, that it descended on
the devotees like the blessing of the very Divinity
of their devotions.

And when Damini's lightning flashes had matured
into a steady radiance, Satish looked on her and
saw that she was beautiful ; but I say this, that
Satish gazed only on her beauty, failing to see
Damini herself.

In Satish's room there hung a portrait of the Swami
sitting in meditation, done on a porcelain
medallion. One day he found it on the floor — in
fragments. He put it down to his pet cat. But other

Mesmo assim, ele não exprimiu nenhuma palavra
de repreensão e apenas repetiu que a última
exaltação seria muito extraordinária, para a qual a
pobrezinha era somente um instrumento de
providência e, por isso, ela não tinha culpa.

Foi assim que a encontramos quando a vimos pela
primeira vez. A exaltação era de fato extraordinária.
Eu mal consigo escrever mais sobre o assunto.
Além disso, é muito difícil descrever o que
aconteceu. A rede de sofrimento, a qual é tecida nos
bastidores, não segue nenhum padrão estabelecido
pelas escrituras ou pela nossa idealização. É daí que
vem as frequentes desavenças entre a vida interior e
exterior – desavenças que machucam e que causam
lágrimas de lamentação.

Chegou, lentamente, o amanhecer em que a dura
casca de rebeldia rachou e se desfez em pedaços e a
flor da autorrenúncia apareceu e mostrou seu rosto
lavado de orvalho. O serviço de Damini se tornou
tão belo e verdadeiro que recaiu sobre os devotos
como uma benção da própria Divindade de suas
devoções.

E quando os relâmpagos de Damini amadureceram
e se tornaram um brilho constante, Satish olhou
para ela e viu que ela era bela. Mas eu digo que
Satish contemplou apenas sua beleza, não vendo a
própria Damini.

Pendurado no quarto de Satish havia um retrato do
Swami meditando, gravado em um medalhão de
porcelana. Um dia ele o encontrou no chão, em
pedaços. Ele colocou a culpa em seu gato. Mas
outras pequenas travessuras começaram a ocorrer,
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little mischiefs began to follow, which were clearly
beyond the powers of the cat. There was some kind
of disturbance in the air which now and again broke
out in unseen electric shocks.

How others felt, I know not, but a growing pain
gnawed at my heart. Sometimes I thought that this
constant ecstacy of emotion was proving too much
for me. I wanted to give it all up and run away. The
old work of teaching the leather dealers' children
seemed, in its unalloyed prose, to be now calling
me back.

One wintry afternoon, when the Master was taking
his siesta, and the weary disciples were at rest,
Satish for some reason went off into his own room
at this unusual hour. His progress was suddenly
arrested at the threshold. There was Damini, her
thick tresses dishevelled, lying prone on the floor,
beating her head on it as she moaned : "Oh you
stone, yon stone, have mercy on me, have mercy
and kill me outright !"

Satish, all a-tremble with a nameless fear, fled from
the door.

as quais estavam claramente além da capacidade do
gato. Havia algum tipo de perturbação no ar que, de
vez em quando, se manifestava em choques
elétricos invisíveis.

Eu não sei como os outros se sentiam, mas uma dor
crescente corroía meu coração. Às vezes eu pensava
que este êxtase constante de emoção estava se
mostrando como sendo demais para mim. Eu queria
desistir de tudo e fugir. O velho trabalho de ensinar
os filhos dos comerciantes de couro parecia, em sua
prosa intacta, estar me chamando de volta.

Numa tarde de inverno, quando o Mestre estava
fazendo sua sesta e os discípulos cansados estavam
repousando, Satish, por alguma razão, foi para seu
quarto nessa hora incomum. Seu avanço foi
subitamente interrompido no batente. Ali estava
Damini, suas grossas tranças desfiguradas, deitada
no chão, batendo sua cabeça enquanto gemia:

– Ó pedra, pedra, tenha piedade de mim, tenha
piedade de mim e me mate completamente!

Satish, tremendo com um medo inominável, fugiu
pela porta.

It was a rule with Swami Lilananda to go off once a
year to some remote, out of the way place, away
from the crowd. With the month of Magh21 came
round the time for his journey. Satish was to attend
on him.

I asked to go too. I was worn to the very marrow
with the incessant emotional excitement of our cult;
and felt greatly in need of physical movement as

Era uma regra do Swami Lilananda ir uma vez por
ano para um lugar remoto, fora dos limites da
cidade, longe das multidões. Junto com o mês de
Magh21, chegou a época de sua viagem. Satish ia
acompanhá-lo.

Pedi para ir junto. Até minha medula estava
cansada devido à incessante empolgação emocional
de nosso culto, e eu sentia que precisava muito me

21 NT: January-February. (TAGORE, Rabindranath. A
Story in Four Chapters. Trad.: Desconhecido. Calcutá:
The Modern Review, 1922.)
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well as of mental quiet.

The master sent for Damini. "My little mother," he
told her, "I am about to leave you for the duration
of my travels. Let me arrange for your stay
meanwhile, with your aunt as usual."

"I would accompany you," said Damini.

"You could hardly bear it, I am afraid. Our
journeying will be troublesome."

"Of course I can bear it," she answered. "Pray have
no concern about any trouble of mine."

Lilananda was pleased at this proof of Damini's
devotion. In former years this opportunity had been
Damini's holiday time, — the one thing to which
she had looked forward through the preceding
months. "Miraculous!" thought the Swami. 'How
wondrously does even stone become as wax in the
Lord's melting-pot of emotion."

So Damini had her way, and came along with us.

movimentar fisicamente e de silêncio na mente.

O mestre mandou chamar Damini.

– Minha pequena mãe – ele disse a ela – estou
prestes a deixá-la enquanto durar minhas viagens.
Deixe-me organizar sua estadia para este período,
com a companhia de sua tia, como de costume.

– Gostaria de acompanhá-los – disse Damini.

— Temo que você não iria aguentar. Nossa jornada
será repleta de obstáculos.

– É claro que aguento – ela respondeu – Rezo para
que não tenha que se preocupar com nenhum
problema meu.

Lilananda ficou muito satisfeito com esta
demonstração de devoção de Damini. Em anos
anteriores, esta oportunidade representava férias
para Damini, a única coisa pela qual ela esperava
ansiosamente durante os meses anteriores. “Um
milagre!” pensou o Swami. “Quão
maravilhosamente até uma pedra se transforma em
cera no caldeirão de emoções do Senhor.”

E então, Damini conseguiu o que queria e veio
conosco.

The spot at which we arrived, after hours of
tramping in the sun, was a little,
cocoanut-palm-shaded promontory on the
sea-coast. Profound was the solitude and the
tranquillity which reigned there, as the gentle rustle
of its palm tassels merged into the idle plash of the
girdling sea. It looked like a tired hand of the sleepy

O local em que chegamos depois de horas de
caminhada sob o sol era um pequeno promontório
coberto pela sombra de coqueiros na beira do mar.
Profunda era a solidão e a tranquilidade que reinava
ali, o delicado farfalhar das folhas das palmeiras se
fundindo com o preguiçoso marulho do mar que se
enrolava. Era como se a mão cansada da costa
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shore, limply fallen upon the surface of the waters.
On the palm of this hand, stood a bluish-green hill ;
and inside the hill was a sculptured cave-temple of
yore, being, for all its serene beauty, the cause of
much disquiet amongst antiquarians as to the
origin, style and subject matter of its sculptures.

Our intention had been to return to the village
where we had made our halt, after paying a visit to
this temple. That was now seen to be impossible.
The day was fast declining and the moon was long
past its full. Lilananda Swami at length decided that
we should pass the night in the cave.

All four of us sat down to rest on the sandy soil
beneath the cocoanut groves fringing the sea. The
sunset glow bent lower and lower over the western
horizon, as though Day was making its parting
obeisance to approaching Night.

The Master's voice broke forth in song22 one of his
own composition —

The day has waned, when at last we meet

at the turning,

And as I try to see your face, the last ray of evening
fades into the night.

We had heard the song before, but never with such
complete rapport between singer, audience and

sonolenta caísse languidamente sobre a superfície
das águas. Na palma desta mão, havia uma colina
verde-azulada, e dentro desta colina havia um
templo antigo esculpido em uma caverna, que era,
por causa de sua beleza serena, a causa de muita
inquietação entre antiquários quanto à origem,
estilo e temática de suas esculturas.

Após visitar este templo, pretendíamos retornar
para o vilarejo onde havíamos parado. Isto agora
era considerado impossível. O sol estava descendo
rápido e a lua já estava cheia há muito tempo. Após
ponderar muito, Lilananda Swami decidiu que
deveríamos passar a noite na caverna.

Nós quatro nos sentamos para descansar no chão
arenoso sob os coqueiros que cercavam o mar. O
sol se punha cada vez mais ao oeste do horizonte,
como se o Dia estivesse fazendo uma reverência de
despedida para a Noite que se aproximava.

A voz do Mestre irrompeu numa canção22

composta por ele:

O dia se esvaiu quando por fim nos encontramos

na esquina,

E ao tentar ver seu rosto, na noite declina

o último raio do entardecer.

Nós já havíamos escutado a canção antes, mas
nunca com tamanha ligação entre cantor, público e
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surroundings. Damini was affected to tears. The
Swami went on to the second verse —

I shall not grieve that the darkness comes

between thee and my sight,—

Only, for a moment, stand before me that I may kiss

thy feet and wipe them with my hair.

When he had come to the end, the placid eventide,
enveloping sky and waters, was filled, like some
ripe, golden fruit, with the bursting sweetness of
melody.

Damini rose and went up to the Master. As she
prostrated herself at his feet, her loose hair slipped
off her shoulders and was scattered over the ground
on either side. She remained long thus, before she
raised her head.

ambiente. Damini foi tomada por lágrimas. O
Swami prosseguiu para o segundo verso:

Não lamentarei a escuridão se interpor

entre ti e meu ver —

Só por um instante, fique diante de mim e poderei
beijar

seus pés e limpá-los com meus cabelos.

Quando ele chegou ao fim, o plácido anoitecer, que
envolvia o céu e as águas, foi preenchido, como
uma fruta madura e dourada, com a doçura
explosiva da melodia.

Damini se levantou e foi até o Mestre.
Prostrando-se a seus pés, seu cabelo solto
escorregou de seus ombros e se espalhou pelo chão
nos dois lados. Ela permaneceu muito tempo assim
antes de levantar sua cabeça.

22Para se traduzir a canção, priorizou-se o mantimento
das rimas e a forma dos versos. Graças a flexibilidade de
posicionamento dos elementos da oração que existe na
língua portuguesa, foi possível manter as rimas nos
mesmos versos apresentados no Texto Intermediário.

[From Satish's Diary:]

There were several chambers within the temple. In
one of these I spread my blanket and laid myself
down. The darkness pent up inside the cave seemed
alive, like some great black monster, its damp
breath bedewing my body. I began to be haunted by
the idea that this was the first of created animals,
born in the beginning of time, with no eyes or ears,
but just one enormous appetite. Confined within
this cavern for endless ages, it knew nothing,

[Do diário de Satish:]

Havia várias câmaras no templo. Estendi meu
cobertor e me deitei em uma delas. A escuridão
acumulada dentro da caverna parecia estar viva,
como um grande monstro negro, seu hálito úmido
pingando sobre meu corpo. Comecei a ser
assombrado pela ideia de que este era o primeiro
animal criado, nascido no início dos tempos, sem
olhos ou ouvidos, mas com um apetite enorme.
Confinado nesta caverna por inúmeras eras, ele não
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having no mind : but having sensibility, it felt ; and
wept and wept, in silence.

Fatigue overpowered my limbs like a dead-weight,
but sleep came not. Some bird, or perhaps bat,
flitted in from the outside, or out from the inside,
— its wings beating the air as it flew from darkness
to darkness ; when the draught reached my body it
sent a shiver through me, making my flesh creep. I
thought I would go and get some sleep outside. But
I could not recollect the direction in which the
entrance was. As I crawled on my hands and knees
along the way which appeared the right one, I
knocked against the cave wall. When I tried a
different side I nearly tumbled into a hollow in
which the water dribbling through the cracks had
collected.

I crawled back to my blanket and stretched myself
on it again. Again was I possessed with the fancy
that I had been taken right into the creature's maw,
and could not extricate myself; that I was the victim
of a blind hunger which was licking me with its
slimy saliva, through which I would be sucked and
digested noiselessly, little by little. I felt that only
sleep could save me. My living, waking
consciousness was evidently unable to bear such
close embrace of this horrible, suffocating,
obscurity —fit only for the dead to suffer. I cannot
say how long after it came, —or whether it was
really sleep at all,—but a thin veil of oblivion fell at
last over my senses. And while in such
half-conscious state I actually felt a deep breathing
somewhere near my bare feet.— Surely not that

sabia de nada, não tinha consciência. Mas ele
sentia. E chorava, chorava em silêncio.

A fadiga dominava meus membros como um peso
morto, mas o sono não chegava. Algum pássaro, ou
talvez um morcego, entrou vindo do lado de fora ou
saiu de dentro da caverna, suas asas batendo da
escuridão para a escuridão. Foi quando a corrente
de ar atingiu meu corpo, provocando um arrepio,
fazendo minha carne arrepiar. Pensei em sair e
dormir do lado de fora, mas não conseguia me
lembrar em que direção estava a entrada. Quando
me arrastei com as mãos e os joelhos no chão
seguindo o caminho que parecia ser o certo, bati
contra a parede da caverna. Quando tentei um
caminho diferente, quase caí em um buraco em que
a água, gotejando pelas rachaduras, havia se
acumulado.

Rastejei de volta para o meu cobertor e me estiquei
novamente sobre ele. Fui possuído novamente pela
sensação de ter sido levado diretamente para a boca
da criatura e não conseguia me livrar do
pensamento de que eu era vítima de uma fome cega
que estava me lambendo com sua saliva viscosa,
através da qual eu seria pouco a pouco sugado e
digerido em silêncio. Eu sentia que só o sono
poderia me salvar. Minha consciência viva e atenta
era evidentemente incapaz de suportar o abraço
apertado desta horrível e sufocante obscuridade,
destinada apenas para o sofrimento dos mortos. Não
consigo dizer quanto tempo levou para eu dormir –
se é que dormi – mas um fino véu de esquecimento
finalmente cobriu meus sentidos. E enquanto eu
estava neste estado de semiconsciência, senti uma
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primeval creature of my imagining !

Then something seemed to cling about my feet.
Some real wild animal this time !— was my first
thought. But there was nothing furry in its touch.
What if it was some species of serpent or reptile, of
features and body unknown to me, of whose
method of absorbing its prey I could form no idea?
All the more loathsome seemed the softness of it,
— of this terrible, unknown, mass of hunger.

What between dread and disgust, I could not even
utter a cry. I tried to push it away with ineffectual
leg thrusts. Its face seemed to be touching my feet,
on which its panting breath fell thickly. What kind
of a face had it, I wondered. I launched a more
vigorous kick, as the stupor left me. I had at first
supposed there was no fur, but what felt like a mane
now brushed across my legs. I struggled up into a
sitting posture. Something went away in the
darkness. There was also a curious kind of a sound.
Could it have been sobbing?

respiração profunda perto dos meus pés descalços.
Certamente não a criatura primitiva da minha
imaginação!

E então, algo pareceu se agarrar aos meus pés. “É
realmente um animal selvagem dessa vez!” foi meu
primeiro pensamento. Mas seu toque não era
peludo. E se fosse alguma espécie de serpente ou
réptil, cujas características e anatomia eu
desconhecesse, cujo método de absorver sua presa
eu não pudesse imaginar? Ainda mais odiosa
parecia sua suavidade, a suavidade deste terrível,
desconhecido amontoado de fome.

Estando entre o pavor e a aversão, não consegui
sequer emitir um grito. Tentei afastar a criatura com
ineficazes golpes com as pernas. Seu rosto parecia
estar tocando meus pés, sobre os quais seu hálito
ofegante escorria densamente. Como será o rosto
desta criatura, eu me perguntava. Dei um chute
mais forte à medida que o estupor começava a
desaparecer. Inicialmente, eu supus que ela não
tinha pêlos, mas o que parecia ser uma crina agora
roçava em minhas pernas. Esforcei-me para me
sentar. Alguma coisa fugiu na escuridão. Havia
também um barulho curioso. Estaria chorando?

Quadro-matriz 2: Tradução intermediada por Quartet (Chaturanga)

Texto Intermediário: Quartet (Chaturanga). Trad.:
Kaiser Haq. Londres: Heinnemann, 1993

Texto de Chegada Final intermediado por Quartet
(Chaturanga). Trad.: Beatriz Santos. 2022

Comentários

On his death bed Jagmohan said to Sachish, 'If you
fancy a sraddha1 have one for your father, but not for

Em seu leito de morte, Jagmohan disse a Sachish:

– Se você deseja fazer um sraddha1, faça um para o 1 “Rituals and feast marking the end of the period of
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your uncle.'

This is how he died. When the plague first came to
Calcutta people were more fearful of the uniformed
government employees who carted victims off to
quarantine than of the disease itself. Harimohan
reckoned that the tanners in the neighbourhood would
be among the first to catch the disease; and then his
family would surely die with those wretches. Before
escaping to safety, he approached his brother with an
offer. 'Dada2,' he said, 'I've found a house in Kalna3,
on the bank of Ganges. If you . . .'

'Splendid!' Jagmohan said. 'But how can I abandon
these people?'

'Who?'

'The tanners.'

Harimohan made a wry face and left. He went to
Sachish's lodgings and said, 'Come with us.'

'I have work to do,' Sachish said.

'What, playing undertaker to those tanners?'

'Well, yes, if necessary.'

'Necessary indeed! It seems you might consider it
necessary to consign your ancestors to hell, you
wicked atheist.'

seu pai, não para o seu tio.

Foi assim que ele morreu. Quando a peste chegou em
Calcutá, as pessoas tinham mais medo dos
funcionários do governo uniformizados que
transportavam as vítimas para a quarentena do que da
própria doença. Harimohan julgou que os curtidores
da vizinhança estariam entre os primeiros a pegar a
doença e que sua família certamente morreria com
aqueles miseráveis. Antes de escapar para um lugar
seguro, ele foi até seu irmão com uma proposta:

– Dada2 – ele disse – Eu encontrei uma casa em
Kalna3, às margens do Ganges. Se você...

– Esplêndido! – disse Jagmohan – Mas como eu
poderia abandonar essas pessoas?

– Quem?

– Os curtidores.

Harimohan fez uma cara de desgosto e saiu. Ele foi
até os aposentos de Satish e disse:

– Venha conosco.

– Tenho trabalho a fazer – disse Sachish.

– Qual? Brincar de agente funerário daqueles
curtidores?

– Bem, sim, se for necessário.

– Necessário, sem dúvidas! Parece que você pode
considerar necessário mandar seus ancestrais para o
inferno, seu ateu traiçoeiro.

Harimohan viu sinais sinistros do apocalipse e voltou

mourning among Hindus.” (HAQ, 1993) A hipótese
levantada para explicar o uso da palavra em bangla é
a de que Kaiser Haq não encontrou um equivalente
em língua inglesa que abrangesse todo o significado
de sraddha. Outra opção seria o uso da paráfrase,
mas o tradutor preferiu utilizar uma estratégia
etrangeirizadora.

2 “Elder brother, grandfather, great-uncle.” (HAQ,
1993)

3Kalna: Cidade do distrito Purba Bardhaman, em
Bengala Ocidental, situada na margem oeste do rio
Ganges. (Disponível em:
https://en.wikipedia.org/wiki/Kalna_City#Location.
Acesso em 14 jan. 23.)
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Harimohan saw ominous signs of apocalypse, and
returned home filled with despair. That day, to bring
himself luck, he filled a quire of paper with the holy
name of Durga4 in a minuscule hand.

Harimohan left Calcutta. The plague reached the
neighbourhood. Victims were reluctant to call in a
doctor lest he force them to move into hospital.
Jagmohan visited the plague hospitals.

Saying on his return, 'Should the sick be treated like
criminals?' he converted his house into a hospital.
Sachish and a handful of us were volunteer nurses; a
doctor also joined our team.

Our first patient was a Muslim; he died. The second
was Jagmohan himself; he didn't survive either. 'The
creed I have lived by all my life has given me its
parting gift,' he said to Sachish. 'I have no regrets.'

Sachish, who had never made obeisance to Uncle
when he was alive bent down and for the first and last
time reverently touched his feet.

When Harimohan next met Sachish he said, 'This is
how atheists meet their end.'

'Exactly!' said Sachish with pride.

para casa desesperado. Naquele dia, para buscar
sorte, ele preencheu um papel almaço com o nome
santo de Durga4 com letras miúdas.

Harimohan deixou Calcutá. A peste chegou na
vizinhança. As vítimas tinham receio de chamar um
médico para que não fossem forçadas a ir para o
hospital. Jagmohan visitou os hospitais da peste.

Quando retornou ele disse:

– Os doentes deveriam ser tratados como criminosos?

E então transformou sua casa em um hospital.

Sachish e vários de nós éramos enfermeiros
voluntários. Um médico também se juntou a nossa
equipe.

Nosso primeiro paciente foi um mulçumano. Ele
morreu. O segundo foi o próprio Jagmohan. Ele
também não sobreviveu.

– A crença pela qual vivi minha vida toda me deu seu
presente de despedida – ele disse a Sachish – Não me
arrependo de nada.

Sachish, que nunca havia feito uma reverência ao Tio
enquanto ele era vivo, se curvou e, pela primeira e
última vez, tocou respeitosamente seus pés.

Quando Harimohan encontrou Satish, ele disse:

– É assim que ateus encontram seu fim.

– Exatamente! – disse Sachish, com orgulho.

4 “One of the fierce forms assumed by the great
Hindu goddess Devi, when she is the great
protectress of humanity.” (HAQ, 1993)

Just as the light of a lamp put out by a puff of breath
vanishes instantly, after Jagmohan's death Sachish

Assim como a luz de uma lamparina que é apagada
por um sopro de ar desaparece instantaneamente,
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disappeared- we didn't know where.

It's impossible for us to imagine how much Sachish
loved Uncle. Uncle was Sachish's father, friend, and
even – in a sense – his son. For he was so
absent-minded about himself and so ignorant of
wordly affairs, that one of Sachish's prime
responsibilities was to keep him out of trouble. Thus
it was through Uncle that Sachish acquired what was
his own and gave away what he had to contribute of
his own.

It is also futile to try to imagine how Sachish was
affected by the void left by Uncle's death. Sachish
struggled in intolerable anguish to establish that the
void could never in fact be so empty, that no
emptiness was so absolute that it left no room for
truth. For if it wasn't the case that what was 'No' in
one sense was also 'Yes' in another, then through the
tiny hole of that 'No' the entire universe would vanish
into nothingness.

Sachish roamed the countryside for two years, and I
had no contact with him. Our group continued with
its activities with increased vigour. We became the
scourge of those who had any kind of religious belief,
and deliberately undertook charitable work of the sort
that would not win the approval of our more
respectable contemporaries. Sachish had been the
flower in our midst; when he stepped aside only our
naked thorns were displayed.

após a morte de Jagmohan, Sachish desapareceu –
não sabíamos para onde.

É impossível para nós imaginar o quanto Sachish
amava o Tio. O Tio era pai, amigo e, de certa forma,
filho de Sachish. Ele era tão desatento em relação a
ele mesmo e tão ignorante a respeito de assuntos
mundanos que uma das maiores responsabilidades de
Sachish era mantê-lo longe de encrencas. Portanto,
foi através do Tio que Sachish adquiriu o que era seu
e deu o que tinha como contribuição.

Também era inútil tentar imaginar como Sachish foi
afetado pelo vazio deixado pela morte do Tio.
Sachish enfrentou uma intolerável inquietação para
constatar que o vazio não poderia de fato ser tão
vazio, que nenhum vazio era tão absoluto que não
houvesse espaço para a verdade. Pois se não fosse o
caso de o que era "Não" em um sentido também fosse
"Sim" em outro, então através do pequeno buraco
desse "Não" o universo inteiro desapareceria no nada.

Sachish percorreu o interior por dois anos e eu não
tive contato com ele. Nosso grupo continuou com
suas atividades com ainda mais vigor. Nós nos
tornamos o tormento daqueles que professavam
qualquer crença religiosa e realizávamos,
deliberadamente, um tipo trabalho de caridade que
não receberia a aprovação de nossos mais
respeitáveis contemporâneos. Sachish era a flor no
meio de nós. Quando ele se retirou, apenas nossos
espinhos descobertos ficaram expostos.
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We had no news of Sachish for two years. I don't
wish to say anything critical about Sachish but I
couldn't help thinking then that at the shock of
bereavement the note to which he had been tuned
had slid down the scale5.

'Just as a moneychanger rings a coin to test if it is
counterfeit,' Uncle had once remarked on seeing a
sannyasi6, 'the world tests the quality of man by
making him experience loss, bereavement and the
lure of salvation. Coins that ring false are discarded
as counterfeit; these sannyasis are like those fake
coins, useless in life's transactions. Yet they go
around saying that they have renounced the world. If
one is of any use there's no way one can slip out of
the world of samsara7. Dry leaves fall from the
boughs because the tree shakes them off - they are
trash after all.'

Among so many was it going to be Sachish's lot to
end up as trash? Had it been inscribed on the dark

Não tivemos notícias de Sachish por dois anos. Não
quero fazer nenhuma crítica sobre Sachish, mas não
posso deixar de pensar que, com o choque do luto, a
nota para a qual ele havia sido afinado tivesse
descido a escala5.

– Assim como um cambista faz soar uma moeda para
verificar se ela é falsa – comentou o Tio certa vez,
após ver um sannyasi6 – o mundo testa as qualidades
dos homens fazendo-os passar por perdas, luto e a
sedução da salvação. As moedas que não soam como
as verdadeiras são descartadas e consideradas
falsificações. Estes sannyasis são como estas moedas
falsas, inúteis nas transações da vida. E mesmo
assim, eles andam por aí dizendo que renunciaram o
mundo. Se uma pessoa tem alguma utilidade, ela não
pode escapar do mundo de samsara7. Folhas secas
caem dos galhos porque a árvore as derruba – afinal
de contas, elas são lixo.

Entre tantos, seria o destino de Sachish acabar como
lixo? Teria sido inscrito na negra pedra de toque do

5 Analogia feita com elementos musicais.

6 “one who has renounced the world; a religious
mendicant” (HAQ, 1993)
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touchstone of grief that Sachish was worthless in
life's marketplace?

Then we heard that Sachish was somewhere in
Chittagong8. Our Sachish was with Swami9
Lilananda, dancing ecstatically, singing kirtans10,
playing cymbals, and rousing whole neighbourhoods
into a state of excitement.

Once I couldn't imagine how someone like Sachish
could be an atheist; now I couldn’t understand how
Swami Lilananda made Sachish dance to his tune.

Meanwhile how could we not lose face? Our enemies
would laugh at us. And they were far from few.

Members of our group turned violently against
Sachish. Many claimed to have known all along that
there was no real substance to Sachish; he was all
empty theory.

I realized now how much I loved Sachish. He had
aimed a fatal missile at our group, yet I couldn't bring
myself to feel any anger towards him.

luo que Sachish não valia nada no mercado da vida?

E então, ouvimos dizer que Sachish estava em algum
lugar em Chittagong8. Nosso Sachish estava com o
Swami9 Lilananda, dançando em êxtase, cantando
kirtans10, tocando címbalos e atraindo bairros inteiros
para um estado de euforia.

Antes eu não conseguia imaginar como alguém como
Sachish poderia ser ateu. Agora eu não conseguia
entender como Swami Lilananda havia feito Sachish
dançar ao som de sua música.

E como não poderíamos perder nosso prestígio?
Nossos inimigos iriam rir de nós. E eles eram muitos.

Membros do nosso grupo se posicionaram
violentamente contra Satish. Muitos afirmaram que
sempre souberam que não havia nenhuma essência
real em Sachish, que ele era apenas teoria vazia.

Eu percebi naquele momento o quanto eu amava
Sachish. Ele havia apontado um míssil fatal na
direção do nosso grupo e mesmo assim eu não
conseguia sentir raiva dele.

7 ”the world of the householder, characterized by
worldly attachments” (HAQ, 1993)

8 “Chittagong, officially called Chattogram, city that
is the chief Indian Ocean port of Bangladesh.”
(Disponível em:
https://www.britannica.com/place/Chittagong. Acesso
em 14 jan. 23)

9 “Sadhu and swami, sadhu also spelled saddhu, in
India, a religious ascetic or holy person. The class of
sadhus includes renunciants of many types and faiths.
They are sometimes designated by the term swami
(Sanskrit svami, “master”), which refers especially to
an ascetic who has been initiated into a specific
religious order, such as the Ramakrishna Mission. In
Shaivism the preferred term is sannyasi, and in
Vaishnavism it is vairagi.” (Disponível em:
https://www.britannica.com/topic/sadhu#ref9438.
Acesso em 14 jan. 2023)

10 “religious songs celebrating sacred romance of
Krishna and Radha” (HAQ, 1993)

I set out in search of Swami Lilananda. I had to cross
many rivers, cut across many fields, spend nights in
grocers' stalls, before finally catching up with
Sachish in a village. It was about two in the

Saí em busca do Swami Lilananda. Tive que
atravessar muitos rios, cruzar muitos campos e passar
noites em tendas de marcenaria até finalmente
encontrar Sachish em um vilarejo. Era cerca de duas
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afternoon.

I wanted to see him alone, but there was no hope of
that. The courtyard of the disciple's house in which
the Swami had halted was thick with people. There
had been kirtan singing all morning. Arrangements
were afoot to provide a meal to those who had come
from afar.

As soon as he saw me Sachish rushed forward and
hugged me. I was astonished. Sachish had always
been restrained in manner; with him, silence evinced
depth of feeling. Today he seemed as if high on
drugs.

The Swami was resting in a room. The door was
slightly ajar.

He caught sight of me and called out in a deep voice,
'Who is it?'

'My friend Sribilash,' said Sachish.

My name had begun to get around. A certain
Englishman of intellectual repute had observed on
hearing me lecture in English, 'The fellow's quite . . .'
but let me not make more enemies by going into all
that. I had become well known among students and
their parents as a formidable atheist who could drive
the four-horse carriage of English conversation at
twenty or twenty-five miles an hour with amazing
finesse.

I believe the Swami was pleased to hear of my
arrival. He wished to see me. I entered his room and
greeted him with a namaskar11. It was a namaskar in
which my joined palms rose perpendicularly to my

horas da tarde.

Eu queria vê-lo sozinho, mas não havia esperança de
que isso acontecesse. O pátio da casa do discípulo em
que o Swami tinha parado estava repleto de gente.
Cantaram kirtans a manhã toda e providenciaram
uma refeição para aqueles que vinham de longe.

Assim que Sachish me viu, ele correu e me abraçou.
Eu fiquei atônito. Sachish sempre havia se
comportado de maneira contida. Com ele, o silêncio
evidenciava a profundidade dos seus sentimentos.
Hoje ele parecia estar sob o efeito de drogas.

O Swami estava descansando em um quarto. A porta
estava ligeiramente entreaberta.

Ele me viu e perguntou em uma voz grave:

– Quem é este?

– Meu amigo Sribilash – disse Sachish.

Meu nome já havia começado a circular. Um inglês
de renome intelectual comentou ao me ouvir dar uma
palestra em inglês que “O rapaz é muito...” mas
permitam-me não fazer mais inimigos falando sobre
isso. Eu me tornei conhecido entre os estudantes e
seus pais como um formidável ateu que podia
conduzir a carruagem guiada por quatro cavalos da
conversação em língua inglesa a vinte ou vinte e
cinco milhas por hora com uma incrível precisão.

Acredito que o Swami tenha ficado contente com
minha chegada. Ele queria me ver. Eu entrei em seu
quarto e o cumprimentei com uma namaskar11. Foi
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forehead; my head didn't bow at all. We were Uncle’s
disciples, our namaskar was like an unstrung bow:
dispensing with the nama, it stood ramrod straight.

Noticing this, the Swami said, 'Get the hookah12

ready for me, Sachish'

Sachish sat down to prepare the hookah. As the
tikka13 lit up I too began to bum. I couldn't decide
where to sit. The only furniture was the cot on which
the Swami had made his bed. I didn't consider it
improper to sit down on one side of it, but I didn't do
so, I don't know why - I kept standing by the door.

I discovered that the Swamiji14 knew I had won the
Premchand-Raychand scholarship. 'Baba15,' he said,
'the diver has to go down to the seabed to look for
pearls, but it's fatal to get stuck there, so he comes
gasping to the surface to save his life. If you want
salvation you must leave the floor of the ocean of
knowledge and come to the shore. You have won the
Premchand-Raychand scholarship, now look to the
Premchand-Raychand renunciationship16!'

When the hookah was ready Sachish handed it to him
and sat on the floor at his feet. The Swami at once
stretched out his legs towards Sachish, who began

uma namaskar em que as palmas das minhas mãos
foram levadas juntas perpendicularmente à minha
testa. Minha cabeça não se curvou de maneira
alguma. Nós éramos discípulos do Tio, nossa
namskar era como um arco sem corda: ela dispensava
o nama, ficando ereto.

Ao perceber isto, o Swami disse:

– Prepare o hookah12 para mim, Sachish.

Sachish se sentou para preparar o hookah. À medida
que o tikka13 queimava, eu comecei a vaguear. Não
conseguia decidir onde me sentar. O único móvel era
a pequena cama estreita em que o Swami estava
dormindo. Eu não achava que era impróprio me
sentar em um pedaço dela, mas não o fiz e, não sei
por qual razão, fiquei em pé ao lado da porta.

Eu descobri que o Swamiji14 sabia que eu havia sido
gratificado com a bolsa de estudos
Premchand-Raychand.

– Baba15 – ele disse – o mergulhador tem que ir ao
fundo do mar para buscar pérolas, mas ficar preso ali
é fatal e por isso ele vem à superfície para respirar e
salvar sua vida. Se você quer ser salvo, deve deixar o
fundo do mar do conhecimento e vir para a terra
firme. Você foi gratificado com a bolsa de estudos
Premchand-Raychand, agora busque pela bolsa de
renúncias16 Premchand-Raychand!

Quando o hookah ficou pronto, Sachish o entregou a
ele e se sentou no chão aos seus pés. O Swami
imediatamente esticou as pernas na direção de
Sachish, que começou a massageá-las lentamente.

11 “the Hindu salute, given by bowing (nama) and
simultaneously raising joined palms.” (HAQ, 1993)

12Para traduzir “hookah”, havia duas possibilidades:
traduzir como “narguilé” ou manter “hookah”. As
duas palavras essencialmente significam a mesma
coisa (hookah: a smoking device that consists of a
bowl mounted on a vessel of water which is provided
with a long tube and arranged so that smoke is drawn
through the water where it is cooled and up the tube
to the mouth; narguilé: Cachimbo muito usado pelos
árabes, turcos, iranianos, hindus etc., constituído de
um fornilho, um tubo e um pequeno recipiente com
água perfumada, pelo qual o fumo atravessa antes de
chegar à boca do fumante.). Devido a isso, recorri a
etimologia das duas palavras: hookah provém do
árabe (ḥuqqa), enquanto narguilé vem do persa
(nārgīle) e chegou ao português pelo francês. Apesar
ter levado em consideração que, no Brasil, o termo
utilizado para se referir ao objeto é “narguilé”, sendo
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slowly massaging them.

The sight was so distressing to me that I couldn't
remain any longer in the room. I realized it was in
order to provoke me that Sachish had been made to
prepare the Swami's hookah and massage his legs.

The Swami continued with his rest, the visitors
finished their meal of khichuri17. At five, kirtan
singing resumed and went on till ten at night.

Catching Sachish alone at night I said, 'Sachish, from
the moment you were born you have lived in a
liberated atmosphere. What strange bondage have
you got yourself into now? Can Uncle's death be such
a devastating event?'

Partly as an affectionate joke, partly because of my
appearance, Sachish used to transpose the first two
syllables of my name, Sribilash, and call me Bisri,
which means ugly. 'Bisri,' he said, 'when Uncle was
alive he gave me freedom in the sphere of life's
activities, and this was like the freedom a child
enjoys in the playpen. With his death he has set me
free in the ocean of ecstasy, which offers the freedom
a child finds at its mother's breast. Having enjoyed
the freedom of daylight, why should I now forgo the
freedom of the night world? You may rest assured
Uncle has had a hand in both.'

'Whatever you say,' I retorted, 'Uncle's weaknesses
didn't extend to making others massage his legs and

Ver aquilo foi tão perturbador para mim que não
consegui mais ficar no quarto. Percebi que Sachish
tinha sido encarregado de preparar o hookah do
Swami e massagear suas pernas para me provocar.

O Swami continuou com seu descanso e os visitantes
terminaram o seu khichuri17. Às cinco horas, os
cantos de kirtans recomeçaram e continuaram até às
dez da noite.

Encontrando Sachish sozinho à noite eu disse:

– Sachish, desde que você nasceu você viveu em uma
atmosfera de libertação. Em que tipo de escravidão
estranha você se meteu agora? A morte do Tio foi um
acontecimento tão devastador assim?

Em parte como uma piada carinhosa, em parte devido
à minha aparência, Sachish costumava trocar as duas
primeiras sílabas do meu nome, Sribilash, e me
chamar de Bisri, que quer dizer feio.

– Bisri – ele disse – quando o Tio estava vivo ele me
deu a liberdade na esfera das atividades da vida e este
é o tipo de liberdade que uma criança desfruta em um
parquinho. Após sua morte, ele me libertou no
oceano do êxtase, que oferece a liberdade que uma
criança encontra no seio de sua mãe. Tendo
desfrutado da liberdade da luz do dia, por que agora
eu deveria renunciar a liberdade da noite? Você pode
ter certeza de que o Tio teve influência em ambos.

– Independente do que você diga – eu respondi – as
fraquezas do Tio não chegaram ao ponto de fazer
com que outras pessoas massageassem suas pernas e
preparassem seu hookah. Isso não me parece

“hookah” um termo mais utilizado para se referir aos
estabelecimentos nos quais as pessoas vão para
fumar, optei por manter “hookah”, uma vez que o
termo também existe em português.
(https://www.merriam-webster.com/dictionary/water
%20pipe;
https://www.merriam-webster.com/dictionary/hookah
;
https://www.merriam-webster.com/dictionary/narghil
e;
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busc
a/portugues-brasileiro/narguil%C3%A9/)

13 “cake of charcoal paste used as fuel to light the
tobacco in the tobacco-bowl of a hookah” (HAQ,
1993)

14 “suffix added to a name or title as a mark of
respect, e.g. Swamiji” (HAQ, 1993)

15 “father; also used affectionately for a son or young
boy” (HAQ, 1993)

16 A tradução desse jogo de palavras causa um pouco
de estranhamento no Texto de Chegada Final. Em
língua inglesa, o neologismo não causa tanto
estranhamento por utilizar um sufixo nominal (-ship).

17 “dish of rice cooked with dal (pulses)” (HAQ,
1993)
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prepare his hookah. This doesn't look like liberation.'

'Uncle trained my limbs for work and gave me the
freedom of the shore,' said Sachish. 'Now I am in the
ocean of ecstasy, where a boat's moorings are its
guarantee of liberty. That is why the guru has bound
me like this to a life of service; by massaging his legs
I am making my way across the ocean.'

'The words don't sound unattractive on your lips,' I
said, 'but the person who stretches out his legs
towards you like that is surely . . .'

'He can do that because he doesn't really need
anyone's service. If he did he would feel
embarrassed; the need is mine alone.'

I realized that Sachish was in a realm I had never
entered. The 'me' whom Sachish had embraced when
we met wasn't 'me, Sribilash', it was the Universal
Soul that inheres in all beings, it was an Idea.

Such an Idea is like wine; whoever is drunk with it
will clasp anyone to his breast and shed tears; it
makes no difference whether that one is me or
another. But I couldn't share the inebriate's joy; I
didn't want to lose my power of discrimination
and be a mere ripple in a flood of Sameness - after
all, 'I' am 'me'18.

liberdade.

– O Tio treinou meus membros para o trabalho e me
deu a liberdade da terra-firme – disse Sachish. –
Agora estou no oceano do êxtase, onde o atracadouro
de um barco é sua garantia de liberdade. É por isso
que o guru me amarrou a uma vida de serviços. Ao
massagear suas pernas, estou atravessando o oceano.

– As palavras não parecem desagradáveis quando
você fala – eu disse – mas a pessoa que estica suas
pernas para você assim é certamente...

– Ele pode fazer isso porque, na verdade, ele não
precisa do serviço de ninguém. Se ele precisasse, ele
se sentiria envergonhado. A necessidade é só minha.

Eu percebi que Sachish estava em um domínio no
qual eu nunca havia entrado. Quando Sachish “me”
abraçou quando nos encontramos ele não havia “me”
abraçado sendo Sribilash, mas sim a Alma Universal
que reside em todos os seres, uma Ideia.

Esta Ideia é como vinho: quando as pessoas estão
bêbadas por causa dela, elas abraçam qualquer
um e derramam lágrimas. Não importa se ela está
me abraçando ou abraçando outra pessoa. Mas eu
não era capaz de compartilhar a alegria dos
embriagados. Eu não queria perder meu poder de
discernimento e ser uma mera onda em uma
enchente mesmice – afinal de contas, “eu” também
“me” sou18.

Eu sabia que aquilo não era uma questão que pudesse
ser resolvida com uma discussão. Mas eu não podia
abandonar Sachish. Arrastado para o grupo do Swami
por causa dele, eu também andei de vilarejo em
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I knew it wasn't a question that could be settled
through argument. But it was beyond me to abandon
Sachish; drawn into the Swami's group because of
him, I too drifted from village to village. Gradually
the intoxication came to possess me as well; I too
embraced everyone, shed unrestrained tears,
massaged the guru's legs; and one day in a sudden,
ineffable rapture I saw Sachish assume an
other-worldly form that could only be that of a god.

vilarejo. Pouco a pouco, a embriaguez começou a me
dominar. Eu também abraçava todos, derramava
lágrimas incontidas, massageava as pernas do guru. E
certo dia, em um arrebatamento repentino e inefável,
vi Sachish assumir uma forma de outro mundo que só
poderia ser a de um deus.

18 Este é um trecho crucial da narrativa e se mostrou
muito complicado de traduzir. Várias estruturas
gramaticais tiveram de ser adaptadas para que
houvesse a presença de dois tipos de pronome. A
parte final foi um desafio à parte. Após várias
tentativas chegou-se ao resultado final.

Having roped two formidable English-educated
atheists into his fold, Swami Lilananda's fame spread
far and wide. His disciples in Calcutta implored him
to make his base in the city. So he went.

The Swami once had an extremely devoted disciple
named Shibtosh, with whom he would stay whenever

Tendo apanhado dois formidáveis ateus educados em
língua inglesa para seu rebanho, a fama do Swami
Lilananda se espalhou por toda parte. Seus discípulos
em Calcutá imploraram para que ele estabelecesse
sua base na cidade. Então ele o fez.

O Swami teve um discípulo extremamente devoto
chamado Shibtosh, com quem ele ficava sempre que
estava em Calcutá. O orgulho e a alegria de Shibtosh
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he was in Calcutta. The pride and joy of Shibtosh's
life was to serve the Swami and his retinue.

Before his death Shibtosh made out a will granting
liferent for his house and other property in Calcutta to
his young and childless wife, and ultimate ownership
to his guru; it was his wish that in time the house
would become the chief place of pilgrimage for his
guru's followers. This was where we billeted.

During my delirious wanderings from village to
village, I had been in one frame of mind. After
coming to Calcutta I found it difficult to sustain my
drunkenness. All these days I had been in the realm
of ecstasy, where the Cosmic Female and the
consciousness pervading Male made love endlessly;
the music of that cosmic romance filled the village
pastures, the peepul-shade at the river-crossing,
leisurely afternoons, and the evening pulsating with
the chirp of crickets. It was like a dream in which I
floated without hindrance in the open sky; coming to
the tough city my head suffered a knock, I was
jostled by crowds - the spell broke. Once in lodgings
in this very Calcutta I had devoted myself day and
night to study; had met with friends by the Goldighi
lake to ponder the nation's future; played the
volunteer at political conferences; nearly landed in
jail in protesting against police brutality. Responding
to Uncle's call, I had vowed to oppose the brigandage
of society with my last breath and to liberate the
minds of my countrymen from all forms of bondage.
From early youth till now I had moved through the
city throngs like a sailboat travelling proudly
upstream with chest puffed out, derided by stranger
and kinsman alike. Now in this same Calcutta, I tried
desperately to sustain the trance of lachrymose

era servir o Swami e sua comitiva.

Antes de sua morte, Shibtosh elaborou um testamento
concedendo que sua jovem esposa, que ainda não
tinha filhos, pudesse permanecer em sua casa e outras
propriedades em Calcutá, mas deixando o guru como
proprietário final. Ele desejava que, com o tempo, sua
casa se tornasse o principal local de peregrinação
para os seguidores do guru. Foi ali que ficamos.

Durante minhas delirantes jornadas de vilarejo em
vilarejo, eu tinha estado em um estado de espírito.
Após vir para Calcutá, achei difícil sustentar minha
embriaguez. Durante todos aqueles dias eu tinha
estado no reino do êxtase, onde o Feminino Cósmico
e o consciente e presente Masculino faziam amor
infinitamente. A música deste romance cósmico
preenchia os campos do vilarejo, a sombra das
figueiras-dos-pagodes na travessia do rio, tardes de
lazer e a noite pulsando com a estridulação dos grilos.
Era como um sonho no qual eu flutuava livremente a
céu aberto. Chegando naquela cidade árdua, minha
cabeça levou uma batida, fui empurrado por
multidões e o feitiço foi quebrado. Outrora, em
alojamentos desta mesma Calcutá, eu havia me
dedicado dia e noite aos estudos, havia me
encontrado com amigos à beira do lago Goldighi para
refletir sobre o futuro da nação, fui voluntário em
conferências políticas e quase fui parar na cadeia por
protestar contra a violência policial. Respondendo ao
chamado do Tio, jurei combater os ladrões da
sociedade até o meu último suspiro e libertar a mente
de meus companheiros de todas as formas de
escravidão. Do início de minha juventude até agora
eu havia atravessado as multidões da cidade como um
veleiro viajando orgulhosamente rio acima, com o
peito estufado, ridicularizado tanto por estranhos
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ecstasy amidst crowds tossed about by hunger and
thirst, pleasure and pain, and the baffling problems of
good and evil. At times I felt I was too weak, I was
straying, my devotions lacked concentration. But
turning to Sachish I saw in his face no recognition of
the fact that Calcutta had a position in geographical
space; to him it was all shadow.

como por familiares. Agora, nesta mesma Calcutá, eu
tentava desesperadamente sustentar a transe do
choroso êxtase no meio de multidões atormentadas
pela fome e sede, pelo prazer e dor e pelos confusos
problemas do bem e do mal. Às vezes sentia que eu
era muito fraco, eu estava me distanciando e faltava
concentração em minhas devoções. Mas olhando para
Sachish, não vi em seu rosto nenhuma expressão de
que ele reconhecesse o fato de que Calcutá ocupava
um espaço geográfico. Para ele, tudo era um vulto.

My friend and I continued to live with our guru in
Shibtosh's house. We were his chief disciples and he
wanted us to be constantly with him.

Day and night we discoursed with our guru and
fellow disciples on the theory of rasa19, the essence
of ecstasy. Amidst the obscure profundities loud
feminine laughter would suddenly reach us from the
zenana20. Sometimes we would hear a loud summons
to the maid, 'Bami!' Seen from the rare heights of
abstraction in which our minds were absorbed these
were trivialities; but it would suddenly seem as if a
shower had pattered down in the middle of a drought.
Whenever such small signs of life in the hidden
world on the other side of the wall touched us like
falling petals, I would be struck by the realization that
the desired partner in ecstasy was there - where the
rattling bunch of household keys was tied to a corner
of Bami's sari, where the smell of cooking rose from
the kitchen, where I could hear the sound of
sweeping, where all was trivial yet true, where the
sweet and the bitter, the crude and the subtle, were
inextricably intertwined - there lay the paradise of
ecstasy.

Meu amigo e eu continuamos morando com nosso
guru na casa de Shibosh. Nós éramos seus principais
discípulos e ele queria que estivéssemos
constantemente com ele.

Dia e noite discutíamos com nosso guru e colegas
discípulos sobre a teoria de rasa19, a essência do
êxtase. No meio da profundidade obscura, um
barulho alto de risadas femininas chegava de repente
até nós vindo da zenana20. Às vezes ouvíamos
“Bami!”, um chamado barulhento convocando a
servente. Visto das raras altitudes da abstração na
qual nossas mentes estavam absortas, essas coisas
eram trivialidades, mas subitamente era como se uma
chuva houvesse passado rapidamente no meio de uma
seca. Sempre que estes pequenos sinais de vida no
mundo oculto localizado do outro lado da parede nos
tocavam como pétalas caídas, eu ficava deslumbrado
com a percepção de que o parceiro de êxtase desejado
estava ali, onde o barulhento molho de chaves da casa
estava pendurado em um pedaço do sari de Bami,
onde o cheiro de comida vinha da cozinha, onde eu
podia ouvir o som de alguém varrendo, onde tudo era
trivial, mas tudo era verdadeiro, onde o doce e o
azedo, o bruto e o sutil, estavam inextricavelmente

19 “generally translated here as 'ecstasy'. It is a key
concept in Sanskrit aesthetics as 'mood', of which
there are nine principal ones: erotic, comic,
compassionate, heroic, terrible, disgusting, wrathful,
wonderful, calm. A work of art evokes one or more.
In ordinary parlance it means the sap/essence/juice of
life. In colloquial Bengali it can mean the sex drive”
(HAQ, 1993)

20 “Zenana literally meaning ‘of the women’ or
pertaining to women’, in Persian language
contextually refers to the part of the house belonging
to a Muslim, Sijh, or Hindu family in the Indian
subcontinent which is reserved for the women of the
household. (Disponível em:
https://en.wikipedia.org/wiki/Zenana. Acesso em 14
jan. 23)
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The widow's name was Damini. At first we would
catch only fleeting glimpses of her, but Sachish and I
were so close to the guru that she couldn't keep
herself hidden from us for long.

Damini means lightning and Damini was like the
lightning in thunderous monsoon clouds21. Her
outward form brimmed with youthful vitality; and in
her soul danced a restless flame.

At one point in his diary Sachish noted:

'In Nonibala I saw one form of the Universal
Feminine – the woman who takes upon herself the
stigma of sin, who sacrifices her life for a sinner's
sake, who in dying adds to the contents of life's cup
of ambrosia. In Damini the Universal Feminine
assumes another form. She has no truck with death,
she is a celebrant of the vital force. Like a spring
garden she is always brimming with waves of
lovely fragrance. She doesn't want to renounce
anything in life; she is unwilling to play host to the
sannyasi; she has sworn not to pay a paisa22 in
homage to the cold north wind.'

Let me say a few words about Damini's background.
Damini's marriage took place at a time when her
father Annadaprasad's coffers overflowed with a
sudden flood of profit from the jute trade. Till then
Shibtosh had only a good pedigree; now fortune
smiled on him. Annadaprasad presented his

entrelaçados – era lá que estava o paraíso do êxtase.

O nome da viúva era Damini. No início, só a
vislumbrávamos rapidamente, mas Sachish e eu
éramos tão próximos do guru que ela não conseguiu
se esconder de nós por muito tempo.

Damini significa relâmpago e Damini era como o
relâmpago entre as trovejantes nuvens das
monções21. Seu exterior estava envolto de vitalidade
da juventude e sua alma dançava como uma chama
inquieta.

Em certo ponto, Sachish escreveu em seu diário:

“Em Nonibala eu vi uma forma do Feminino
Universal: a mulher que toma para si o estigma do
pecado, que sacrifica sua vida pelo bem de um
pecador, que, ao morrer, soma-se ao conteúdo da
taça de ambrosia da vida. Em Damini, o Feminino
Universal assume outra forma. Ela não faz trocas
com a morte, ela é a celebração da força vital.
Assim como um jardim na primavera, ela está
sempre envolta com as ondas de uma suave
fragrância. Ela não quer renunciar nada da vida. Ela
está disposta a bancar a anfitriã do sannyasi. Ela
jurou que não iria pagar uma paisa◵ em
homenagem ao vento frio do norte.”

Deixe-me dizer algumas palavras sobre o passado de
Damini. O casamento de Damini aconteceu numa
época em que os cofres de seu pai, Annandaprasad,
estavam transbordando devido a uma súbita torrente
de lucro do comércio de juta. Até então, Shibtosh
tinha apenas uma boa linhagem. Agora a fortuna
havia sorrido para ele. Annandaprasad presenteou seu
genro com uma casa em Calcutá e providenciou para
ele uma renda suficiente para garantir uma vida

21“Indian monsoon, the most prominent of the
world’s monsoon systems, which primarily affects
India and its surrounding water bodies. It blows from
the northeast during cooler months and reverses
direction to blow from the southwest during the
warmest months of the year. This process brings large
amounts of rainfall to the region during June and
July.” (Disponível em:
https://www.britannica.com/science/Indian-monsoon.
Acesso em 14 jan. 23)

22 “The Indian paisa ( ) is a 1⁄100 (one-hundredth)
subdivision of the Indian rupee.” (Disponível em:
https://en.wikipedia.org/wiki/Indian_paisa. Acesso
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son-in-law with a house in Calcutta and arranged for
him an income sufficient to ensure a comfortable life.
The dowry also included a large quantity of
ornaments.

He tried to train up Shibtosh in his office. But it
wasn't in Shibtosh's nature to take an interest in
worldly matters. An astrologer once told him that the
influence of Jupiter during a certain conjunction
would liberate him from earthly attachments.
Henceforth, in anticipation of his salvation, he
decided to forgo the desire for gold and other
precious substances. He had by then become a
disciple of Swami Lilananda.

Meanwhile a crosswind in business had overturned
the full-sailed pinnace of Annadaprasad's fortune. He
had to sell off everything, even his house, and was
hard put to provide his family with regular meals.

One evening Shibtosh entered the zenana and told his
wife, 'Swamiji is here - he has asked to see you to
give some advice.'

'I can't go now. I don't have any time,' Damini said.

No time! Shibtosh drew closer and saw that in the
darkened room Damini had taken her jewellery out of
its boxes.

'What are you doing?' he asked.

confortável. O dote também incluía uma grande
quantidade de ornamentos.

Ele tentou treinar Shibtosh em seu escritório. Mas
não era da natureza de Shibtosh se interessar em
assuntos mundanos. Certa vez, um astrólogo disse
que a influência de Júpiter durante uma determinada
conjunção o libertaria de seus vínculos terrenos. Dali
em diante, antecipando sua salvação, ele resolveu
renunciar seu desejo por ouro e outras preciosidades.
Naquela época, ele já havia se tornado discípulo do
Swami Lilananda.

Enquanto isso, um vento cruzado no comércio havia
virado a pinaça que navegava à vela cheia da fortuna
de Annandaprasad. Ele teve que vender tudo,
inclusive sua casa, e estava ficando difícil fornecer
refeições regulares à sua família.

Certa noite, Shibtosh entrou na zenana e disse para
sua esposa:

– O Swamiji está aqui. Ele quer te ver para te dar
alguns conselhos.

– Não posso ir agora. Não tenho tempo – disse
Damini.

Não tinha tempo! Shibtosh aproximou-se e viu que,
no quarto escuro, Damini havia tirado suas joias de
seu porta-joias.

– O que você está fazendo? – ele perguntou.

– Estou separando minhas joias – respondeu Damini.

Era por isso que ela não tinha tempo? Francamente!
No dia seguinte, Damini abriu o baú de aço e viu que

em 14 jan. 23);

É interessante perceber que paisa é uma terminologia
instituída em 1957, quando a paisa realmente passou
a valer 1⁄100 de rúpia. Antes disso, ela valia 1⁄64 de rúpia
(Disponível em:
https://www.rbi.org.in/Scripts/mc_republic.aspx.
Acesso em 14 jan. 23). Como no site do Banco
Central da Índia, a terminologia utilizada para se
referir a moeda antes de 1957 foi pice, recorri ao

Texto de Partida Principal, no qual encontrei o termo
পয়সা. Recorrendo a um dicionário de bangla-inglês,
encontrei como definição “Pice; wealth; money”
(Disponível em:
https://www.english-bangla.com/bntoen/index/%E0%
A6%AA%E0%A7%9F%E0%A6%B8%E0%A6%BE
. Acesso em 14 jan. 23). Com um pouco mais de
pesquisa, descobri que paisa também pode ser escrita
como pice, pesa, poysha, poisha e baisa (Disponível
em https://en.wikipedia.org/wiki/Paisa. Acesso em 14
jan. 23).
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'I am sorting out my jewellery,' Damini replied.

Was that why she had no time? Really! The next day
Damini opened the steel chest and found her
jewellery gone.

'Where's my jewellery?' she demanded of her
husband.

'You have presented it to your guru,' her husband
said. 'That was why he had summoned you at that
moment, for he is omniscient. He has liberated you
now from desire for gold.'

Damini flared up. 'Give me back my jewellery!'

'Why, what for?' her husband asked.

'It was my father's gift,' Damini replied. 'I'll return it
to him.'

'It has fallen into better hands,' said Shibtosh. '
Instead of going to feed those with earthly
attachments it has been dedicated to the service of
religious devotees.'

Thus began the brigandage in the name of spiritual
devotion. In order to rid Damini of the spirits of all
earthly desires, the exorcist's raids continued apace.
While Damini's father and young brothers starved,
she cooked daily, with her own hands, for sixty to
seventy devotees. She would wilfully put no salt in
the curry, she would let the milk go off: such was her
brand of asceticism.

suas joias haviam sumido.

– Onde estão minhas joias? – questionou ela ao seu
marido.

– Você as presenteou para o seu guru – seu marido
respondeu. – Foi para isso que ele havia te chamado
naquela hora, visto que ele é onisciente. Ela agora a
libertou de seu desejo por ouro.

Damini ficou em chamas.

– Devolva as minhas joias!

– Por quê? Para quê? – seu marido perguntou.

– Elas foram um presente do meu pai – Damini
respondeu. – Irei devolvê-las para ele.

– Elas foram parar num lugar melhor – disse
Shibtosh. – Em vez de alimentar aqueles com apegos
terrenos, elas foram entregues aos serviços de
devotos religiosos.

Assim começou a extorsão em nome da devoção
espiritual. A fim de libertar Damini dos espíritos de
todos os desejos mundanos, o exorcismo continuou
atacando em um ritmo rápido. Enquanto o pai e os
irmãos mais novos de Damini morriam de fome, ela
cozinhava todos os dias, com suas próprias mãos,
para sessenta ou setenta devotos. Ela não colocava sal
no curry e deixava o leite estragar de propósito,
tamanha era a marca de seu ascetismo.

Pouco depois, seu marido morreu após impor a ela
uma punição por sua falta de devoção. Junto com
todos os seus bens, ele submeteu sua esposa à tutela
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Just then her husband died after imposing on her a
penalty for her lack of devotion. Together with all his
property he placed his wife under the guardianship of
the guru.

do guru.

Throughout the house the tide of devotion rose
tirelessly. People thronged from far away to seek the
guru's blessing. Yet Damini, who could come close to
him without trying, kept this precious opportunity at
bay with continuous taunts and insults.

Whenever the guru asked to see her to impart some
special advice she would say, 'I have a headache.' If
he questioned her about a slip-up in the dinner
arrangements she would say, 'I was out at the theatre.'

It wasn't true, but it was barbed. The guru's women
devotees saw how she behaved and raised their
eyebrows in disbelief. To begin with, Damini didn't
dress like a widow; then, she would pointedly ignore
the guru's instructions; and finally she showed no hint
of the radiance of ascetic purity that lights up body
and soul through being close to such a great man.
Everybody voiced the same opinion: 'Some creature
indeed! We have seen a lot, but such a woman -
never!'

The Swamiji would laugh and say, 'The Lord loves to

Por toda a casa, a maré de devoção subiu de forma
incansável. As pessoas se amontoavam ao longe para
buscar a bênção do guru. No entanto, Damini, que
podia chegar perto dele sem nem tentar, mantinha
esta preciosa oportunidade à distância com constantes
provocações e insultos.

Sempre que o guru pedia para vê-la para lhe dar
algum conselho especial ela dizia:

– Estou com dor de cabeça.

Se ele a questionasse sobre algum deslize nos
preparativos do jantar, ela dizia:

– Eu estava no teatro.

Aquilo não era verdade, mas era dito para magoar. As
devotas do guru viam como ela se comportava e
franziam as sobrancelhas, incrédulas. Para começar,
Damini não se vestia como uma viúva e
simplesmente ignorava as instruções do guru. Por
fim, ela não mostrava nenhum indício do resplendor
da pureza ascética que iluminava o corpo e a alma
por estar perto de um homem tão grandioso. Todas
expressavam a mesma opinião:

– Ela é de fato uma criatura única! Já vimos muitas
coisas, mas uma mulher assim... Jamais!
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wrestle with a strong opponent. When she eventually
concedes defeat, she will be struck dumb for ever.

He began showing excessive forgiveness towards her.
This was even more intolerable to Damini, for it was
merely a disguised form of punishment. One day
when Damini was with a female friend he overheard
her mimicking, amidst merry laughter, the
exceedingly lenient manner he adopted with her.

He said nonetheless, 'God is using Damini as an
agent for bringing about the unexpected. She isn't to
blame.'

So far we had seen one side of Damini; now the
unexpected did indeed begin.

I don't feel like writing any more; it's also hard to put
these things into words. In life the web of suffering
that is spun by invisible hands working behind the
scene has a pattern that is neither dictated by
scripture nor made to any body's order; that's why
inner and outer awkwardness forces us to suffer so
many knocks, why life explodes with such sobs.

The brittle armour of rebellion silently shattered and
fell off in the light of an unforeseen dawn, and the
blossom of self-sacrifice raised its dew-laden head.
Damini's service now became so effortlessly splendid
that it seemed to spread a rare boon of sweetness over
the devotions of the disciples.

O Swamiji ria e dizia:

– O Senhor adora enfrentar um oponente poderoso.
Quando ela finalmente reconhecer a derrota, ela
ficará sem palavras para sempre.

Ele começou a demonstrar um perdão excessivo para
com ela. Isto era ainda mais inaceitável ainda para
Damini, pois era apenas uma forma disfarçada de
punição. Um dia, quando Damini estava com uma
amiga, ele a ouviu imitando, em meio a alegres
risadas, a maneira extremamente indulgente com a
qual ele estava a tratando.

Apesar disso, ele disse:

– Deus está usando Damini como uma agente para
provocar o inesperado. Ela não é a culpada.

Até o momento, havíamos visto um lado de Damini.
Depois disso, o inesperado de fato começou.

Já não quero escrever mais. Além disso, é difícil
colocar estas coisas em palavras. Na vida, a teia de
sofrimento que é tecida por mãos invisíveis
trabalhando nos bastidores tem um padrão que não é
determinado nem por escrituras nem pelo pedido de
ninguém. É por isso que a estranheza interior e
exterior nos força a levar tantos golpes, o motivo pelo
qual a vida explode com tantas lágrimas.

A frágil armadura da rebelião foi silenciosamente
estilhaçada e caiu sob a luz de um amanhecer
imprevisível, e o desabrochar do autossacrifício
ergueu sua cabeça encharcada de orvalho. Os
serviços de Damini haviam se tornado tão
esplêndidos sem que ela fizesse nenhum esforço que
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When Damini's thunder and lightning had thus
mellowed into a steady glow, Sachish began to notice
her loveliness. But in my opinion Sachish saw only
Damini's beauty, he didn't see Damini herself.

In Sachish's sitting room a photograph of Swami
Lilananda in meditation had been placed on a slab of
china. One day he found it in splinters on the floor.
Sachish thought it was his pet cat's doing. From time
to time many such accidents occurred that would be
beyond the strength of a wild cat to bring about.

The atmosphere around us became charged with
restless energy. Invisible lightning flickered in hidden
recesses. I don't know about the others, but my soul
throbbed with pain. At times I thought I wouldn't be
able to bear the ceaseless play of the waves of ecstasy
any longer; I felt like escaping it at a gallop. Those
bygone discussions with tanners' children on Bengali
conjunct letters, so utterly devoid of ecstasy as they
were, seemed preferable.

One winter afternoon, the disciples were tired and the
guru was resting in his room. Sachish, who needed to
go there for something or the other, stopped short in
the doorway. He saw Damini prostrate, with hair let
down, repeatedly banging her forehead on the floor
and muttering, 'O stone, stone, have mercy, have

parecia estar espalhando uma rara doçura de grande
ajuda sobre as devoções dos discípulos.

Quando os relâmpagos e trovões de Damini
amadureceram e se tornaram um brilho constante,
Sachish começou a notar sua beleza. Mas, na minha
opinião, Sachish via apenas a beleza de Damini, ele
não via Damini em.

No quarto de Sachish, foi colocada uma fotografia do
Swami Lilananda meditando em uma placa de
cerâmica. Um dia, ele a encontrou em pedaços no
chão. Sachish pensou que aquilo tivesse sido obra de
seu gato. De tempos em tempos, aconteciam muitos
outros acidentes semelhantes que estariam além da
força de um gato selvagem.

A atmosfera ao nosso redor ficou carregada com uma
energia agitada. Relâmpagos invisíveis flamejavam
em intervalos ocultos. Eu não sei quanto aos outros,
mas minha alma latejava de dor. Às vezes eu achava
que não conseguiria mais suportar o jogo incessante
das ondas de êxtase. Sentia vontade de escapar a
galope. As antigas discussões com os filhos dos
curtidores sobre consoantes mudas do bengali, que
eram completamente desprovidas de êxtase, pareciam
ser melhores do que aquilo.

Em uma tarde de inverno, os discípulos estavam
cansados e o guru estava descansando em seu quarto.
Sachish, que precisava ir até lá por algum motivo,
parou rapidamente na entrada da porta. Ele viu
Damini prostrada, com os cabelos soltos, batendo sua
testa no chão e murmurando:

– Ó pedra, pedra, tenha piedade de mim, tenha
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mercy on me, strike me dead!'

Sachish shivered all over with fright; he withdrew as
fast as he could.

piedade de mim, me mate!

Sachish teve um calafrio de medo. Ele se retirou o
mais rápido que pode.

Once a year, in the winter month of Magh23, Guruji
went away to some remote, solitary place. The time
had come round again.

' I'll go with you,' Sachish said.

'Me too,' I said. The pursuit of ecstasy had left me
with frayed nerves. I badly needed a spell of fatiguing
travel and solitary living.

Swamiji called Damini and said, 'Ma24, I'm setting
off on my travels. As in the past I will arrange to send
you to your aunt for the duration of the trip.'

'I will go with you,' she replied.

'How can you?' Swamiji said. 'It'll be a hard journey.'

'I'll manage,' Damini said. 'You won't have to worry
about me.'

The Swami was pleased at Damini's new devotion. In
past years this had been the time for Damini's
holiday; she would yearn for it all year long. 'What a
miracle!' mused the Swami. 'How the divine
chemistry of ecstasy softens even stone.'

Uma vez por ano, no mês de inverno de Magh23, o
Guruji partia para algum lugar remoto e solitário. A
hora havia chegado novamente.

– Irei com você – disse Sachish.

– Eu também – eu disse. A busca pelo êxtase havia
me deixado com os nervos à flor da pele. Eu
precisava urgentemente do feitiço de uma viagem
cansativa e de isolamento.

O Swamiji chamou Damini e disse:

– Ma24, estou partindo para uma de minhas viagens.
Como das outras vezes, irei organizar as coisas para
te enviar para a casa de sua tia enquanto eu estiver
fora.

– Eu vou com você – ela respondeu.

– Como? – o Swamiji disse. – Será uma viagem
muito difícil.

– Darei um jeito – disse Damini. – Você não precisará
se preocupar comigo.

O Swami ficou encantado com a recente devoção de
Damini. Em anos anteriores, esta era a época das
férias de Damini. Ela ansiava por isso o ano todo.
“Que milagre!” refletiu o Swami. “É impressionante
como a química divina do êxtase amolece até mesmo
uma pedra”.

23 “the second of the two winter months in the Bengali
calendar, mid-January to mid-February” (HAQ,
1993)

24 “mother; used affectionately for a daughter or
young woman” (HAQ, 1993)
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Damini wasn't to be put off; she came along.

Damini não iria mudar de ideia. Ela veio junto.

After walking six hours in the sun that day we
reached a promontory jutting into the sea. It was
absolutely quiet and deserted; the susurrus of leaves
in a coconut grove mingled with the lazy rumble of a
nearly still sea.

It seemed to me as if a slumbering earth had stretched
a weary arm over the sea. In the hand at the end of
that arm stood a blue-green hill. There were ancient
rock carvings in a cave in the side of that hill.
Whether these were Hindu or Buddhist, whether the
figures were of Buddha or Krishna, whether their
craftsmanship betrayed Greek influence, these were
contentious issues among scholars.

We were supposed to return to human habitation after
seeing the cave. But that proved impossible. The sun
had nearly set and it was the twelfth day of the dark
half of the lunar month.

'We shall have to spend the night in the cave,' Guruji
said.

We went and sat on the sandy beach between the sea
and the edge of the grove. The sun was on the sea's
western rim: the departing day's final bow before the
advancing dark. Guruji struck up a song25 - a modern
poet's lyrics, which he sang in his own style:

Após andarmos por seis horas sob o sol naquele dia,
chegamos a um promontório que se projetava em
direção ao mar. O local estava absolutamente quieto e
deserto. O sussurro das folhas de um coqueiral se
misturava com o preguiçoso ronco de um mar quase
parado.

Para mim, era como se uma terra adormecida tivesse
esticado um braço cansado sobre o mar. Na mão que
ficava no final daquele braço, ficava uma colina
verde-azulada. Havia antigas esculturas esculpidas
em pedras em uma caverna localizada na lateral da
colina. Se estas esculturas eram hindus ou budistas,
se representavam Buda ou Krishna, se o método
utilizado para as esculpir traía a influência grega,
todas eram questões controversas entre os estudiosos.

Planejávamos voltar para a convivência humana após
ver a caverna, mas isto se mostrou impossível. O sol
já havia praticamente se posto e era o décimo
segundo dia da metade escura do calendário lunar.

– Temos de passar a noite na caverna – o guruji disse.

Partimos e nos sentamos na praia arenosa entre o mar
e a ponta do coqueiral. O sol estava se pondo no oeste
do mar: a última reverência do dia antes do começo
da escuridão. O guruji começou a cantar uma
canção25: a letra de um poema moderno, a qual ele
cantou em seu próprio estilo:
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‘Travelling, we meet

at day’s end.

The evening glow

vanishes when we go

towards it.’

That day the magic in the song was realized. Tears
rolled out of Damini’s eyes. Swamiji took up the
middle stanza:

‘Whether or not we meet

I shall not grieve,

just pause a moment

While I cover your feet

in my loosened hair.’

When the Swami ended the song, the silence of the
evening, filling sky and sea, swelled from the
lingering essence of the tune into a ripe golden fruit.
Damini prostrated herself in a pranam26 before the
Swami. For a long while she didn’t raise her head;
her loosened hair lay piled on the sand.

Viajando, nos encontramos

no final do dia.

O brilho do entardecer

vemos desvanecer

quando em direção a ele vamos.

Naquele dia, a mágica do som se realizou. Lágrimas
rolaram dos olhos de Damini. O Swamiji prosseguiu
para a estrofe do meio:

Quer nos encontremos ou não,

não me lamentarei,

apenas parar um momento,

com meus cabelos soltos ao chão,

enquanto cubro seus pés.

Quando o Swami terminou a canção, o silêncio do
início da noite, que preenchia o céu e o mar,
transbordou com a persistente essência da melodia
transformando-se num fruto dourado e maduro.
Damini se prostrou em uma pranam26 diante do
Swami. Por um longo tempo, ela não levantou sua
cabeça, seus cabelos soltos amontoados sobre a areia.

25 Para traduzir a canção, priorizou-se as rimas e a
forma, tendo manter os versos curtos e com menos
sílabas poéticas. Consegui manter as rimas glow/go e,
na primeira estrofe, a rima meet/it. No entanto, não
consegui a mesma rima na segunda estrofe
(meet/feet), criando outro padrão de rima. Por fim,
também não consegui manter a rima entre
end/moment.

26 “obeisance made by kneeling and touching
forehead to the floor” (HAQ, 1993)
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An extract from Sachish's diary:

'The cave had many chambers. I spread my blanket in
one and lay down.

'The darkness of the cave was like a black beast - its
moist breath seemed to touch my skin. It seemed to
me like the first animal to appear in the very first
cycle of creation; it had no eyes, no ears, only a huge
appetite. It had been trapped for eternity in that cave.
It didn't have a mind; it knew nothing but felt pain –
it sobbed noiselessly.

'Weariness like a heavy weight bore down on my
entire body, yet I couldn't sleep. A bird, perhaps a
bat, either came in or went out, travelling from
darkness to darkness with a flailing noise from its
wings. I broke into gooseflesh at the touch of the air
stirred by it.

'I thought I would sleep outside the cave. But I had
forgotten the way to the entrance. When I crawled
forward, in one direction my head touched the
ceiling; in another direction I bumped my head; in yet
another I slipped into a small ditch filled with water
that had seeped through a crack.

'Finally I gave up and lay down on the blanket. It
seemed the primordial beast had thrust me deep into
its saliva-drenched maw; there was no escape. The
beast was all dark hunger, it would lick at me slowly

Um trecho extraído do diário de Sachish:

“A caverna tinha várias câmaras. Estendi meu
cobertor em uma delas e me deitei.

“A escuridão da caverna era como uma fera negra –
seu hálito úmido parecia tocar minha pele. Para mim,
esta criatura parecia ser o primeiro animal a surgir no
primeiro ciclo da criação. Ela não tinha olhos nem
orelhas, apenas um enorme apetite. A besta havia
sido aprisionada por toda a eternidade naquela
caverna. Ela não tinha consciência, não sabia de
nada, mas sentia dor – soluçava sem fazer barulho.

“O cansaço parecia um enorme peso que se estendia
por todo o meu corpo, e mesmo assim eu não
conseguia dormir. Um pássaro, talvez um morcego,
entrou ou saiu da câmara, passando da escuridão para
a escuridão, fazendo barulho com suas asas. Fiquei
todo arrepiado quando o ar agitado pelo voo tocou
minha pele.

“Pensei em dormir fora da caverna, mas havia
esquecido o caminho para a entrada. Quando tentei
rastejar para frente, virei para um lado e minha
cabeça tocou o teto. Ao virar para o outro lado, bati
minha cabeça. Ao tentar outra direção, escorreguei
em uma pequena vala cheia de água que havia
escorrido por uma fenda.

“Por fim, desisti e me deitei em meu cobertor. Parecia
que a fera primitiva havia me puxado para o fundo de
sua boca cheia de saliva. Não havia como escapar. A
fera era pura fome, me lambia lentamente e me
consumia. Sua saliva era ácida, iria me corroer.
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and consume me. Its saliva was acidic, it would
corrode me.

'If only I could sleep; my wakeful mind couldn't bear
the close embrace of such colossal, destructive
darkness: that was possible for death alone.

'After I don't know how long, a thin sheet of
numbness spread over my consciousness. At some
point in that semi-conscious state I felt the touch of a
deep breath close to my feet. That primordial beast!

'Then something clasped my feet. At first I thought it
was a wild animal. But a wild animal is hairy, this
creature wasn't. My entire body shrank at the touch. It
seemed to be an unknown snake-like creature. I knew
nothing of its anatomy - what its head looked like, or
its trunk, or its tail - nor could I imagine how it
devoured its victims. It was repulsive because of its
very softness, its ravenous mass.

'I was speechless with fear and loathing. I began
pushing the creature away with both feet. It seemed
to place its face on my feet - it was breathing -
heavily - I didn't know what sort of a face it was. I
began to kick at it.

'Eventually I came out of my trance. At first I had
thought the creature was hairless; but suddenly I felt
a mass of hair, as from a mane, fall on my feet.

“Se ao menos eu conseguisse dormir. Enquanto
estivesse acordado, minha mente não suportaria o
abraço apertado dessa escuridão tão colossal e
destrutiva. Isto só era possível para a morte.

“Depois de não sei quanto tempo, uma fina camada
de sonolência cobriu minha consciência. Em algum
momento deste estado de semiconsciência, senti uma
respiração profunda perto dos meus pés. A fera
primitiva!

“Em seguida, algo agarrou meus pés. Inicialmente
pensei que fosse um animal selvagem. Mas um
animal selvagem é peludo, e esta criatura não era.
Meu corpo inteiro se retraiu com o toque. Era uma
criatura desconhecida, parecida com uma serpente.
Eu desconhecia sua anatomia – não sabia como era
sua cabeça, seu tronco ou sua cauda – e nem podia
imaginar como ela devorava suas vítimas. Ela era
repugnante devido a sua maciez, uma massa faminta.

“Fiquei sem palavras de tanto medo e repulsa.
Comecei a empurrar a criatura para longe com os pés.
Parecia que seu rosto estava sobre meus pés,
respirando pesado. Não sabia que cara ela tinha.
Comecei a chutá-la.

“Finalmente saí do meu transe. Inicialmente havia
pensado que a criatura não tinha cabelo, mas de
repente senti mechas, como as de uma crina, caírem
em meus pés.

“Levantei-me rapidamente e me sentei.

“Alguém pareceu se mover no escuro. Um estranho
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'I got up quickly and sat down.

'Somebody seemed to move away in the dark. A
strange sound reached my ears: such stifled sobs!'

som chegou aos meus ouvidos: um choro muito
abafado!

Quadro-matriz 3: Comparação das traduções de Chaturanga para o português brasileiro

Texto de Chegada Final intermediado por A Story
in Four Chapters. Trad.: Beatriz Santos. 2022.

Texto de Chegada Final intermediado por Quartet
(Chaturanga). Trad.: Beatriz Santos. 2022.

Comentários

AS últimas palavras de Jagamoham1, o ateu2, para
seu sobrinho, Satish3, foram: “Se você deseja fazer
uma cerimônia fúnebre4, não a desperdice com seu
tio – reserve-a para seu pai.”

Assim se deu sua morte.

Quando a peste atingiu Calcutá pela primeira vez, os
cidadãos pobres tinham menos medo da epidemia do
que da equipe de prevenção que usava seu emblema.
O pai de Satish, Harimohan, tinha certeza de que seus
vizinhos mulçumanos, os intocáveis comerciantes
de couro5, seriam os primeiros a serem contaminados
e que depois iriam contaminá-lo e a seus familiares,
arrastando-os para um fim em comum. Antes de fugir
de sua casa, Harimohan foi até seu irmão mais
velho6 para oferecer refúgio, dizendo:

– Arranjei uma casa no rio7, em Kalna, se você…

– Bobagem! – interrompeu Jagamohan – Como posso
abandonar essas pessoas?

Em seu leito de morte, Jagmohan1 disse a Sachish3:

– Se você deseja fazer um sraddha4, faça um para o
seu pai, não para o seu tio.

Foi assim que ele morreu. Quando a peste chegou em
Calcutá, as pessoas tinham mais medo dos
funcionários do governo uniformizados que
transportavam as vítimas para a quarentena do que da
própria doença. Harimohan julgou que os curtidores5

da vizinhança estariam entre os primeiros a pegar a
doença e que sua família certamente morreria com
aqueles miseráveis. Antes de escapar para um lugar
seguro, ele foi até seu irmão com uma proposta:

– Dada6 – ele disse – Eu encontrei uma casa em
Kalna, às margens do Ganges7. Se você...

– Esplêndido! – disse Jagmohan – Mas como eu

1 A grafia dos nomes é diferente nos Textos de
Chegada Finais.

2 No Texto de Chegada Final intermediado por A Story
in Four Chapters, temos a presença de um epíteto (o
ateu), que não se faz presente no Texto de Chegada
Final intermediado por Quartet (Chaturanga).

3 A grafia dos nomes é diferente nos Textos de
Chegada Finais.

4 Aqui vê-se uma diferença significativa: enquanto o
Texto de Chegada Final intermediado por A Story in
Four Chapters utiliza “cerimônia fúnebre”, o Texto de
Chegada Final intermediado por Quartet
(Chaturanga) utiliza a palavra em bangla “sraddha”.
Esta mudança causa uma mudança na imagem que o
leitor constrói ao ler o texto.

5 No Texto de Chegada Final intermediado por
Quartet (Chaturanga) não há menção ao fato de os
curtidores pertencerem à casta anteriormente chamada
de “intocáveis”.

6 O Texto de Chegada Final intermediado por Quartet
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– Quais pessoas?

– Os nossos vendedores de couro.

Harimohan fez uma careta e se afastou de seu irmão
sem tentar convencê-lo. Ele então foi até os
aposentos de seu filho e disse apenas:

– Venha comigo.

A renúncia de Satish foi igualmente lacônica8:

– Tenho trabalho a fazer aqui – ele respondeu.

– Como transportador dos mantos funerários dos
vendedores de couro, imagino eu?

– Sim, senhor9. Isto é, se meus serviços forem
necessários.

– Sim, senhor, mesmo! Seu canalha, seu patife, seu
ateu! Se for preciso, você já estará preparado para
entregar catorze gerações dos seus ancestrais à
perdição, não tenho dúvidas!

Convencido de que o Kali Yuga10 havia atingido seu
ponto mais baixo, Harimohan voltou para casa,
desesperado com a salvação de seus familiares. Para
se proteger do contágio, ele cobriu folhas de papel
almaço com o nome de Kali, a deusa da proteção11,
usando sua caligrafia mais caprichosa.

Harimohan deixou Calcutá. A peste e os oficiais de
prevenção apareceram no local, como era esperado, e,
com medo de serem arrastadas para o hospital da
peste, as miseráveis vítimas não ousavam buscar
assistência médica. Após visitar um desses hospitais,
Jagamohan balançou a cabeça e disse:

poderia abandonar essas pessoas?

– Quem?

– Os curtidores.

Harimohan fez uma cara de desgosto e saiu. Ele foi
até os aposentos de Satish e disse:

– Venha conosco.

– Tenho trabalho a fazer – disse Sachish.

– Qual? Brincar de agente funerário daqueles
curtidores?

– Bem, sim, se for necessário.

– Necessário, sem dúvidas! Parece que você pode
considerar necessário mandar seus ancestrais para o
inferno, seu ateu traiçoeiro.

Harimohan viu sinais sinistros do apocalipse10 e
voltou para casa desesperado. Naquele dia, para
buscar sorte, ele preencheu um papel almaço com o
nome santo de Durga11 com letras miúdas.

Harimohan deixou Calcutá. A peste chegou na

(Chaturanga) utiliza uma postura de code-switching,
usando palavras em bangla que se referem ao grau de
parentesco para mostrar afinidade e/ou respeito,
dependendo da situação. Neste caso, dada (দাদা)

significa literalmente irmão mais velho, mas utilizar
uma palavra em bangla aproxima o leitor da realidade
cultural sendo narrada.

7 Enquanto o Texto de Chegada Final intermediado
por A Story in Four Chapters apenas fala que a casa
fica no rio, o Texto de Chegada Final intermediado
por Quartet (Chaturanga) especifica que a casa fica
às margens do Ganges, o rio considerado sagrado
pelos hindus.

8 O Texto de Chegada Final intermediado por A Story
in Four Chapters apresenta uma descrição do tipo de
resposta dada, enquanto o Texto de Chegada Final
intermediado por Quartet (Chaturanga) não.

9 O Texto de Chegada Final intermediado por A Story
in Four Chapters mostra uma relação de respeito
maior entre Satish e seu pai, utilizando o pronome de
tratamento sempre que o personagem vai falar com
seu pai.

10 Já neste caso, o Texto de Chegada Final
intermediado por A Story in Four Chapters apresenta
uma uma referência cultural, o Kali Yuga, enquanto o
Texto de Chegada Final intermediado por Quartet
(Chaturanga) apresenta um evento mais conhecido
pelo mundo Ocidental: o apocalipse.

11 Houve uma mudança da entidade a qual Harimohan
escreveu o nome. No Texto de Chegada Final
intermediado por A Story in Four Chapters, a deusa
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– Não importa se essas pessoas estão adoecendo...
Isto não faz delas criminosos.

Jagamohan esquematizou e articulou até conseguir
permissão para utilizar sua casa como um
hospital12 particular da peste. Alguns de nós,
estudantes, nos oferecemos para ajudar Satish na
enfermaria. Também havia um médico qualificado
entre nós.

O primeiro paciente do nosso hospital foi um
mulçumano. Ele morreu. O segundo foi o próprio
Jagamohan. Ele também não sobreviveu. Ele disse a
Satish:

– A religião que sempre segui me deu sua última
recompensa. Não há nada do que reclamar.

Satish nunca havia tirado a poeira dos pés de seu
tio13 enquanto ele era vivo. Após a morte de
Jagamohan, ele fez esta reverência pela primeira e
última vez.

– Uma morte adequada para um ateu! – zombou
Harimohan assim que encontrou Satish após a
cremação.

– É verdade, senhor9! – concordou Satish, com
orgulho.

vizinhança. As vítimas tinham receio de chamar um
médico para que não fossem forçadas a ir para o
hospital. Jagmohan visitou os hospitais da peste.

Quando retornou ele disse:

– Os doentes deveriam ser tratados como criminosos?

E então transformou sua casa em um hospital12.

Sachish e vários de nós éramos enfermeiros
voluntários. Um médico também se juntou à nossa
equipe.

Nosso primeiro paciente foi um mulçumano. Ele
morreu. O segundo foi o próprio Jagmohan. Ele
também não sobreviveu.

– A crença pela qual vivi minha vida toda me deu seu
presente de despedida – ele disse a Sachish – Não me
arrependo de nada.

Sachish, que nunca havia feito uma reverência ao Tio
enquanto ele era vivo, se curvou e, pela primeira e
última vez, tocou respeitosamente seus pés13.

Quando Harimohan encontrou Satish, ele disse:

retratada é Kali, a deusa da proteção, e também a
deusa do tempo, do final dos tempos e da morte
(https://www.britannica.com/topic/Kali) . Já o Texto
de Chegada Final intermediado por Quartet
(Chaturanga) retrata Durga, deusa criada por Brahma,
Vishnu e Shiva responsável por matar o demônio
Mahishasura, sendo considerada um símbolo de
proteção e maternidade, mas também de força e
guerra. Além disso, o Texto de Chegada Final
intermediado por A Story in Four Chapters apresenta
uma explicação, mostrando quem é Kali no corpo do
texto, enquanto o Texto de Chegada Final
intermediado por Quartet (Chaturanga) não o faz.

12 O Texto de Chegada Final intermediado por A Story
in Four Chapters mostra o processo que Jagamohan
teve que seguir para transformar sua casa em um
hospital, enquanto o intermediado por Quartet
(Chaturanga) não o faz.

13 O Texto de Chegada Final Intermediado por A Story
in Four Chapters explica que a reverência é feita para
tirar a poeira dos pés. Já o Texto de Chegada Final
intermediado por Quartet (Chaturanga) apenas fala
que a reverência é feita tocando os pés.
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– É assim que ateus encontram seu fim.

– Exatamente! – disse Sachish, com orgulho.

Assim como, quando uma chama é apagada, a luz
some de repente e completamente, Satish
desapareceu após a morte de seu tio. Ele
simplesmente sumiu do nosso campo de visão.

Nunca fomos capazes de conceber o quanto Satish
amava seu tio. Jagamoham era como um pai e um
amigo para ele e, pode-se dizer que também era como
um filho, uma vez que ele era tão indiferente a si
mesmo, tão alheio às coisas mundanas, que uma das
principais funções de Satish era cuidar dele e
mantê-lo a salvo de desastres. Portanto, Satish
recebeu e deu para seu tio tudo o que tinha.

Era impossível para nós conceber o que a tormenta
do luto significava para Satish. Ele lutou contra a
agonia da negação, recusando-se a acreditar que
aquela tormenta absoluta poderia ser real: que
poderia haver um vazio tão devastador a ponto de ser
vazio até mesmo da Verdade. Se aquilo que parecia
um vasto "não" não tivesse também seu aspecto de
"sim", o universo inteiro não se esvaziaria através de
sua enorme lacuna para o nada?

Satish vagou de um lugar para outro por dois anos.
Não tivemos contato com ele. Nós nos entregamos
com muito mais afinco às tarefas designadas por nós
mesmos. Decidimos que surpreender aqueles que
professavam qualquer tipo de religião era um ponto
muito importante, e tais eram as áreas de trabalho que

Assim como a luz de uma lamparina que é apagada
por um sopro de ar desaparece instantaneamente,
após a morte de Jagmohan, Sachish desapareceu –
não sabíamos para onde.

É impossível para nós imaginar o quanto Sachish
amava o Tio. O Tio era pai, amigo e, de certa forma,
filho de Sachish. Ele era tão desatento em relação a
ele mesmo e tão ignorante a respeito de assuntos
mundanos que uma das maiores responsabilidades de
Sachish era mantê-lo longe de encrencas. Portanto,
foi através do Tio que Sachish adquiriu o que era seu
e deu o que tinha como contribuição.

Também era inútil tentar imaginar como Sachish foi
afetado pelo vazio deixado pela morte do Tio.
Sachish enfrentou uma intolerável inquietação para
constatar que o vazio não poderia de fato ser tão
vazio, que nenhum vazio era tão absoluto que não
houvesse espaço para a verdade. Pois se não fosse o
caso de o que era "Não" em um sentido também fosse
"Sim" em outro, então através do pequeno buraco
desse "Não" o universo inteiro desapareceria no nada.

Sachish percorreu o interior por dois anos e eu não
tive contato com ele. Nosso grupo continuou com
suas atividades com ainda mais vigor. Nós nos
tornamos o tormento daqueles que professavam
qualquer crença religiosa e realizávamos,
deliberadamente, um tipo trabalho de caridade que
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selecionamos que não havia uma boa alma que
falasse bem de nós. Satish era nossa flor; quando
ele desapareceu, nós, os espinhos, jogamos nossas
bainhas fora e exaltamos nossas pontas afiadas14.

não receberia a aprovação de nossos mais
respeitáveis contemporâneos. Sachish era a flor no
meio de nós. Quando ele se retirou, apenas nossos
espinhos descobertos ficaram expostos14.

14 O Texto de Chegada Final Intermediado por A Story
in Four Chapters utiliza duas metáforas, uma
comparando Satish a uma flor seus companheiros a
espinhos, e outra comparando os espinhos das flores a
uma espada. O Texto de Chegada Final intermediado
por Quartet (Chaturanga), por outro lado, utiliza
apenas uma metáfora, comparando Sachish a uma flor
e os companheiros a espinhos.

Dois anos se passaram desde que perdemos Satish de
vista. Minha mente relutava em hospedar o menor
pensamento ruim sobre ele. No entanto, não podia
deixar de suspeitar que o alto tom em que ele
costumava ficar deve ter descido15 devido a este
choque.

Certa vez, tio Jagamohan disse o seguinte sobre um
sannyasin:

– Assim como o cambista testa o som de cada moeda,
o mundo testa cada homem de acordo com sua reação
diante do choque de perdas e dor, a resistência que
apresenta ao fervoroso desejo de uma salvação
barata. Aquelas que não ressoam como as de verdade
são postas de lado, consideradas sem valor. Estes
ascetas errantes foram tão rejeitados, declarados

Não tivemos notícias de Sachish por dois anos. Não
quero fazer nenhuma crítica sobre Sachish, mas não
posso deixar de pensar que, com o choque do luto, a
nota para a qual ele havia sido afinado tivesse
descido a escala15.

– Assim como um cambista faz soar uma moeda
para verificar se ela é falsa16 – comentou o Tio certa
vez, após ver um sannyasi – o mundo testa as
qualidades dos homens fazendo-os passar por perdas,
luto e a sedução da salvação. As moedas que não
soam como as verdadeiras são descartadas e
consideradas falsificações. Estes sannyasis são como
estas moedas falsas, inúteis nas transações da vida. E
mesmo assim, eles andam por aí dizendo que

15O Texto de Chegada Final intermediado por Quartet
(Chaturanga) apresenta termos explicativos
(afinado/descer a escala), enquanto no intermediado
por A Story in Four Chapters deixa estes termos
subentendidos.

16 O Texto de Chegada Final intermediado por Quartet
(Chaturanga) novamente faz uma explicação, neste
caso, o do porquê o cambista faz soar a moeda.
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como inadequados para participar das trocas do
mundo17... E mesmo assim os vagabundos se
vangloriam, gabando-se como se eles tivessem
renunciado ao mundo! Aos dignos não é permitido
escapar do dever – apenas folhas secas podem cair de
uma árvore.

Teria isto acontecido? Teria Satish, de todas as
pessoas, se juntado ao grupo dos secos e dos sem
valor? Estaria ele, então, fadado a deixar uma marca
de espúria na negra pedra de toque do luto?

Enquanto éramos tomados por estas inquietações,
subitamente recebemos a notícia de que Satish (nosso
Satish, para sua informação!) estava tocando seus
címbalos em algum vilarejo distante18, cantando
kirtans fervorosos como discípulo de Lilananda
Swami, o revivalista Vaishnava19!

Quando comecei a conhecer Satish, não conseguia
compreender como ele poderia ser ateu. Agora estava
igualmente perdido tentando entender como
Lilananda Swami tinha conseguido fazê-lo dançar
com seus kirtans.

E como iríamos mostrar nossos rostos? Quantas
risadas dariam os nossos inimigos – cujo número,
graças a nossa insensatez, era igual ao de uma legião!
Nosso grupo se enfureceu com Satish. Muitos deles
disseram que sabiam desde o começo, que ele não
tinha substância racional – ele era formado apenas de
um idealismo oco. E naquele momento eu descobri o
quanto eu realmente amava Satish. Ele havia infligido
um golpe fatal à sua ardente seita de ateus. Ainda
assim eu não conseguia ficar bravo com ele.

renunciaram o mundo. Se uma pessoa tem alguma
utilidade, ela não pode escapar do mundo de
samsara17. Folhas secas caem dos galhos porque a
árvore as derruba – afinal de contas, elas são lixo.

Entre tantos, seria o destino de Sachish acabar como
lixo? Teria sido inscrito na negra pedra de toque do
luto que Sachish não valia nada no mercado da vida?

E então, ouvimos dizer que Sachish estava em algum
lugar em Chittagong18. Nosso Sachish estava com o
Swami Lilananda, dançando em êxtase, cantando
kirtans, tocando címbalos e atraindo bairros inteiros
para um estado de euforia.

Antes eu não conseguia imaginar como alguém como
Sachish poderia ser ateu. Agora eu não conseguia
entender como Swami Lilananda havia feito Sachish
dançar ao som de sua música.

E como não poderíamos perder nosso prestígio?
Nossos inimigos iriam rir de nós. E eles eram muitos.

Membros do nosso grupo se posicionaram
violentamente contra Satish. Muitos afirmaram que
sempre souberam que não havia nenhuma essência
real em Sachish, que ele era apenas teoria vazia.

Eu percebi naquele momento o quanto eu amava

17 O Texto de Chegada Final intermediado por Quartet
(Chaturanga) utiliza uma palavra em bangla para se
referir ao mundo dos bens materiais, enquanto o Texto
de Chegada Final intermediado por A Story in Four
Chapters não o faz, utilizando uma paráfrase.

18 No Texto de Chegada Final intermediado por A
Story in Four Chapters, Satish foi encontrado em um
“vilarejo distante”, uma descrição vaga e subjetiva.
Por outro lado, o Texto de Chegada Final
intermediado por Quartet (Chaturanga) apresenta o
local exato em que Sachish foi encontrado:
Chittagong, cidade localizada na atual República de
Bangladesh, a aproximadamente 460km de Calcutá.

19 O Texto de Chegada Final intermediado por A Story
in Four Chapters apresenta um fator cultural que não
está presente no Texto de Chegada Final intermediado
por Quartet (Chaturanga), mostrando qual doutrina
hindu o Swami fazia parte. Este é um fator importante
pois os Vaishnavas praticam o desapego aos bens
materiais assim como os sannyasis, criticados no
parágrafo acima. Esta relação se perde no Texto de
Chegada Final intermediado por Quartet
(Chaturanga). (Disponível em:
https://tvbrasil.ebc.com.br/o-olhar-que-vem-de-dentro
/2020/06/haridas-do-vaishnava-hare-krishna. Acesso
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Sachish. Ele havia apontado um míssil fatal na
direção do nosso grupo e mesmo assim eu não
conseguia sentir raiva dele.

em 15 jan. 23)

Lá fui eu procurar por Lilanda Swami. Atravessei rio
após rio e passei por campos sem fim. Passava as
noites em mercearias. Finalmente, em um dos
vilarejos, me deparei com o grupo de Satish.

Eram duas horas da tarde. Eu esperava falar com
Satish sozinho. Impossível! O chalé honrado com a
presença do Swami estava repleto de uma multidão
de discípulos. Kirtans aconteceram durante toda a
manhã. Aqueles que haviam vindo de longe estavam
agora esperando sua comida ser servida.

Assim que Satish me viu, ele veio até mim e me
abraçou calorosamente. Fiquei estupefato. Satish
sempre foi extremamente reservado. Sua calma
exterior era a única medida da profundidade de seus
sentimentos. Agora ele parecia estar embriagado20.

O Swami estava descansando no quarto da frente, a
porta entreaberta. Ele conseguia nos ver.
Imediatamente veio o chamado, em uma voz grave:

– Satish!

Satish voltou para dentro, muito rapidamente21.

– Quem é esse? – interrogou o Swami.

– Srivilas22, um grande amigo meu – respondeu
Satish.

Durante esses anos, consegui fazer meu nome em

Saí em busca do Swami Lilananda. Tive que
atravessar muitos rios, cruzar muitos campos e passar
noites em tendas de marcenaria até finalmente
encontrar Sachish em um vilarejo. Era cerca de duas
horas da tarde.

Eu queria vê-lo sozinho, mas não havia esperança de
que isso acontecesse. O pátio da casa do discípulo em
que o Swami tinha parado estava repleto de gente.
Cantaram kirtans a manhã toda e providenciaram
uma refeição para aqueles que vinham de longe.

Assim que Sachish me viu, ele correu e me abraçou.
Eu fiquei atônito. Sachish sempre havia se
comportado de maneira contida. Com ele, o silêncio
evidenciava a profundidade dos seus sentimentos.
Hoje ele parecia estar sob o efeito de drogas20.

O Swami estava descansando em um quarto. A porta
estava ligeiramente entreaberta.

Ele me viu e perguntou em uma voz grave:

– Quem é este?

– Meu amigo Sribilash22 – disse Sachish.

20 Mudança no tipo de substância que Sachish teria
usado.

21 Este momento não aparece no Texto de Chegada
Final intermediado por Quartet (Chaturanga),
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nosso pequeno mundo. Um erudito comentou, ao
ouvir um de meus discursos em língua inglesa, que
“O homem tem um maravilhoso...” mas deixemos
isso de lado. Por que aumentar o número de meus
inimigos? Basta dizer que entre os estudantes e seus
antepassados, eu tinha a reputação de ser um ateísta
impetuoso capaz de andar a passos largos na língua
inglesa e conduzi-la por uma corrida de obstáculos
em alta velocidade de maneira maravilhosa.

Sentia que, de alguma forma, o Swami estava feliz
por me ter aqui. Ele mandou me chamar. Eu me
limitei a apenas insinuar a saudação habitual23

quando entrei em seu quarto, ou seja, levantei minhas
mãos juntas, mas não abaixei a cabeça. Como éramos
pupilos fiéis do tio Jagamohan, nossas reverências
não se direcionavam a nenhum objeto externo, como
um arco curvo, mas permaneciam desafiadoramente
eretas, como uma baioneta em guarda.

Isto não passou despercebido pelo Swami.

– Aqui, Satish! – ele ordenou – Encha meu
cachimbo24.

Satish iniciou os preparos. Mas enquanto ele acendia
o carvão25, era eu quem ardia em chamas por dentro.
Além disso, eu estava ficando agitado sem saber onde
me sentar. O único lugar disponível no quarto era um
estrado de madeira sobre o qual o tapete do Swami
foi colocado. Não que eu estivesse admitindo que
houvesse qualquer objeção em ocupar uma parte do
mesmo tapete no qual o grande homem estava
sentado, mas de alguma forma não consegui me
sentar. Permaneci em pé ao lado da porta.

Meu nome já havia começado a circular. Um inglês
de renome intelectual comentou ao me ouvir dar uma
palestra em inglês que “O rapaz é muito...” mas
permitam-me não fazer mais inimigos falando sobre
isso. Eu me tornei conhecido entre os estudantes e
seus pais como um formidável ateu que podia
conduzir a carruagem guiada por quatro cavalos da
conversação em língua inglesa a vinte ou vinte e
cinco milhas por hora com uma incrível precisão.

Acredito que o Swami tenha ficado contente com
minha chegada. Ele queria me ver. Eu entrei em seu
quarto e o cumprimentei com uma namaskar23. Foi
uma namaskar em que as palmas das minhas mãos
foram levadas juntas perpendicularmente à minha
testa. Minha cabeça não se curvou de maneira
alguma. Nós éramos discípulos do Tio, nossa
namskar era como um arco sem corda: ela dispensava
o nama, ficando ereto.

Ao perceber isto, o Swami disse:

– Prepare o hookah24 para mim, Sachish.

Sachish se sentou para preparar o hookah. À medida
que o tikka25 queimava, eu comecei a vaguear. Não
conseguia decidir onde me sentar. O único móvel era
a pequena cama estreita em que o Swami estava
dormindo. Eu não achava que era impróprio me
sentar em um pedaço dela, mas não o fiz e, não sei
por qual razão, fiquei em pé ao lado da porta.

apagando o comportamento submisso que Satish tinha
para com o Swami.

22 A grafia dos nomes é diferente nos Textos de
Chegada Finais.

23 O Texto de Chegada Final intermediado por A Story
in Four Chapters apenas fala que Sribilash fez a
“saudação habitual” e depois descreve o movimento
feito pelo narrador. Já o Texto de Chegada Final
intermediado por Quartet (Chaturanga) apresenta a
palavra namaskar, explicando em seguida a ação da
saudação. Além disso, mais a frente o texto
intermediado por Quartet (Chaturanga) apresenta
outra palavra em bangla, nama, que é o ato de se
curvar. Apesar de ambos os textos apresentarem
explicações a respeito de como a saudação é feita, o
texto intermediado por Quartet (Chaturanga) é mais
estrangeirizado por apresentar palavras em bangla.

24 O Texto de Chegada Final intermediado por A Story
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Aparentemente o Swami estava ciente de que eu
havia sido gratificado com a bolsa
Premchand-Roychand.

– Meu filho27 – ele me disse – o mergulhador que
busca pérolas tem sucesso quando consegue chegar
ao fundo, mas ele morreria se tivesse que ficar lá. Ele
deve subir para receber o livre sopro da vida. Se você
desejar viver, deverá subir para a luz agora, deixar as
profundezas do aprendizado. Você gozou dos frutos
de sua bolsa de estudos, agora experimente o sabor da
alegria de sua renúncia.

Satish entregou o cachimbo aceso ao seu mestre e
sentou-se no chão descoberto, perto de seus pés. O
Swami se inclinou para trás e esticou suas pernas em
direção a Satish, que começou a massageá-las
delicadamente. Isto era mais do que eu podia
suportar. Saí do quarto. Claro que podia ver que as
exigências e os trabalhos maçantes impostos sobre
Satish eram deliberadamente direcionados a mim.

O Swami foi descansar. Todos os hóspedes receberam
um prato de kedgeree28 do dono da casa. A partir das
cinco horas, as kirtans recomeçaram e continuaram
até às dez da noite.

Quando finalmente consegui ficar sozinho com
Satish, eu disse a ele:

– Olhe aqui, velho amigo! Você foi criado num
ambiente de liberdade desde a infância. Como você
foi capaz de se envolver neste tipo de escravidão
agora? Estaria então tio Jagamohan definitivamente
morto?

Em parte devido a uma brincadeira resultante de

Eu descobri que o Swamiji26 sabia que eu havia sido
gratificado com a bolsa de estudos
Premchand-Raychand.

– Baba27 – ele disse – o mergulhador tem que ir ao
fundo do mar para buscar pérolas, mas ficar preso ali
é fatal e por isso ele vem à superfície para respirar e
salvar sua vida. Se você quer ser salvo, deve deixar o
fundo do mar do conhecimento e vir para a terra
firme. Você foi gratificado com a bolsa de estudos
Premchand-Raychand, agora busque pela bolsa de
renúncias Premchand-Raychand!

Quando o hookah ficou pronto, Sachish o entregou a
ele e se sentou no chão aos seus pés. O Swami
imediatamente esticou as pernas na direção de
Sachish, que começou a massageá-las lentamente.

Ver aquilo foi tão perturbador para mim que não
consegui mais ficar no quarto. Percebi que Sachish
tinha sido encarregado de preparar o hookah do
Swami e massagear suas pernas para me provocar.

O Swami continuou com seu descanso e os visitantes
terminaram o seu khichuri28. Às cinco horas, os
cantos de kirtans recomeçaram e continuaram até às
dez da noite.

Encontrando Sachish sozinho à noite eu disse:

in Four Chapters utiliza a palavra “cachimbo”,
enquanto o Texto de Chegada Final inteermediado por
Quartet (Chaturanga) utiliza “hookah”.

25 A escolha por uma abordagem mais
estrangeirizadora no Texto de Chegada Final
intermediado por Quartet (Chaturanga) muda
também a imagem criada tikka não é apenas carvão,
mas uma mistura de pasta de carvão.

26 O Texto de Chegada Final intermediado por Quartet
(Chaturanga) utiliza o sufixo de respeito do bangla ji,
enquanto o Texto de Chegada Final intermediado por
A Story in Four Chapters não o faz.

27 O Texto de Chegada Final intermediado por A Story
in Four Chapters utiliza o vocativo “meu filho”,
enquanto o intermediado por Quartet (Chaturanga)

utiliza “baba” (বাবা). Apesar de ambos serem
utilizados como formas afetivas de se referir a um

jovem rapaz, o uso de “baba” traz de volta à narrativa
o contexto cultural na qual ela se passa.
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nosso afeto, em parte, talvez, porque uma descrição
precisa o exigia, Satish costumava inverter as duas
primeiras sílabas do meu nome e me chamar de
Visrit.

– Visri30, – ele respondeu – enquanto o Tio estava
vivo, ele me deu liberdade no campo de trabalho da
vida, a liberdade que uma criança tem em um
parquinho. Após sua morte, foi ele, novamente, quem
me deu a liberdade diante do alto-mar da emoção, a
liberdade que a criança ganha quando volta para os
braços da mãe. Eu desfrutei ao máximo a liberdade
diurna da vida. Por que deveria me privar da
liberdade noturna? Saiba que ambas são presentes
desse mesmo tio nosso.

– Não importa o que você diga – eu insisti – o Tio
jamais se envolveria com essas coisas de encher
cachimbos e massagear pernas. Este certamente não é
um retrato de liberdade.

– Aquela – argumentou Satish – era a liberdade em
terra firme. Ali, o Tio deu total liberdade de ação aos
nossos membros. Esta é a liberdade do oceano. Aqui
o navio precisa ficar ancorado para que possamos
progredir. É por isso que meu Mestre me mantém ao
seu serviço. Massageá-lo está me ajudando a
atravessar.

– Não parece ser tão ruim quando você coloca assim
– admiti. – Mas, mesmo assim, não tenho paciência
com um homem que é capaz de lhe estender as pernas
dessa maneira.

– Ele pode fazê-lo – explicou Satish – porque ele não
precisa deste serviço. Se dependesse dele, ele poderia

– Sachish, desde que você nasceu você viveu em uma
atmosfera de libertação. Em que tipo de escravidão
estranha você se meteu agora? A morte do Tio foi um
acontecimento tão devastador assim?

Em parte como uma piada carinhosa, em parte devido
à minha aparência, Sachish costumava trocar as duas
primeiras sílabas do meu nome, Sribilash, e me
chamar de Bisri, que quer dizer feio29.

– Bisri30 – ele disse – quando o Tio estava vivo ele
me deu a liberdade na esfera das atividades da vida e
este é o tipo de liberdade que uma criança desfruta
em um parquinho. Após sua morte, ele me libertou no
oceano do êxtase, que oferece a liberdade que uma
criança encontra no seio de sua mãe. Tendo
desfrutado da liberdade da luz do dia, por que agora
eu deveria renunciar a liberdade da noite? Você pode
ter certeza de que o Tio teve influência em ambos.

– Independente do que você diga – eu respondi – as
fraquezas do Tio não chegaram ao ponto de fazer
com que outras pessoas massageassem suas pernas e
preparassem seu hookah. Isso não me parece
liberdade.

– O Tio treinou meus membros para o trabalho e me
deu a liberdade da terra-firme – disse Sachish. –
Agora estou no oceano do êxtase, onde o atracadouro
de um barco é sua garantia de liberdade. É por isso
que o guru me amarrou a uma vida de serviços. Ao

28 O nome do prato de comida servido é diferente.
Enquanto no texto intermediado por A Story in Four
Chapters utiliza-se o nome da releitura britânica do
prato em questão, seguindo inclusive a grafia do nome
em inglês, o texto intermediado por Quartet
(Chaturanga) utiliza o nome do prato em bangla,
dando uma maior identidade nacional ao texto, além
de tirar os elementos britânicos presentes no prato
(ovos e peixe).

29 O Texto de Chegada Final intermediado por Quartet
(Chaturanga) utiliza uma explicitação no corpo do
texto com o significado de Bisri. Já o Texto de
Chegada Final intermediado por A Story in Four
Chapters não apresenta esta informação no corpo do
texto.

30 A grafia dos nomes é diferente nos Textos de
Chegada Finais.
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ter sentido vergonha de pedir. Eu que preciso disto.

Percebi que o mundo para o qual Satish havia se
transportado não tinha lugar para mim, seu amigo
pessoal. A pessoa que Satish tinha abraçado tão
fervorosamente não era eu, Srivilas, mas uma
representação de toda a humanidade, apenas uma
ideia. Tais ideias são como vinho. Quando sobem à
cabeça, qualquer um pode ser envolvido e levado por
elas – eu tanto quanto qualquer outro. Mas quaisquer
que sejam as alegrias da parte daquele que está
eufórico, o que aquele abraço significa para mim, a
outra parte? Que satisfação posso sentir sendo
considerado como uma das ondas de uma enorme
enchente destruidora de diferenças? Eu, o eu
individual?

Entretanto, argumentar mais era claramente inútil.
Também não consegui me convencer de abandonar
Satish. Então, atuando como seu parceiro, eu também
dancei de vilarejo em vilarejo, levando adiante a
corrente de canto de kirtans.

A embriaguez dos cantos pouco a pouco tomou conta
de mim. Eu também abracei tudo e todos, chorei sem
ser provocado e cuidei dos pés do Mestre. E um dia,
num momento de curiosa exaltação, Satish
mostrou-se para mim em uma forma de luz de uma
forma que não pode ser descrita de outra forma além
de divina.

massagear suas pernas, estou atravessando o oceano.

– As palavras não parecem desagradáveis quando
você fala – eu disse – mas a pessoa que estica suas
pernas para você assim é certamente…

– Ele pode fazer isso porque, na verdade, ele não
precisa do serviço de ninguém. Se ele precisasse, ele
se sentiria envergonhado. A necessidade é só minha.

Eu percebi que Sachish estava em um domínio no
qual eu nunca havia entrado. Quando Sachish “me”
abraçou quando nos encontramos ele não havia “me”
abraçado sendo Sribilash, mas sim a Alma Universal
que reside em todos os seres, uma Ideia.

Esta Ideia é como vinho: quando as pessoas estão
bêbadas por causa dela, elas abraçam qualquer um e
derramam lágrimas. Não importa se ela está me
abraçando ou abraçando outra pessoa. Mas eu não era
capaz de compartilhar a alegria dos embriagados. Eu
não queria perder meu poder de discernimento e ser
uma mera onda em uma enchente mesmice – afinal
de contas, “eu” também “me” sou.

Eu sabia que aquilo não era uma questão que pudesse
ser resolvida com uma discussão. Mas eu não podia
abandonar Sachish. Arrastado para o grupo do Swami
por causa dele, eu também andei de vilarejo em
vilarejo. Pouco a pouco, a embriaguez começou a me
dominar. Eu também abraçava todos, derramava
lágrimas incontidas, massageava as pernas do guru. E
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certo dia, em um arrebatamento repentino e inefável,
vi Sachish assumir uma forma de outro mundo que só
poderia ser a de um deus.

Com a captura de dois egrégios ateus com ensino
superior como nós, a fama de Lilananda Swami se
espalhou por toda parte. Seus discípulos de Calcutá
agora o pressionavam para assumir sua sede na
metrópole31.

E então Swami Lilananda veio para Calcutá.

Shivatosh32 foi um devoto seguidor de Lilananda.
Sempre que o Swami visitava Calcutá, ele ficava com
Shivatosh. E o maior prazer da vida de Shivatosh era

Tendo apanhado dois formidáveis ateus educados em
língua inglesa para seu rebanho, a fama do Swami
Lilananda se espalhou por toda parte. Seus discípulos
em Calcutá imploraram para que ele estabelecesse
sua base na cidade31. Então ele o fez.

O Swami teve um discípulo extremamente devoto
chamado Shibtosh32, com quem ele ficava sempre
que estava em Calcutá. O orgulho e a alegria de

31Aqui temos uma mudança interessante: o uso de
metrópole no texto intermediado por A Story in Four
Chapters e de cidade no texto intermediado por
Quartet (Chaturanga). Na época em que o romance
foi escrito por Tagore e traduzido e publicado na
Modern Review, Calcutá era uma das regiões mais
cosmopolitas e da Índia e um importante centro
comercial na Ásia. Após a independência da Índia
(1947), a região da Bengala foi dividida entre a Índia
e o Paquistão Oriental (atual Bangladesh), o que
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servir o Mestre e seus discípulos quando eles
honravam sua casa com sua presença. Quando ele
morreu, ele deixou todos os seus bens para o Swami,
deixando apenas um usufruto vitalício como renda
para sua jovem viúva sem filhos. Sua esperança era
que sua casa se tornasse um centro de peregrinação
da Seita.

Era nesta casa que estávamos ficando agora. Durante
nosso extasiante progresso pelos vilarejos, eu tinha
estado de ótimo humor, mas agora achava difícil me
manter assim estando em Calcutá. No país das
maravilhas das emoções no qual estávamos
festejando, o drama místico do cortejo da Noiva que
existe em nós e o Noivo que está em todos os lugares
estava tocando. Um acompanhamento adequado
havia sido a sinfonia dos amplos pastos verdes, as
sombras das áreas de desembarque das balsas, o
encantador prolongamento dos prazeres do meio-dia,
os profundos silêncios da noite que vibravam com o
canto das cigarras. Tínhamos um sonho de progresso
para o qual o céu aberto do interior não oferecia
nenhum obstáculo. Mas quando chegamos em
Calcutá, demos de cara com sua rigidez, fomos
empurrados por suas multidões e nosso sonho chegou
ao fim.

Ainda assim, não era esta a Calcutá onde, nos limites
dos nossos aposentos estudantis, nós dedicamos
nossas almas aos estudos, dia e noite? Onde
refletimos e discutimos os problemas de nosso país
com nossos colegas estudantes na Praça da
Faculdade? Onde trabalhamos como voluntários para
a realização de nossas Assembleias Nacionais? Onde

Shibtosh era servir o Swami e sua comitiva.

Antes de sua morte, Shibtosh elaborou um testamento
concedendo que sua jovem esposa, que ainda não
tinha filhos, pudesse permanecer em sua casa e outras
propriedades em Calcutá, mas deixando o guru como
proprietário final. Ele desejava que, com o tempo, sua
casa se tornasse o principal local de peregrinação
para os seguidores do guru. Foi ali que ficamos.

Durante minhas delirantes jornadas de vilarejo em
vilarejo, eu tinha estado em um estado de espírito.
Após vir para Calcutá, achei difícil sustentar minha
embriaguez. Durante todos aqueles dias eu tinha
estado no reino do êxtase, onde o Feminino Cósmico
e o consciente e presente Masculino faziam amor
infinitamente. A música deste romance cósmico
preenchia os campos do vilarejo, a sombra das
figueiras-dos-pagodes na travessia do rio, tardes de
lazer e a noite pulsando com a estridulação dos grilos.
Era como um sonho no qual eu flutuava livremente a
céu aberto. Chegando naquela cidade árdua, minha
cabeça levou uma batida, fui empurrado por
multidões e o feitiço foi quebrado. Outrora, em
alojamentos desta mesma Calcutá, eu havia me
dedicado dia e noite aos estudos, havia me
encontrado com amigos à beira do lago Goldighi para
refletir sobre o futuro da nação, fui voluntário em
conferências políticas e quase fui parar na cadeia por
protestar contra a violência policial. Respondendo ao
chamado do Tio, jurei combater os ladrões da
sociedade até o meu último suspiro e libertar a mente
de meus companheiros de todas as formas de
escravidão. Do início de minha juventude até agora
eu havia atravessado as multidões da cidade como um
veleiro viajando orgulhosamente rio acima, com o
peito estufado, ridicularizado tanto por estranhos

causou grandes perdas comerciais, revoltas e
problemas com imigração, comprometendo o
desenvolvimento da cidade,

32 A grafia dos nomes é diferente nos Textos de
Chegada Finais.
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respondemos ao chamado do Tio Jagamohan e
fizemos o voto de libertar nossas mentes de todas as
escravidões impostas pela Sociedade e o Estado?
Sim, foi nesta mesma Calcutá que, no período de
cheia de nossa juventude, seguimos nosso curso, sem
nos importarmos com a afronta de estranhos e
parentes, orgulhosamente enfrentando todas as
correntes contrárias, como um barco navegando à
vela cheia. Por que então haveríamos de não
conseguir agora, neste redemoinho conduzido por
prazer e dor, fome e sede, com muitas pessoas
sofrendo, manter uma exaltação digna do nosso culto
de Comunhão Emocional saturado de lágrimas?

A medida em que tentava, eu era tomado por dúvidas
a cada passo. Seria eu um mero covarde, infiel aos
meus ideais, indigno de esforços extenuantes?
Quando olhei para Satish para ver como ele estava se
saindo, não encontrei em seu semblante nenhum sinal
que Calcutá representasse para ele qualquer realidade
geográfica – no mundo místico em que ele se
encontrava, toda a vida da cidade não passava de uma
miragem.

como por familiares. Agora, nesta mesma Calcutá, eu
tentava desesperadamente sustentar a transe do
choroso êxtase no meio de multidões atormentadas
pela fome e sede, pelo prazer e dor e pelos confusos
problemas do bem e do mal. Às vezes sentia que eu
era muito fraco, eu estava me distanciando e faltava
concentração em minhas devoções. Mas olhando para
Sachish, não vi em seu rosto nenhuma expressão de
que ele reconhecesse o fato de que Calcutá ocupava
um espaço geográfico. Para ele, tudo era um vulto.

Nós, os dois amigos, ocupamos nossos aposentos
com o Mestre na casa de Shivatosh. Nós havíamos
nos tornado seus principais discípulos e ele nos tinha
sempre por perto.

Juntamente com nosso Mestre e nossos colegas
discípulos, estávamos absorvidos dia e noite na
discussão de emoções em geral e especificamente da
filosofia da Emoção Espiritual33. No meio das
obscuras complexidades que então tomavam nossa
atenção, a ondulação da risada de uma mulher de vez
em quando chegava até nós vinda de uma das

Meu amigo e eu continuamos morando com nosso
guru na casa de Shibosh. Nós éramos seus principais
discípulos e ele queria que estivéssemos
constantemente com ele.

Dia e noite discutíamos com nosso guru e colegas
discípulos sobre a teoria de rasa33, a essência do
êxtase. No meio da profundidade obscura, um
barulho alto de risadas femininas chegava de repente
até nós vindo da zenana34. Às vezes ouvíamos
“Bami!”, um chamado barulhento convocando a
servente. Visto das raras altitudes da abstração na

33 O Texto de Chegada Final intermediado por A Story
in Four Chapters utiliza uma expressão na Língua de
Chegada Final, enquanto o intermediado por Quartet
(Chaturanga) apresenta uma palavra em bangla e a
explicação do que é rasa logo em seguida.
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habitações internas34. Às vezes escutávamos, em
uma voz clara e aguda, chamarem “Bami!”,
obviamente uma servente com este nome.

Estas eram, sem dúvidas, interrupções para as mentes
em ascensão, quase a ponto de desaparecer no
empírio das ideias. Mas, para mim, elas se
mostravam como uma chuva bem-vinda num solo
seco e sedento. Quando pequenos toques de vida,
como pétalas de flores, eram soprados do outro lado
de um mundo desconhecido, era naquele momento
que eu era capaz de entender que o país das
maravilhas de nossa missão estava ali: ali, onde as
chaves tilintavam, presas ao sari35 de Bami, onde, do
chão saía o som da vassoura e, da cozinha, o sabor da
comida – todas eram trivialidades, mas todas eram
verdades. Aquele mundo, com sua mistura de
refinado e rústico, doce e azedo, aquele era o paraíso
no qual a Emoção governava de fato.

O nome da viúva era Damini. Conseguíamos
vislumbrá-la momentaneamente entre o abrir de
portas e através de cortinas balançando. Mas nós dois
nos tornamos tamanha parte do Mestre que logo essas
portas e cortinas não eram mais barreiras para nós.

Damini36 era o relâmpago que brilhava por entre as
densas nuvens de julho37. Por fora, as curvas da
juventude a envolviam em sua plenitude. Por dentro,
fogos irregulares e reluzentes. Assim está escrita uma
entrada no diário de Satish:

Em Nonibala eu vi a Mulher Universal em um de
seus aspectos: a mulher que carrega em si todo o
fardo do pecado, que desiste da própria vida pelo

qual nossas mentes estavam absortas, essas coisas
eram trivialidades, mas subitamente era como se uma
chuva houvesse passado rapidamente no meio de uma
seca. Sempre que estes pequenos sinais de vida no
mundo oculto localizado do outro lado da parede nos
tocavam como pétalas caídas, eu ficava deslumbrado
com a percepção de que o parceiro de êxtase desejado
estava ali, onde o barulhento molho de chaves da casa
estava pendurado em um pedaço do sari35 de Bami,
onde o cheiro de comida vinha da cozinha, onde eu
podia ouvir o som de alguém varrendo, onde tudo era
trivial, mas tudo era verdadeiro, onde o doce e o
azedo, o bruto e o sutil, estavam inextricavelmente
entrelaçados – era lá que estava o paraíso do êxtase.

O nome da viúva era Damini. No início, só a
vislumbrávamos rapidamente, mas Sachish e eu
éramos tão próximos do guru que ela não conseguiu
se esconder de nós por muito tempo.

Damini significa relâmpago36 e Damini era como o
relâmpago entre as trovejantes nuvens das
monções37. Seu exterior estava envolto de vitalidade
da juventude e sua alma dançava como uma chama
inquieta.

Em certo ponto, Sachish escreveu em seu diário:

34 Novamente o Texto de Chegada Final intermediado
por A Story in Four Chapters utiliza uma palavra na
Língua de Chegada Final, enquanto o intermediado
por Quartet (Chaturanga) utiliza uma palavra em
bangla, mas sem explicações no corpo do texto.

35 O Texto de Chegada Final intermediado por A Story
in Four Chapters apresenta a palavra sari grafada em
itálico pois, na época em que a tradução foi publicada,
a palavra ainda não tinha sido totalmente incorporada
aos idiomas europeus. Já o Texto de Chegada Final
intermediado por Quartet (Chaturanga) não apresenta
a palavra em itálico pois a palavra já havia sido
incorporada ao vocabulário ocidental.

36 O Texto de Chegada Final intermediado por A Story
in Four Chapters não apresenta o significado do nome
de Damini no corpo do texto, enquanto o Texto de
Chegada Final intermediado por Quartet
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bem do pecador, que, ao morrer, deixa ao mundo o
bálsamo da imortalidade. Em Damini eu vejo outro
aspecto da Mulher Universal. Este não tem nada a
ver com a morte: ela é a Artista da arte da Vida. Ela
floresce em uma profusão ilimitada, em forma e
cheiro e movimento. Não se deve censurá-la – ela
se recusa a entreter o asceta e jurou renunciar até o
pagamento mínimo da arrecadação de impostos do
Vento do Inverno.

É preciso contar a história do passado de Damini.

Na época em que os cofres de Annanda38, seu pai,
estavam transbordando com os lucros de sua empresa
de juta, Damini se casou com Shivatosh. Até aquele
momento, a fortuna de Shivatosh resumia-se apenas a
sua linhagem, mas agora contava com uma adição
ainda mais significativa. Annanda concedeu ao seu
genro uma casa em Calcutá e dinheiro suficiente para
sustentá-lo pelo resto da vida. Ele também deu
móveis e ornamentos luxuosos para sua filha.

Além disso, Annanda realizou uma tentativa fútil de
envolver Shivatosh em seu próprio negócio, mas ele
não se interessava por coisas mundanas. Certa vez,
um astrólogo previu para Shivatosh que, quando as
estrelas se cruzassem de determinada forma, sua alma
seria emancipada enquanto ele ainda estivesse dentro
de seu corpo. Daquele dia em diante, ele viveu
somente na esperança de que isto acontecesse e

“Em Nonibala eu vi uma forma do Feminino
Universal: a mulher que toma para si o estigma do
pecado, que sacrifica sua vida pelo bem de um
pecador, que, ao morrer, soma-se ao conteúdo da
taça de ambrosia da vida. Em Damini, o Feminino
Universal assume outra forma. Ela não faz trocas
com a morte, ela é a celebração da força vital.
Assim como um jardim na primavera, ela está
sempre envolta com as ondas de uma suave
fragrância. Ela não quer renunciar nada da vida. Ela
está disposta a bancar a anfitriã do sannyasi. Ela
jurou que não iria pagar uma paisa em homenagem
ao vento frio do norte.”

Deixe-me dizer algumas palavras sobre o passado de
Damini. O casamento de Damini aconteceu numa
época em que os cofres de seu pai,
Annandaprasad38, estavam transbordando devido a
uma súbita torrente de lucro do comércio de juta. Até
então, Shibtosh tinha apenas uma boa linhagem.
Agora a fortuna havia sorrido para ele.
Annandaprasad presenteou seu genro com uma casa
em Calcutá e providenciou para ele uma renda
suficiente para garantir uma vida confortável. O dote
também incluía uma grande quantidade de
ornamentos.

Ele tentou treinar Shibtosh em seu escritório. Mas
não era da natureza de Shibtosh se interessar em
assuntos mundanos. Certa vez, um astrólogo disse
que a influência de Júpiter durante uma determinada
conjunção o libertaria de seus vínculos terrenos. Dali
em diante, antecipando sua salvação, ele resolveu
renunciar seu desejo por ouro e outras preciosidades.
Naquela época, ele já havia se tornado discípulo do

(Chaturanga) apresenta essa explicação.

37 As monções são uma das principais características
climáticas da Índia. O texto intermediado por A Story
in Four Chapters apresenta apenas o mês de julho,
mas, dependendo do local de origem do leitor, pode
ser que em julho não haja a presença de nuvens
densas no céu. O uso de monções no Texto de
Chegada Final intermediado por Quartet
(Chaturanga) traz consigo a ideia de fortes chuvas,
evitando outras interpretações, além de apresentar um
conceito cultural inerente da Índia.

38 A grafia dos nomes é diferente nos Textos de
Chegada Finais.
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deixou de ver os encantos de riquezas e até mesmo
dos mais graciosos objetos. Foi estando neste estado
de espírito que ele se tornou discípulo do Lilananda
Swami.

Enquanto isso, com a queda da alta da juta, a canoa
pesada e carregada da fortuna de Annanda foi pega
por um fortíssimo vento contrário que a virou.

Todos os seus bens foram vendidos e ele mal tinha o
suficiente para se sustentar.

Certa noite, Shivatosh entrou nas habitações internas
e disse à sua esposa:

– O Mestre está aqui. Ele tem alguns conselhos para
você e pede para que você compareça.

– Não posso vê-lo agora – respondeu Damini – Não
tenho tempo.

O quê? Não tem tempo! Shivatosh chegou mais perto
e se deparou com sua esposa na escuridão, na frente
do cofre aberto, com seus ornamentos espalhados na
frente dela.

– Mas o que está te impedindo? – perguntou ele.

– Estou arrumando minhas joias – ela respondeu.

Então era por isso que ela estava sem tempo. É claro!

No outro dia, quando Damini abriu o cofre, ela viu
que seu porta-joias não estava lá.

– Minhas joias? – ela exclamou, perguntando ao seu
marido.

– Mas você as ofereceu para o Mestre. A chamada

Swami Lilananda.

Enquanto isso, um vento cruzado no comércio havia
virado a pinaça que navegava à vela cheia da fortuna
de Annandaprasad. Ele teve que vender tudo,
inclusive sua casa, e estava ficando difícil fornecer
refeições regulares à sua família.

Certa noite, Shibtosh entrou na zenana e disse para
sua esposa:

– O Swamiji está aqui. Ele quer te ver para te dar
alguns conselhos.

– Não posso ir agora. Não tenho tempo – disse
Damini.

Não tinha tempo! Shibtosh aproximou-se e viu que,
no quarto escuro, Damini havia tirado suas joias de
seu porta-joias.

– O que você está fazendo? – ele perguntou.

– Estou separando minhas joias – respondeu Damini.

Era por isso que ela não tinha tempo? Francamente!
No dia seguinte, Damini abriu o baú de aço e viu que
suas joias haviam sumido.

– Onde estão minhas joias? – questionou ela ao seu
marido.
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dele não chegou até você naquele momento? Pois ele
vê a mente dos homens. Ele se dignou, em sua
misericórdia, a salvá-la da sedução do capital.

A indignação de Damini chegou ao seu nível
máximo.

– Devolva meus ornamentos! – ela ordenou.

– Para quê? O que você irá fazer com eles?

– Eles foram um presente do meu pai para mim. Eu
irei devolvê-las para ele.

– Eles foram para um lugar melhor – disse Shivatosh.
– Em vez de satisfazer as necessidades mundanas,
eles irão se dedicar ao serviço dos devotos.

Foi assim que a imposição tirânica de fé começou. E
o devoto ritual de exorcismo, em toda a sua
crueldade, continuou a ser praticado a fim de livrar a
mente de Damini de seus afetos e desejos mundanos.

E então, enquanto seu pai e seus irmãos mais novos
morriam de fome aos poucos, Damini tinha que
preparar, todos os dias, com suas próprias mãos,
refeições para sessenta ou setenta discípulos que se
amontoavam na casa com o Mestre. Às vezes ela se
rebelava e não colocava sal ou criava situações para
queimar a comida, mas isto não lhe dava qualquer
trégua de sua penitência.

Neste cenário, Shivatosh morreu e, ao partir,
concedeu a sua esposa o castigo supremo por sua
falta de fé: entregou sua viúva e todos os pertences

– Você as presenteou para o seu guru – seu marido
respondeu. – Foi para isso que ele havia te chamado
naquela hora, visto que ele é onisciente. Ela agora a
libertou de seu desejo por ouro.

Damini ficou em chamas.

– Devolva as minhas joias!

– Por quê? Para quê? – seu marido perguntou.

– Elas foram um presente do meu pai – Damini
respondeu. – Irei devolvê-las para ele.

– Elas foram parar num lugar melhor – disse
Shibtosh. – Em vez de alimentar aqueles com apegos
terrenos, elas foram entregues aos serviços de
devotos religiosos.

Assim começou a extorsão em nome da devoção
espiritual. A fim de libertar Damini dos espíritos de
todos os desejos mundanos, o exorcismo continuou
atacando em um ritmo rápido. Enquanto o pai e os
irmãos mais novos de Damini morriam de fome, ela
cozinhava todos os dias, com suas próprias mãos,
para sessenta ou setenta devotos. Ela não colocava sal
no curry e deixava o leite estragar de propósito,
tamanha era a marca de seu ascetismo.

Pouco depois, seu marido morreu após impor a ela
uma punição por sua falta de devoção. Junto com
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dela à tutela do Mestre. todos os seus bens, ele submeteu sua esposa à tutela
do guru.

A casa estava em um constante alvoroço com
crescentes ondas de fervor. Os devotos jorravam de
todos os cantos para se sentar aos pés do Mestre. E
mesmo assim, Damini, que havia ganhado a sua
Presença sem esforço algum, pôs de lado sua boa
sorte com contumácia.

Por toda a casa, a maré de devoção subiu de forma
incansável. As pessoas se amontoavam ao longe para
buscar a bênção do guru. No entanto, Damini, que
podia chegar perto dele sem nem tentar, mantinha
esta preciosa oportunidade à distância com constantes
provocações e insultos.
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O Mestre a chamou pedindo algo especial para
ele? Ela se manteria distante alegando estar com
dor de cabeça. Se por acaso ele se queixasse de
determinada ausência do atendimento pessoal
dela, ela confessaria que tinha ido ao teatro39. As
desculpas faltavam em verdade, mas não em
indelicadeza.

As outras discípulas ficavam horrorizadas com os
modos de Damini. Em primeiro lugar, ela não se
vestia como as viúvas deveriam se vestir. Em
segundo lugar, ela não demonstrava vontade
nenhuma de beber das palavras de sabedoria do
Mestre. Por fim, ela não cumpria nenhuma das
reverências obrigatórias que deviam ser feitas na
presença do Mestre.

– Que mulher! – elas exclamavam – Já vimos muitas
moças tempestuosas, mas nenhuma tão ultrajante.

O Swami costumava rir.

– O Senhor – ele dizia – sente um prazer especial ao
enfrentar um oponente valioso. Quando Damini for
enfrentar a derrota, ela irá se render completamente.

Ele começou a demonstrar uma tolerância exagerada
à teimosia dela. Isso a irritava ainda mais, pois ela via
isso como uma forma de punição mais astuta. Um
dia, o Mestre a pegou dando gargalhadas, imitando a
extrema mansidão com a qual ele a tratava para uma
de suas companheiras. Mesmo assim, ele não
exprimiu nenhuma palavra de repreensão e apenas
repetiu que a última exaltação seria muito
extraordinária, para a qual a pobrezinha era
somente um instrumento de providência e, por

Sempre que o guru pedia para vê-la para lhe dar
algum conselho especial ela dizia:

– Estou com dor de cabeça.

Se ele a questionasse sobre algum deslize nos
preparativos do jantar, ela dizia:

– Eu estava no teatro39.

Aquilo não era verdade, mas era dito para magoar. As
devotas do guru viam como ela se comportava e
franziam as sobrancelhas, incrédulas. Para começar,
Damini não se vestia como uma viúva e
simplesmente ignorava as instruções do guru. Por
fim, ela não mostrava nenhum indício do resplendor
da pureza ascética que iluminava o corpo e a alma
por estar perto de um homem tão grandioso. Todas
expressavam a mesma opinião:

– Ela é de fato uma criatura única! Já vimos muitas
coisas, mas uma mulher assim... Jamais!

O Swamiji ria e dizia:

– O Senhor adora enfrentar um oponente poderoso.
Quando ela finalmente reconhecer a derrota, ela
ficará sem palavras para sempre.

Ele começou a demonstrar um perdão excessivo para
com ela. Isto era ainda mais inaceitável ainda para
Damini, pois era apenas uma forma disfarçada de
punição. Um dia, quando Damini estava com uma
amiga, ele a ouviu imitando, em meio a alegres
risadas, a maneira extremamente indulgente com a
qual ele estava a tratando.

39 O texto intermediado por A Story in Four Chapters
apresenta o diálogo com discurso indireto, enquanto o
texto intermediado por Quartet (Chaturanga) usa
discurso direto.
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isso, ela não tinha culpa40.

Foi assim que a encontramos quando a vimos pela
primeira vez. A exaltação era de fato extraordinária.
Eu mal consigo escrever mais sobre o assunto. Além
disso, é muito difícil descrever o que aconteceu. A
rede de sofrimento, a qual é tecida nos bastidores,
não segue nenhum padrão estabelecido pelas
escrituras ou pela nossa idealização. É daí que vem as
frequentes desavenças entre a vida interior e exterior
– desavenças que machucam e que causam lágrimas
de lamentação.

Chegou, lentamente, o amanhecer em que a dura
casca41 de rebeldia rachou e se desfez em pedaços e a
flor da autorrenúncia apareceu e mostrou seu rosto
lavado de orvalho. O serviço de Damini se tornou tão
belo e verdadeiro que recaiu sobre os devotos como
uma benção da própria Divindade de suas devoções.

E quando os relâmpagos de Damini amadureceram e
se tornaram um brilho constante, Satish olhou para
ela e viu que ela era bela. Mas eu digo que Satish
contemplou apenas sua beleza, não vendo a própria
Damini.

Pendurado no quarto de Satish havia um retrato do
Swami meditando, gravado em um medalhão de
porcelana. Um dia ele o encontrou no chão, em
pedaços. Ele colocou a culpa em seu gato. Mas outras
pequenas travessuras começaram a ocorrer, as quais
estavam claramente além da capacidade do gato.
Havia algum tipo de perturbação no ar que, de vez

Apesar disso, ele disse:

– Deus está usando Damini como uma agente para
provocar o inesperado. Ela não é a culpada40.

Até o momento, havíamos visto um lado de Damini.
Depois disso, o inesperado de fato começou.

Já não quero escrever mais. Além disso, é difícil
colocar estas coisas em palavras. Na vida, a teia de
sofrimento que é tecida por mãos invisíveis
trabalhando nos bastidores tem um padrão que não é
determinado nem por escrituras nem pelo pedido de
ninguém. É por isso que a estranheza interior e
exterior nos força a levar tantos golpes, o motivo pelo
qual a vida explode com tantas lágrimas.

A frágil armadura41 da rebelião foi silenciosamente
estilhaçada e caiu sob a luz de um amanhecer
imprevisível, e o desabrochar do autossacrifício
ergueu sua cabeça encharcada de orvalho. Os
serviços de Damini haviam se tornado tão
esplêndidos sem que ela fizesse nenhum esforço que
parecia estar espalhando uma rara doçura de grande
ajuda sobre as devoções dos discípulos.

Quando os relâmpagos e trovões de Damini
amadureceram e se tornaram um brilho constante,
Sachish começou a notar sua beleza. Mas, na minha
opinião, Sachish via apenas a beleza de Damini, ele
não via Damini em.

No quarto de Sachish, foi colocada uma fotografia do
Swami Lilananda meditando em uma placa de
cerâmica. Um dia, ele a encontrou em pedaços no

40 Novamente, o texto intermediado por A Story in
Four Chapters apresenta o diálogo com discurso
indireto, enquanto o texto intermediado por Quartet
(Chaturanga) usa discurso direto.
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em quando, se manifestava em choques elétricos
invisíveis.

Eu não sei como os outros se sentiam, mas uma dor
crescente corroía meu coração. Às vezes eu pensava
que este êxtase constante de emoção estava se
mostrando como sendo demais para mim. Eu queria
desistir de tudo e fugir. O velho trabalho de ensinar
os filhos dos comerciantes de couro parecia, em sua
prosa intacta, estar me chamando de volta.

Numa tarde de inverno, quando o Mestre estava
fazendo sua sesta e os discípulos cansados estavam
repousando, Satish, por alguma razão, foi para seu
quarto nessa hora incomum. Seu avanço foi
subitamente interrompido no batente. Ali estava
Damini, suas grossas tranças desfiguradas, deitada no
chão, batendo sua cabeça enquanto gemia:

– Ó pedra, pedra, tenha piedade de mim, tenha
piedade de mim e me mate completamente!

Satish, tremendo com um medo inominável, fugiu
pela porta.

chão. Sachish pensou que aquilo tivesse sido obra de
seu gato. De tempos em tempos, aconteciam muitos
outros acidentes semelhantes que estariam além da
força de um gato selvagem.

A atmosfera ao nosso redor ficou carregada com uma
energia agitada. Relâmpagos invisíveis flamejavam
em intervalos ocultos. Eu não sei quanto aos outros,
mas minha alma latejava de dor. Às vezes eu achava
que não conseguiria mais suportar o jogo incessante
das ondas de êxtase. Sentia vontade de escapar a
galope. As antigas discussões com os filhos dos
curtidores sobre consoantes mudas do bengali, que
eram completamente desprovidas de êxtase, pareciam
ser melhores do que aquilo.

Em uma tarde de inverno, os discípulos estavam
cansados e o guru estava descansando em seu quarto.
Sachish, que precisava ir até lá por algum motivo,
parou rapidamente na entrada da porta. Ele viu
Damini prostrada, com os cabelos soltos, batendo sua
testa no chão e murmurando:

– Ó pedra, pedra, tenha piedade de mim, tenha
piedade de mim, me mate!

Sachish teve um calafrio de medo. Ele se retirou o
mais rápido que pode.

41 Mudança na metáfora. “Casca” remete à árvore,
enquanto “armadura” se refere à vestimenta de guerra.
O uso de “armadura” no Texto de Chegada Final
intermediado por Quartet (Chaturanga) faz com que
o resto da metáfora do parágrafo se perca, uma vez
que continua utilizando metáforas com elementos da
natureza (desabrochar, orvalho). Utilizou-se
“armadura” pois, no Texto Intermediário a palavra
utilizada foi “armor”. Já o uso de “casca” no Texto de
Chegada Final intermediado por A Story in Four
Chapters mantêm a coesão e a coerência da metáfora
com elementos da natureza do início ao fim.

Era uma regra do Swami Lilananda ir uma vez por
ano para um lugar remoto, fora dos limites da cidade,
longe das multidões. Junto com o mês de Magh42,
chegou a época de sua viagem. Satish ia
acompanhá-lo.

Uma vez por ano, no mês de inverno de Magh42, o
Guruji partia para algum lugar remoto e solitário. A
hora havia chegado novamente.

– Irei com você – disse Sachish.

– Eu também – eu disse43. A busca pelo êxtase havia

42 O Texto de Chegada Final intermediado por A Story
in Four Chapters informa apenas o nome do mês do
calendário bengali, enquanto o Texto de Chegada
Final intermediado por Quartet (Chaturanga)
apresenta uma explicação sutil, informando que Magh
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Pedi para ir junto43. Até minha medula estava
cansada devido à incessante empolgação emocional
de nosso culto, e eu sentia que precisava muito me
movimentar fisicamente e de silêncio na mente.

O mestre mandou chamar Damini.

– Minha pequena mãe44 – ele disse a ela – estou
prestes a deixá-la enquanto durar minhas viagens.
Deixe-me organizar sua estadia para este período,
com a companhia de sua tia, como de costume.

– Gostaria de acompanhá-los – disse Damini.

— Temo que você não iria aguentar. Nossa jornada
será repleta de obstáculos.

– É claro que aguento – ela respondeu – Rezo para
que não tenha que se preocupar com nenhum
problema meu.

Lilananda ficou muito satisfeito com esta
demonstração de devoção de Damini. Em anos
anteriores, esta oportunidade representava férias para
Damini, a única coisa pela qual ela esperava
ansiosamente durante os meses anteriores. “Um
milagre!” pensou o Swami. “Quão maravilhosamente
até uma pedra se transforma em cera no caldeirão de
emoções do Senhor.”

E então, Damini conseguiu o que queria e veio
conosco.

me deixado com os nervos à flor da pele. Eu
precisava urgentemente do feitiço de uma viagem
cansativa e de isolamento.

O Swamiji chamou Damini e disse:

– Ma44, estou partindo para uma de minhas viagens.
Como das outras vezes, irei organizar as coisas para
te enviar para a casa de sua tia enquanto eu estiver
fora.

– Eu vou com você – ela respondeu.

– Como? – o Swamiji disse. – Será uma viagem
muito difícil.

– Darei um jeito – disse Damini. – Você não precisará
se preocupar comigo.

O Swami ficou encantado com a recente devoção de
Damini. Em anos anteriores, esta era a época das
férias de Damini. Ela ansiava por isso o ano todo.
“Que milagre!” refletiu o Swami. “É impressionante
como a química divina do êxtase amolece até mesmo
uma pedra”.

Damini não iria mudar de ideia. Ela veio junto.

é um mês do inverno.

43 Mais uma vez há uma diferença nos discursos
utilizados no diálogo.

44 O texto intermediado por A Story in Four Chapters
usa palavras na Língua de Chegada Final enquanto o
texto intermediado por Quartet (Chaturanga) utiliza
uma palavra em bangla. Neste caso, a diferença é
marcante pois “Ma” pode ser utilizado para se referir
a jovens moças, enquanto “mãe” dá a ideia de que a
pessoa realmente vive a maternidade. Isso faz
diferença porque Damini não é mãe.

O local em que chegamos depois de horas45 de Após andarmos por seis horas45 sob o sol naquele 45 O Texto de Chegada Final intermediado por A Story
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caminhada sob o sol era um pequeno promontório
coberto pela sombra de coqueiros na beira do mar.
Profunda era a solidão e a tranquilidade que reinava
ali, o delicado farfalhar das folhas das palmeiras se
fundindo com o preguiçoso marulho do mar que se
enrolava. Era como se a mão cansada da costa
sonolenta caísse languidamente sobre a superfície das
águas. Na palma desta mão, havia uma colina
verde-azulada, e dentro desta colina havia um templo
antigo esculpido em uma caverna, que era, por causa
de sua beleza serena, a causa de muita inquietação
entre antiquários quanto à origem, estilo e temática
de suas esculturas.

Após visitar este templo, pretendíamos retornar para
o vilarejo onde havíamos parado. Isto agora era
considerado impossível. O sol estava descendo rápido
e a lua já estava cheia há muito tempo. Após
ponderar muito, Lilananda Swami decidiu que
deveríamos passar a noite na caverna46.

Nós quatro nos sentamos para descansar no chão
arenoso sob os coqueiros que cercavam o mar. O sol
se punha cada vez mais ao oeste do horizonte, como
se o Dia estivesse fazendo uma reverência de
despedida para a Noite que se aproximava.

A voz do Mestre irrompeu numa canção47 composta
por ele:

dia, chegamos a um promontório que se projetava em
direção ao mar. O local estava absolutamente quieto e
deserto. O sussurro das folhas de um coqueiral se
misturava com o preguiçoso ronco de um mar quase
parado.

Para mim, era como se uma terra adormecida tivesse
esticado um braço cansado sobre o mar. Na mão que
ficava no final daquele braço, ficava uma colina
verde-azulada. Havia antigas esculturas esculpidas
em pedras em uma caverna localizada na lateral da
colina. Se estas esculturas eram hindus ou budistas,
se representavam Buda ou Krishna, se o método
utilizado para as esculpir traía a influência grega,
todas eram questões controversas entre os estudiosos.

Planejávamos voltar para a convivência humana após
ver a caverna, mas isto se mostrou impossível. O sol
já havia praticamente se posto e era o décimo
segundo dia da metade escura do calendário lunar.

– Temos de passar a noite na caverna – o guruji
disse46.

Partimos e nos sentamos na praia arenosa entre o mar
e a ponta do coqueiral. O sol estava se pondo no oeste
do mar: a última reverência do dia antes do começo
da escuridão. O guruji começou a cantar uma
canção47: a letra de um poema moderno, a qual ele
cantou em seu próprio estilo:

Viajando, nos encontramos

in Four Chapters não especifica a quantidade de horas
que os personagens andaram, enquanto o Texto de
Chegada Final intermediado por Quartet
(Chaturanga) o faz.

46 Mais uma mudança no tipo de discurso adotado nos
diálogos.
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O dia se esvaiu quando por fim nos encontramos

na esquina,

E ao tentar ver seu rosto, na noite declina

o último raio do entardecer.

Nós já havíamos escutado a canção antes, mas nunca
com tamanha ligação entre cantor, público e
ambiente. Damini foi tomada por lágrimas. O Swami
prosseguiu para o segundo verso:

Não lamentarei a escuridão se interpor

entre ti e meu ver —

Só por um instante, fique diante de mim e poderei
beijar

seus pés e limpá-los com meus cabelos.

Quando ele chegou ao fim, o plácido anoitecer, que
envolvia o céu e as águas, foi preenchido, como uma
fruta madura e dourada, com a doçura explosiva da
melodia.

Damini se levantou e foi até o Mestre. Prostrando-se
a seus pés48, seu cabelo solto escorregou de seus
ombros e se espalhou pelo chão nos dois lados. Ela
permaneceu muito tempo assim antes de levantar sua
cabeça.

no final do dia.

O brilho do entardecer

vemos desvanecer

quando em direção a ele vamos.

Naquele dia, a mágica do som se realizou. Lágrimas
rolaram dos olhos de Damini. O Swamiji prosseguiu
para a estrofe do meio:

Quer nos encontremos ou não,

não me lamentarei,

apenas parar um momento,

com meus cabelos soltos ao chão,

enquanto cubro seus pés.

Quando o Swami terminou a canção, o silêncio do
início da noite, que preenchia o céu e o mar,
transbordou com a persistente essência da melodia
transformando-se num fruto dourado e maduro.
Damini se prostrou em uma pranam48 diante do
Swami. Por um longo tempo, ela não levantou sua
cabeça, seus cabelos soltos amontoados sobre a areia.

47 A forma da canção nos dois Textos de Chegada
Finais são consideravelmente diferentes. Enquanto no
texto intermediado por A Story in Four Chapters
temos quatro versos por estrofe, no texto intermediado
por Quartet (Chaturanga) temos cinco; no primeiro,
os versos são longos, enquanto no segundo os verbos
são mais curtos; no primeiro, há duas rimas, no
segundo, três.

48 No texto intermediado por A Story in Four
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Chapters, o narrador diz apenas que Damini se
prostrou aos pés do Swami, enquanto no texto
intermediado por Quartet (Chaturanga), o narrador
informa que Damini se prostrou para fazer uma
reverência (pranam).

[Do diário de Satish:]

Havia várias câmaras no templo. Estendi meu
cobertor e me deitei em uma delas. A escuridão
acumulada dentro da caverna parecia estar viva,
como um grande monstro negro, seu hálito úmido
pingando sobre meu corpo. Comecei a ser
assombrado pela ideia de que este era o primeiro
animal criado, nascido no início dos tempos, sem
olhos ou ouvidos, mas com um apetite enorme.
Confinado nesta caverna por inúmeras eras, ele não
sabia de nada, não tinha consciência. Mas ele sentia.
E chorava, chorava em silêncio.

A fadiga dominava meus membros como um peso
morto, mas o sono não chegava. Algum pássaro, ou
talvez um morcego, entrou vindo do lado de fora ou
saiu de dentro da caverna, suas asas batendo da
escuridão para a escuridão. Foi quando a corrente de
ar atingiu meu corpo, provocando um arrepio,
fazendo minha carne arrepiar. Pensei em sair e dormir
do lado de fora, mas não conseguia me lembrar em
que direção estava a entrada. Quando me arrastei com
as mãos e os joelhos no chão seguindo o caminho que
parecia ser o certo, bati contra a parede da caverna.
Quando tentei um caminho diferente, quase caí em
um buraco em que a água, gotejando pelas
rachaduras, havia se acumulado.

Rastejei de volta para o meu cobertor e me estiquei

Um trecho extraído do diário de Sachish:

“A caverna tinha várias câmaras. Estendi meu
cobertor em uma delas e me deitei.

“A escuridão da caverna era como uma fera negra –
seu hálito úmido parecia tocar minha pele. Para mim,
esta criatura parecia ser o primeiro animal a surgir no
primeiro ciclo da criação. Ela não tinha olhos nem
orelhas, apenas um enorme apetite. A besta havia
sido aprisionada por toda a eternidade naquela
caverna. Ela não tinha consciência, não sabia de
nada, mas sentia dor – soluçava sem fazer barulho.

“O cansaço parecia um enorme peso que se estendia
por todo o meu corpo, e mesmo assim eu não
conseguia dormir. Um pássaro, talvez um morcego,
entrou ou saiu da câmara, passando da escuridão para
a escuridão, fazendo barulho com suas asas. Fiquei
todo arrepiado quando o ar agitado pelo voo tocou
minha pele.

“Pensei em dormir fora da caverna, mas havia
esquecido o caminho para a entrada. Quando tentei
rastejar para frente, virei para um lado e minha
cabeça tocou o teto. Ao virar para o outro lado, bati
minha cabeça. Ao tentar outra direção, escorreguei
em uma pequena vala cheia de água que havia
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novamente sobre ele. Fui possuído novamente pela
sensação de ter sido levado diretamente para a boca
da criatura e não conseguia me livrar do pensamento
de que eu era vítima de uma fome cega que estava me
lambendo com sua saliva viscosa, através da qual eu
seria pouco a pouco sugado e digerido em silêncio.
Eu sentia que só o sono poderia me salvar. Minha
consciência viva e atenta era evidentemente incapaz
de suportar o abraço apertado desta horrível e
sufocante obscuridade, destinada apenas para o
sofrimento dos mortos. Não consigo dizer quanto
tempo levou para eu dormir – se é que dormi – mas
um fino véu de esquecimento finalmente cobriu meus
sentidos. E enquanto eu estava neste estado de
semiconsciência, senti uma respiração profunda perto
dos meus pés descalços. Certamente não a criatura
primitiva da minha imaginação!

E então, algo pareceu se agarrar aos meus pés. “É
realmente um animal selvagem dessa vez!” foi meu
primeiro pensamento. Mas seu toque não era peludo.
E se fosse alguma espécie de serpente ou réptil, cujas
características e anatomia eu desconhecesse, cujo
método de absorver sua presa eu não pudesse
imaginar? Ainda mais odiosa parecia sua suavidade, a
suavidade deste terrível, desconhecido amontoado de
fome.

Estando entre o pavor e a aversão, não consegui
sequer emitir um grito. Tentei afastar a criatura com
ineficazes golpes com as pernas. Seu rosto parecia
estar tocando meus pés, sobre os quais seu hálito
ofegante escorria densamente. Como será o rosto
desta criatura, eu me perguntava. Dei um chute mais
forte à medida que o estupor começava a desaparecer.
Inicialmente, eu supus que ela não tinha pêlos, mas o

escorrido por uma fenda.

“Por fim, desisti e me deitei em meu cobertor. Parecia
que a fera primitiva havia me puxado para o fundo de
sua boca cheia de saliva. Não havia como escapar. A
fera era pura fome, me lambia lentamente e me
consumia. Sua saliva era ácida, iria me corroer.

“Se ao menos eu conseguisse dormir. Enquanto
estivesse acordado, minha mente não suportaria o
abraço apertado dessa escuridão tão colossal e
destrutiva. Isto só era possível para a morte.

“Depois de não sei quanto tempo, uma fina camada
de sonolência cobriu minha consciência. Em algum
momento deste estado de semiconsciência, senti uma
respiração profunda perto dos meus pés. A fera
primitiva!

“Em seguida, algo agarrou meus pés. Inicialmente
pensei que fosse um animal selvagem. Mas um
animal selvagem é peludo, e esta criatura não era.
Meu corpo inteiro se retraiu com o toque. Era uma
criatura desconhecida, parecida com uma serpente.
Eu desconhecia sua anatomia – não sabia como era
sua cabeça, seu tronco ou sua cauda – e nem podia
imaginar como ela devorava suas vítimas. Ela era
repugnante devido a sua maciez, uma massa faminta.

“Fiquei sem palavras de tanto medo e repulsa.
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que parecia ser uma crina agora roçava em minhas
pernas. Esforcei-me para me sentar. Alguma coisa
fugiu na escuridão. Havia também um barulho
curioso. Estaria chorando?

Comecei a empurrar a criatura para longe com os pés.
Parecia que seu rosto estava sobre meus pés,
respirando pesado. Não sabia que cara ela tinha.
Comecei a chutá-la.

“Finalmente saí do meu transe. Inicialmente havia
pensado que a criatura não tinha cabelo, mas de
repente senti mechas, como as de uma crina, caírem
em meus pés.

“Levantei-me rapidamente e me sentei.

“Alguém pareceu se mover no escuro. Um estranho
som chegou aos meus ouvidos: um choro muito
abafado!

Quadro 4: História das traduções de Chaturanga

Título da
tradução

Tradutor Formato de
publicação

Ano de
publicação

Editora Cidade/país
de publicação

A story in four
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Desconhecido Revista (uma
seção por edição)

1922 Revista The
Modern
Review

Calcutá, Índia

Chaturanga
(Quartet)

Asok Mitra Livro 1961 Sahitya
Akademi

Deli, Índia

Quartet
(Chaturanga)

Kaiser Haq Livro 1993 Heinmann
Educational
Publisher's
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Londres,
Inglaterra

Quartet
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Nirmal Kanti
Bhattacharjee

Livro 2019 ‎Niyogi Books Nova Deli,
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Quadro 5: Diferenças na grafia dos nomes das personagens

Grafia em
Chaturanga

Grafia em A Story in
Four Chapters

Grafia em Quartet
(Chaturanga)

শচীশ Satish Sachish

জগমোহন Jagamohan Jagmohan

শ্রীবিলাস

বিশ্রী

Srivilas

Visri(t)

Sribilash

Bisri

অন্নদাপ্রসাদের Annanda Annandaprasad

শিবতোষকে Shivatosh Shibtosh

Quadro 6: Palavras mantidas em bangla na tradução de A Story in Four Chapters

Palavra em bangla Significado

Kali Yuga De acordo com as Shastras hindu, a era atual, o Kali Yuga, é a era das trevas quando a Dharma (civilização)
estará no seu ponto mais baixo. (A STORY…, 1922) (tradução nossa)

Sannyasin Aquele que renunciou o mundo; um pedinte religioso (HAQ, 1993) (tradução nossa)

Kirtan O kirtan é um tipo de oratório devocional cantado acompanhado de tambores e címbalos, com um libreto que
abrange toda a gama de emoções humanas, que são o veículo para a comunhão com o Amante Divino. À
medida que seus sentimentos se exaltam, os cantores começam a balançar seus corpos e, por fim, dançam no
ritmo tolhe. (A STORY…, 1922) (tradução nossa)

Swami Swami (Sanskrit: स्वामी svāmī [sʋaːmiː]; às vezes abreviado como sw.) é um título honorífico do hinduísmo
dado a ascetas homens ou mulheres que escolheram o caminho da renúncia (sannyāsa), ou foi iniciado(a) na
ordem monástica religiosa dos Vaishnavas. Pode ser utilizado antes ou depois do nome do indivíduo
(geralmente um nome religioso adotado posteriormente). (Disponível em:
https://en.wikipedia.org/wiki/Swami. Acesso em 17 jan. 23) (tradução nossa)

Vaishnava O Vixenuísmo (Sânscrito: वषै्णवसम्प्रदायः, romanização: Vaiṣṇavasampradāyaḥ) é uma das maiores
denominações hindus, junto com o Shaivismo, Shaktismo e Smartaísmo. De acordo com uma estimativa de
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2010 feita por Johnson e Grim, o Vixenuísmo é a maior doutrina do hinduísmo, representada por
aproximadamente 641 milhões ou 67,6% dos hindus. É chamada Vixenuísmo por considerar o deus Vishnu
como o único ser supremo a liderar todas as divindades hindus, ou seja, Mahavishnu. Seus seguidores são
chamados de Vaishnavites ou Vaishnavas (IAST: Vaiṣṇava), e ela inclui sub-doutrinas como o Krishnaísmo e
o Ramaísmo, que consideram Krishna e Rama como os seres supremos, respectivamente. (Disponível em:
https://en.wikipedia.org/wiki/Vaishnavism. Acesso em 17 jan. 23) (tradução nossa)

Magh Janeiro – Fevereiro (A STORY…, 1922) (tradução nossa)

Quadro 7: Palavras mantidas em bangla na tradução de Quartet (Chaturanga)

Palavra bangla Significado

Sraddha Rituais e jejum que marcam o fim do período de luto dos hindus (HAQ, 1993) (tradução nossa)

Sannyasi Aquele que renunciou o mundo; um pedinte religioso (HAQ, 1993) (tradução nossa)

Samsara O mundo do proprietário, caracterizado por apegos mundanos (HAQ, 1993) (tradução nossa)

Kirtan Canções religiosas selembrando o romance sagrado de Krishna e Radha (HAQ, 1993) (tradução nossa)

Swami Swami (Sanskrit: स्वामी svāmī [sʋaːmiː]; às vezes abreviado como sw.) é um título honorífico do hinduísmo dado
a ascetas homens ou mulheres que escolheram o caminho da renúncia (sannyāsa), ou foi iniciado(a) na ordem
monástica religiosa dos Vaishnavas. Pode ser utilizado antes ou depois do nome do indivíduo (geralmente um
nome religioso adotado posteriormente). (Disponível em: https://en.wikipedia.org/wiki/Swami. Acesso em 17 jan.
23) (tradução nossa)

Namskar A saudação hindu, feita ao se curvar (nama) e simultaneamente levantando as palmas juntas (HAQ, 1993)
(tradução nossa)

Nama O ato de se curvar (HAQ, 1993) (tradução nossa)

Hookah Um equipamento de fumo que consiste em uma vasilha montada em um recipiente de água provido de um longo
tubo e disposto de modo que a fumaça seja aspirada através da água onde é resfriada até o tubo na boca.
(Disponível em: https://www.merriam-webster.com/dictionary/hookah. Acesso em 14 jan. 23) (tradução nossa)
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Tikka Bolo de pasta de carvão como combustível para acender o tabaco na vasilha de tabaco de um hookah (HAQ,
1993)

Baba pai; também usado de maneira afetiva para um filho ou garoto (HAQ, 1993) (tradução nossa)

Dada Irmão mais velho, avô, tio-avô (HAQ, 1993) (tradução nossa)

Kichuri Prato de arroz cozido com dal (leguminosas) (HAQ, 1993)

Zenana Zenana (Persian: ,زنانه Bengali: জেনানা, Urdu: ,زنانہ Hindi: ज़नाना) literalmente significa “da mulher” ou “de posse
da mulher”, no contexto da língua persa se refere à parte da casa de uma família muçulmana, sikh ou hindu no
subcontinente indiano reservada para a dona de casa. A zenana é o alojamento interno d casa em que a mulher e
sua família moram. Os alojamentos externos para convidados e homens são chamados mardana. Conceitualmente
literally meaning "of the women" or "pertaining to women", in Persian language contextually refers to the part of
a house belonging to a Muslim, Sikh, or Hindu family in the Indian subcontinent which is reserved for the women
of the household. The zenana are the inner apartments of a house in which the women of the family live. The
outer apartments for guests and men are called the mardana. Conceitualmente, naqueles que praticam purdah, é o
equivalente no subcontinente indiano do harém. (Disponível em: https://en.wikipedia.org/wiki/Zenana. Acesso em
14 jan. 23) (tradução nossa)

Ji Sufixo adicionado a um nome ou título como sinal de respeito, por exemplo, Swamiji (HAQ, 1993) (tradução
nossa)

Guru Guru, (Sânscrito: “venerável”) no hinduísmo é um professor ou guia espiritual pessoal. (Disponível em:
https://www.britannica.com/topic/guru-Hinduism. Acesso em 17 jan. 23) (tradução nossa)

Magh O segundo dos dois meses de inverno do calendário bengali, meados de janeiro a meados de fevereiro (HAQ,
1993) (tradução nossa)

Ma Mãe, usado de maneira afetiva para filha ou garota (HAQ, 1993) (tradução nossa)

Pranam Reverência feita ao se ajoelhar e tocar a testa no chão (HAQ, 1993) (tradução nossa)
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Quadro 8: Explicações no corpo do texto

Texto de Chegada Final intermediado por A Story in Four Chapters (1922) Texto de Chegada Final intermediado por Quartet (Chaturanga) (1993)
O pai de Satish, Harimohan, tinha certeza de que seus vizinhos mulçumanos, os
intocáveis comerciantes de couro [...]

Harimohan julgou que os curtidores da vizinhança [...]

Assim como o cambista testa o som de cada moeda, o mundo testa cada homem de
acordo com sua reação diante do choque de perdas e dor, a resistência que apresenta
ao fervoroso desejo de uma salvação barata.

Assim como um cambista faz soar uma moeda para verificar se ela é falsa –
comentou o Tio certa vez, após ver um sannyasi – o mundo testa as qualidades dos
homens fazendo-os passar por perdas, luto e a sedução da salvação.

Em parte devido a uma brincadeira resultante de nosso afeto, em parte, talvez,
porque uma descrição precisa o exigia, Satish costumava inverter as duas primeiras
sílabas do meu nome e me chamar de Visrit.

Em parte como uma piada carinhosa, em parte devido à minha aparência, Sachish
costumava trocar as duas primeiras sílabas do meu nome, Sribilash, e me chamar
de Bisri, que quer dizer feio.

Juntamente com nosso Mestre e nossos colegas discípulos, estávamos absorvidos dia
e noite na discussão de emoções em geral e especificamente da filosofia da Emoção
Espiritual.

Dia e noite discutíamos com nosso guru e colegas discípulos sobre a teoria de rasa,
a essência do êxtase.

Damini era o relâmpago que brilhava por entre as densas nuvens de julho. Damini significa relâmpago e Damini era como o relâmpago entre as trovejantes
nuvens das monções.

Quadro 9: A tradução da canção

Texto de Chegada Final intermediado por A Story in Four Chapters (1922) Texto de Chegada Final intermediado por Quartet (Chaturanga) (1993)
O dia se esvaiu quando por fim nos encontramos

na esquina,
E ao tentar ver seu rosto, na noite declina

o último raio do entardecer.

Não lamentarei que a escuridão se interponha
entre ti e minha visão.

Só por um instante fique diante de mim e eu posso beijar
seus pés e limpá-los com meus cabelos.

Viajando, nos encontramos
no final do dia.

O brilho do entardecer
vemos desvanecer

quando em direção a ele vamos.

Quer nos encontremos ou não,
não me lamentarei,

irei apenas parar um momento,
com meus cabelos soltos ao chão

enquanto cubro seus pés.

Quadro 10: Localizações geográficas

Texto de Chegada Final intermediado por A Story in Four Chapters (1922) Texto de Chegada Final intermediado por Quartet (Chaturanga) (1993)
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– Arranjei uma casa no rio, em Kalna, se você… – Dada – ele disse – Eu encontrei uma casa em Kalna, às margens do Ganges. Se
você…

Enquanto éramos tomados por estas inquietações, subitamente recebemos a notícia
de que Satish (nosso Satish, para sua informação!) estava tocando seus címbalos em
algum vilarejo distante [...]

E então, ouvimos dizer que Sachish estava em algum lugar em Chittagong.

Ainda assim, não era esta a Calcutá onde, nos limites dos nossos aposentos
estudantis, nós dedicamos nossas almas aos estudos, dia e noite? Onde refletimos e
discutimos os problemas de nosso país com nossos colegas estudantes na Praça da
Faculdade?

Outrora, em alojamentos desta mesma Calcutá, eu havia me dedicado dia e noite aos
estudos, havia me encontrado com amigos à beira do lago Goldighi para refletir
sobre o futuro da nação [...]
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