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Introdução 

1. A problemática da árvore 

 

“No ser, tudo é circuito, tudo é rodeio, retorno, discurso, tudo é rosário de permanências, 
tudo é refrão de estrofes sem fim”. 

- Gaston Bachelard 
 

A permanência de questões que envolvem o espaço: ancestral, úmido, 

íntimo e cíclico da natureza, como extensão psíquica, capaz de reparar e 

fazer entender os próprios processos, é o que interessa neste trabalho. Como 

o espaço que se cria é espelho de uma imagem mental. 

 

Os traços mnésicos escondidos em nosso inconsciente 
estão ao mesmo tempo sempre todos ali, e sempre inteiros. Só sua 
ascensão à superfície é seletiva. Todas as virtualidades são 
registradas, mas as atualizações na consciência, as revelações são 
feitas pontualmente, de acordo com mil procedimentos, que são 
como tantos filtros (atos falhos, sonhos, lapsos, fantasmas, 
associações, projeções etc). Como o arqueólogo, o analista está ali 
para favorecer a emergência, escavar, arranhar, procurar, revelar, 
fazer sair à tona. O analista-arqueólogo é o fotógrafo, que faz passar 
as imagens latentes ao estado de imagens manifestas, estas 
podendo ser imagens (ou lembranças) de projeções, imagens 
deslocadas, transferidas, condensadas, manipuladas por todas as 
formas de trabalho da dinâmica psíquica. (DUBOIS, 1998) 

 

Assim como uma analista-arqueóloga, a proposta é investigar a dose 

de invisível, da imagem-centro do trabalho. Uma árvore caída numa clareira: 

um lugar que virou um tempo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 1: Janaína Miranda. Fotografia digital, 2010. Arquivo pessoal. 
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Um dia, fotografei. Isso foi1. A árvore colou-se à mim, ou despregou-se 

da minha memória, como um segredo. Um relato abafado. Um pedido de 

socorro.  

Encontro diálogo e sintonia, quando Andrei Tarkovsky, em seu livro 

Esculpir o tempo, compartilha de uma sensação, sobre o que o move a 

“dizer”:  

Como algo amorfo, vago, sem nenhuma estrutura ou 
organização. Como uma nuvem. E somente o acontecimento 
central daquele dia fixou-se, como um relato pormenorizado, lúcido 
no seu significado e claramente definido. Em contraste com o 
restante do dia, esse acontecimento aparece como uma árvore em 
meio à cerração. Impressões isoladas do dia geraram em nós 
impulsos interiores, evocaram associações; objetos e 
circunstâncias permaneceram em nossa memória, sem, no 
entanto, apresentarem contornos claramente definidos, 
mostrando-se incompletos, aparentemente fortuitos. Será possível 
transmitir, através de um filme, essas impressões da vida? É 
evidente que sim. (TARKOVSKY, 1998) 

 

As circunstâncias que permaneceram em minha memória, como uma 

nuvem, agora adquirem contornos definidos. Entendo enquanto escrevo, 

escrevo para entender. Uma morte e um “não lar” confluíram até aqui.  

 

*** 

 

A fim de esclarecer mais sobre minha poética, a qual estou 

intimamente ligada, o que dificulta um distanciamento necessário, exponho 

aqui o caminho percorrido nesse processo. A princípio achava que a foto da 

árvore, por guardar tantas questões íntimas e uma atmosfera, que a retirava 

da realidade, uma imagem mental, acabava se desligando de um território. 

Na minha cabeça, a dose de subjetividade intricada na imagem a colocava 

em um plano imaginário, um não lugar. A partir daí começou minha pesquisa, 

com Marc Augé. Em seu livro, Não lugares - introdução a uma antropologia 

da supermodernidade, encontrei uma noção de não lugar associada ao 

consumo e posteriormente, uma idéia de interpenetração. Lugares e não 

lugares como conceitos cambiantes. Foi aí que eu entendi que a foto da 

árvore não se tratava de um não lugar, efêmero e de passagem (conceito 

melhor desenvolvido à frente), mas do meu lugar identitário, uma tentativa de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Idéia desenvolvida por Roland Barthes, no livro A Câmara Clara, para nomear o instante 
existencial que a fotografia capta e que nunca mais se repetirá.  
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habitar. Escolhi elencar alguns artistas contaminados pelo conceito de não 

lugares, primeiramente ligados a idéia de consumo, mais forte em Augé, e 

por último Brígida Baltar, como demonstração da possibilidade de 

interpenetração.  

A partir daí, surgiram questões em torno da floresta e da paisagem, o 

que me levou a encontrar em Anne Cauquelin e Simon Schama um aporte 

interessante. A poética do Espaço, de Gaston Bachelard, me acompanha a 

alguns anos e talvez tenha sido a grande propulsora desse processo de 

libertação. O trabalho ancora-se mais fortemente em sua filosofia do habitar. 

Por último, decidi compartilhar as fotografias que colecionei durante o 

processo de trabalho. Fotos de árvores caídas ou pessoas imersas na 

natureza. A construção assim se seguiu, mas por uma questão de 

encadeamento de idéias, não necessariamente estão expressas nessa 

ordem, nas páginas a seguir. 
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2. Traços subjetivos em um meio de criação ficcional 

 

“Uma foto sempre esconde outra, atrás dela, sob ela, em torno dela.”  
- Philippe Dubois 

 

Partindo da idéia do historiador Mauricio Lissovsky de que, “toda 

fotografia é uma resposta (equivocada) a uma pergunta que o fotógrafo está 

fazendo”2 e da proposição de Philippe Dubois, que marca a introdução, a 

proposta é tentar atravessar as camadas e entender articulação de idéias 

selecionadas para esse trabalho.   

Sobre a fotografia que pulsa, com sua parcela de assombro e invisível, 

subjetiva, Dubois dedicou um capítulo, em seu livro O Ato Fotográfico. Para o 

autor, a fotografia é um aparelho psíquico. Mais que corporal (uma extensão 

dos braços e dos olhos do fotógrafo), devamos considerar uma dimensão 

existencial, que parte do olhar, como atividade mental que o é.  

Após a Segunda Guerra Mundial, houve o que chamou-se de 

Subjektive Fotografie, movimento liderado pelo fotógrafo Otto Steinert, que 

via na fotografia um meio eficaz de compreensão mútua dos povos. Além 

dessa dimensão ecumênica, considerando o contexto no qual o movimento 

estava inserido, a Subjektive Fotografie defende as experimentações no meio 

fotográfico e a visão pessoal, transformadora, do fotógrafo, oposta à 

fotografia funcional, ilustrativa e de caráter documental. 

 

Diferentemente do pictorialismo, que nega a especificidade 
do meio, e da Nova Objetividade, que rejeita a subjetividade, a 
Subjektive Fotografie extrai visibilidades da interseção de uma 
suposta “personalidade criativa do fotógrafo” e de uma busca das 
especificidades do meio. As experimentações são os procedimentos 
de produção dessas visibilidades, e a abstração das imagens é 
testemunho de sua desvinculação das coisas e do mundo. 
(ROUILLÉ, 2009) 

 
 

Para o movimento, era necessário esse “descolamento” da realidade, 

onde não mais se reconhecessem as coisas e o mundo. A fotografia na qual 

identifica-se o objeto, não é entendida por eles como plausível de 

subjetividade. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 Informação verbal, retirada da palestra “Rastros na paisagem – A fotografia e a 
proveniência dos lugares”, do pesquisador, no Espaço f/508 de Fotografia (Brasília)/ maio de 
2011. 
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A produção de imagens, essa atividade intensa de ficção 
que nos habita e cuja extensão e importância desconhecemos, 
deriva bastante da magia: a realidade do mundo na qual cremos 
tanto só nos é perceptível por meio de um véu de imagens, a ponto 
de – querendo rasgar esse véu – nós nos encontrarmos muitas 
vezes confrontados com o vazio. Artifício da imagem necessária 
para que se assegure a perenidade, para que dure o prazer, a 
tensão da vida. Necessária transformação da realidade em imagem 
e, outra vez, da imagem em realidade: nesse duplo movimento, algo, 
um sopro é transmitido: a retórica pôs sua pitada de sal. Pois, 
revirada, a realidade não é mais exatamente a mesma: ela é 
duplicada, reforçada pela ficção. (CAUQUELIN, 2007) 

 
Seguindo a idéia de Anne Cauquelin, o duplo, a fotografia, seria 

impregnada de ficção. Trata-se, basicamente, de uma condição à qual não se 

pode escapar. Deste modo não seria necessário “negar” o mundo para 

acentuar seu traço ficcional. A subjetividade não necessitaria do 

descolamento, ou da abstração, propostos pelos seguidores da Subjektive 

Fotografie, pois não é possível uma fotografia inteiramente objetiva e 

imparcial. Há sempre um autor e sua parcela de subjetividade se 

manifestando.  

Para Lúcia Santaella, esse é um processo que teve início ainda nas 

cavernas, quando o homem, capaz de fixar através de um traço, uma 

imagem da natureza, passou a povoar o mundo de duplos, “réplicas do 

visível, do imaginado e até mesmo do invisível.”(A fotografia como duplo, p. 

130). A autora, citando Umberto Eco3, destaca a propriedade da fotografia de 

produzir imagens de algo que sequer existiu e conclui, com Berger4: “A 

fotografia não só representa a realidade, como também a cria e, finalmente, é 

capaz de distorcer nossa imagem do mundo representado.”  

Como exemplo de trabalhos que questionam o caráter indicial5 da 

fotografia, podemos citar a série Orogeneses: landscapes of landscape, 

criada a partir de um software de simulação de realidades, do artista 

espanhol Joan Fontcuberta.  

Lívia Aquino, fotógrafa, professora e pesquisadora do campo da 

imagem, em seu artigo A memória das paisagens: reflexões sobre a série 

Orogeneses de Joan Fontcuberta, como o próprio título sugere, analisa a 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3 ECO, Umberto. Semiotics and the philosophy of language. Bloomington: Indiana Univ. 
Press, 1984: 233. 
4  BERGER, Arthur Asa. Signs in contemporary culture. New York: Longman, 1984: 120-121. 
5 A condição indicial da fotografia foi tratada por Dubois, em O Ato Fotográfico, cujo 
pensamento tem suas bases no semiólogo Charles Sanders Peirce. Para ambos, o índice 
trata-se de um signo que mantém conexão física com seu referente. Nessa mesma categoria 
de signos, encontram-se a fumaça (indício do fogo) e a cicatriz (indício de um ferimento). 



! '!

!

série publicada no livro Landscapes without memory (2005). De acordo com 

Aquino: 

 

...Tal software foi construído para interpretar mapas – 
códigos – e criar uma paisagem daquela topografia. Mas quanto 
mais se buscava chegar em uma imagem perfeita, mais próximo do 
kitsch elas pareciam... Orogeneses é o nome desta série de imagens 
e também é o estudo dos fenômenos que modelaram as formações 
rochosas no planeta... Ao invés de usar mapas para construir suas 
paisagens, usa a própria imagem da paisagem para criar outra e 
burla o programa para buscar as mutações imprevistas. Parte da 
pintura de Cézanne, ou da fotografia dos primeiros exploradores 
como Watkins, ou mesmo da topografia do corpo para mostrar que 
mais uma vez estamos dentro da ficção.  

 
 

 
Figura 2: Paul Cézanne. 

Mont Sainte-Victoire, 1900. 

State Hermitage Museum 

St. Petersburg, Russia 

 
 

 Figura 3: Joan Fontcuberta. Orogenesis: Cézanne, 2003. 
 

 

As paisagens de Fontcuberta são testemunho de outras paisagens e 

possuem um passado ficcional. Contemplá-las, implica em acessarmos 

nosso referencial cultural. Estaremos, então, contemplando nossas próprias 

construções mentais.  
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3. A Floresta Sangrou  

Paisagem como herança 

 

Em a Invenção da Paisagem, Anne Cauquelin trata de uma imagem 

herdada, o jardim dos sonhos de sua mãe e como essa imagem configurou-

se posteriormente em um problema. Cauquelin narra o quanto aquela 

paisagem parecia autônoma, verdadeira e confundia-se com sua própria 

noção de Natureza (assim como minha árvore e minha suposta crença em 

sua autonomia). 

Sua pesquisa consiste em desvelar as camadas de construção do 

“dispositivo” Paisagem, seu percurso até tornar-se a única imagem-realidade 

possível. A questão da autora é, sobretudo, compreender como “um domínio 

tão restrito – tela, madeira, paredes, cores –, aquilo que os pintores da 

Renascença fabricaram tenha se tornado a própria escrita de nossa 

percepção visual?”  

Para Cauquelin, a paisagem é um enunciado cultural, constituído por 

um vocabulário e sintaxe próprios. Tornamo-na passível de contemplação, 

através da constante atribuição de conteúdos aos seus “objetos”. Sua 

aparente anterioridade, como se preexistisse à nossa consciência, seria uma 

armadilha, já que ao admirar uma paisagem estaríamos senão reconhecendo 

nossas próprias construções intelectuais, advindas da perspectiva e da 

pintura. 

 

Em suma, a paisagem adquiriria a consistência de uma 
realidade para além do quadro, de uma realidade completamente 
autônoma, ao passo que, de início, era apenas uma parte, um 
ornamento da pintura. (CAUQUELIN, 2007) 

 
 

Simon Schama também dedicou-se a estudar a visão culturalmente 

herdada da natureza. Em Paisagem e Memória, Schama reflete, através de 

uma identificação da mitologia da natureza no Ocidente, sobre a floresta 

germânica antiga e seu caráter primitivo. Essa floresta natal, sede da virtude 

ancestral, impenetrável e de tons sombrios (fria e úmida), é lugar de 

veneração das divindades, tornando-se ela própria sagrada, como narra o 

autor: 
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Vivendo nas profundezas da floresta ou à margem do 
pântano coberto de juncos, os germanos conseguiram – mais por 
intuição natural que por meticulosa ponderação – preservar um 
mundo de virtude silvestre. No centro desse mundo, havia uma 
religião natural que considerava degradante confinar a devoção 
entre quatro paredes de alvenaria ou representar os deuses com 
feições humanas. A veneração das divindades que habitavam a 
natureza – os grandes carvalhos, por exemplo – e com ela 
formavam um todo indivisível era praticada nos bosques sagrados. 
Tácito descreve com o maior horror os semnômios – a “mais antiga 
e mais bem-nascida das tribos suábias” –, que realizavam suas 
assembléias anuais na floresta sagrada. Foi ali que a raça surgiu 
(initia gentis), nos diz o escritor, como uma planta brotando do 
húmus escuro e esponjoso. Para relembrar essa origem selvática, 
oferecem um sacrifício humano e expõem o corpo num tronco de 
árvore, “onde mora o deus que é o senhor de todas as coisas”. 
Possivelmente a terrível cerimônia constituía uma encenação do 
auto-sacrifício de Wotan, o deus teutônico que se enforcou nos 
galhos do freixo cósmico Yggdrasil (o símbolo nórdico do universo) e 
ali ficou durante nove dias e nove noites num ritual de morte e 
ressurreição. Depois de esperar, inutilmente, que alguém o 
socorresse, Wotan viu sob a grande árvore numerosas runas de 
pedra que conseguiu erguer graças à força de sua vontade 
sobrenatural. As runas empilhadas o libertaram de seu suplício e o 
conduziram a uma nova vida de poder e vigor sem precedentes. 
Assim, o sacrifício na floresta provavelmente constituía um ritual de 
renascimento tribal coletivo. (SCHAMA, 1996) 

 
 

Minha árvore natal foi, no ato fotográfico, germânica sem saber. Uma 

idéia de paisagem herdada, agora eu sei.  
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4. Essa casa não é sua | Dialética dos Lugares e Não lugares 

 

“É à maneira de um imenso parêntese que os não lugares recebem indivíduos”. 
- Marc Augé 

 

A partir da definição de lugar antropológico (espaço existencial, 

identitário, relacional, histórico e gerador de estabilidade), Marc Augé irá 

desdobrar os conceitos de não lugar e espaço. Segundo o autor, espaço é 

um lugar praticado e não lugar um local de passagem, efêmero, gerador de 

solidão e similitude, fruto da supermodernidade, a qual é caracterizada pelo 

excesso.  

Augé pontua que na realidade atual, os lugares, os espaços e os não 

lugares, interpenetram-se. “A possibilidade do não lugar nunca está ausente 

de qualquer lugar que seja. A volta ao lugar é o recurso de quem freqüenta 

os não lugares (e que sonha, por exemplo, com uma residência secundária 

enraizada nas profundezas da terra). Lugares e não lugares se opõem (ou se 

atraem), como as palavras e as noções que permitem descrevê-las”. (AUGÉ, 

2003) 

Augé trata de não lugares como espaços de consumo, principalmente 

postos de gasolina, aeroportos, hotéis, regidos por modos de uso (palavras 

prescritivas, proibitivas ou informativas) e uma espécie de contrato social, 

onde o passageiro deve provar sua inocência/identidade, para então 

conquistar o anonimato. 

Outra abordagem parte do artista conceitual Robert Smithson, em 

seus escritos sobre site e non site. Fernanda Junqueira, no artigo Sobre o 

Conceito de Instalação, escreve acerca do pensamento de Smithson: 

 

A ‘dialética do lugar’ compreende assim a unidade dual da 
fisicalidade do mundo e sua espiritualidade implícita, constituída pela 
experiência do sujeito no mundo. Smithson desenvolve seus 
conceitos ‘site’ e ‘non-site’ – em tradução literal, ‘lugar’ e ‘não-lugar’ 
– para explicitar esse campo de convergência formado pela 
bipolaridade mente e matéria, arte e realidade... O ‘Non-Site’ 
reconduz por sua vez à experiência dialética do lugar – ‘Site’.” 
(JUNQUEIRA, 1996) 

 

Alguns artistas desenvolveram trabalhos emblemáticos, contaminados 

pela idéia de não lugar, entre eles: Edward Ruscha, o fotolivro Twentysix 

Gasoline Stations, de 1962; Stephen Shore, a série Uncommon places, 
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produzida de 1973 a 1981, nas estradas dos Estados Unidos e publicada na 

íntegra pela Aperture Foundation, em 2004; e a brasileira Brígida Baltar, com 

o projeto Umidades (1994 a 2001).!

 

Edward Ruscha | Twentysix Gasoline Stations 

 

Figura 4: Capa da 

publicação original, 1962. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 5: Edward Ruscha. Twentysix Gasoline Stations, 1962 

 

 Segundo narra Jaleh Mansoor, em matéria publicada na revista 

October (Inverno de 2005), Edward Ruscha chegou em Los Angeles, em 

1956, após uma viagem em seu Ford preto, de Oklahoma a L.A, 

acompanhado de seu amigo Mason William. Nos sete anos seguintes, 

Ruscha percorreu o mesmo trajeto diversas vezes, documentando-o através 

de snapshots de postos de gasolina, ao longo da estrada americana Rota 66, 

que registravam a experiência do dirigir. Embora muitas das fotografias 
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tenham sido tiradas do outro lado da estrada, várias das fotos são 

enquadradas pelos parâmetros visuais estabelecidos pela janela do carro.  

A coleção de snapshots deu origem ao livro Twentysix Gasoline 

Stations (1962), em tradução livre Vinte e seis postos de gasolina, que 

representa a extensão física da estrada. Apesar da linearidade do percurso 

em si, o livro não deriva de nenhuma ordem de destino. O carro funciona 

como uma moldura, mediando nosso campo visual, e um improvável veículo 

de subjetividade. 

A dimensão experimental introduzida em seus trabalhos Twentysix 

Gasoline Stations, Every Building on the Sunset Strip (1966), Royal Road 

Test (1967), e Real Estate Opportunities (1970), respondem a uma linha 

singular na história do pós-guerra na América. 

 

Stephen Shore | Uncommon places 

 

Figura 6: Capa do livro 

Uncommon Places: The 

Complete Works (2004)  

 

 

Figura 7: Stephen Shore. Beverly Boulevard and La Brea Avenue. 

    Los Angeles, California, Junho de 1975. 

 
De acordo com Aaron Schuman, curador e editor da SeeSaw 

Magazine, em artigo publicado no American Suburbx, até os vinte e três anos 

de idade, Stephen Shore viveu boa parte de seu tempo a poucos quarteirões 

de Manhattan. Em 1972, viajou com um amigo para Amarillo, Texas, onde 

teve sua primeira experiência na estrada. "Eu não dirigia, então minha 

primeira visão da América foi enquadrada pela janela do passageiro. Foi um 

choque." Um ano depois, Shore viajou novamente, dessa vez sozinho, com 
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um desejo insaciável de capturar e comunicar o que havia visto através da 

janela. Com a intenção de explorar tanto o país, quanto a fotografia em si, 

elegeu registrar a viagem com uma câmera simples e filme 35mm colorido, 

tipicamente turísticos à época. Intitulou o projeto de American 

Surfaces, enfatizando literalmente a natureza superficial de seu encontro com 

a estrada e o caráter das imagens que esperava produzir. Em American 

Surfaces, Shore fotografava praticamente toda refeição que comia, pessoa 

que conhecia, cama que dormia, banheiro que usava. 

Em seu retorno a Nova York, tratou de revelar os diversos rolos que 

carregava da viagem. Entusiasmado com o resultado, expôs na Light Galley, 

três paredes cobertas de pequenas fotos, impressas em papel brilhante, 

confrontando o público com uma espécie de papel de parede de fotos 

coloridas, que pareciam amadoras. Apesar da insistência de Shore que a 

estética do trabalho era inteiramente proposital, a exposição recebeu poucas 

críticas. John Szarkowski, um dos curadores avant-garde da época, 

questionou seu método, desconfiando de que a câmera semi-automática 

tivesse sido a responsável pelo sucesso do trabalho. 

Para Schuman, a crítica de Szarkowski encorajou o fotógrafo a refinar 

o trabalho, que posteriormente retornou à estrada com câmeras de grande 

formato. O novo equipamento, maior e mais pesado, obrigou-o a repensar a 

forma como trabalhava, tendo que abandonar o modo casual de abordagem 

anterior. Esse trabalho repensado, deu origem a Uncommon Places, 

realizado entre 1973 e 1981. Em sua primeira edição, publicada pela 

Aperture Foundation, apenas quarenta imagens foram selecionadas. 

Herdeiro de Robert Frank e Walker Evans, Shore articulou estrada, 

fotografia colorida e câmeras de grande formato, criando assim os 

parâmetros para a produção fotográfica de paisagem subseqüente. Alguns 

artistas influenciados por Shore, são: Thomas Struth, cujo primeiro livro foi 

intitulado Unconscious Places, Andreas Gursky e Catherine Opie.  
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Brígida Baltar | Umidades 

 

 
Figura 8: Brígida Baltar. A Coleta da Neblina, 1998. 

 

Katia Canton, no livro Espaço e lugar, escreve: 

  
...Artistas contemporâneos buscam resgatar a criação como 

ocupação sensível. A artista carioca Brígida Baltar trabalha 
justamente com a delicadeza da experiência. Ela enxerga o “lugar” 
em todos os “não lugares”, transformando, através de um olhar 
afetivo, as experiências cotidianas da natureza. A neblina, o orvalho, 
a maresia são transformados em operações de condensação e 
coleta, guardados em pequenos receptáculos, como símbolos de um 
tempo alargado de memória. (CANTON, 2009) 

 

No projeto Umidades, realizado entre 1994 e 2001, a artista coletou 

em pequenos frascos transparentes, elementos naturais transitórios e 

efêmeros, como a neblina, a maresia e o orvalho. Os frascos eram 

carregados em uma roupa, confeccionada pela artista propriamente para o 

projeto. Como destaca Canton, Brígida enxerga o lugar em todos os não 

lugares, criando assim, a possibilidade de um espaço particular inserido em 

um tempo paralelo. O resultado são fotografias e pequenos vídeos 

silenciosos sobre os procedimentos de coleta, o que parece situar as 

imagens em uma atmosfera de fábula. 
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5. Espaços de intimidade 

 
“Seria moradia, não isto em que moramos, mas isto que mora em nós e nos 

incorpora ao mesmo tempo.”  
- Georges Didi-Huberman 

 
“É pelo espaço, é no espaço que encontramos os belos fósseis de duração 

concretizados por longas permanências. O inconsciente permanece nos locais.” 
- Gaston Bachelard 

 

Gaston Bachelard, em A Poética do Espaço, propõe um estudo 

fenomenológico dos valores de intimidade e da imagem poética. A memória 

associada aos cantos, à casa, às gavetas, aos armários, à floresta e sua 

potencialidades no ser. A casa, unidade privilegiada e complexa que a é, 

torna-se o ponto de partida. Para o filósofo, “a casa é um corpo de imagens 

que dão ao homem razões ou ilusões de estabilidade” (p.36), sendo uma das 

maiores forças de integração dos sonhos, pensamentos e lembranças do 

homem. Localizar os espaços de intimidade e entender sua psicologia, é 

apelar à nossa própria consciência. Para Bachelard, a casa é imaginada 

como um ser vertical e concentrado: 

 
“A verticalidade é proporcionada pela polaridade do porão e 

do sótão. As marcas dessa polaridade são tão profundas que, de 
certo modo, abrem dois eixos muito diferentes para uma 
fenomenologia da imaginação. Com efeito, quase sem comentário, 
pode-se opor a racionalidade do teto à irracionalidade do porão... Ele 
é a princípio o ser obscuro da casa, o ser que participa das 
potências  subterrâneas. Sonhando com ele, concordamos com a 
irracionalidade das profundezas.” (BACHELARD, 1993) 

 
 
A Floresta como imagem de porão 

 

“A floresta é um antes-de-mim, um antes-de-nós... A floresta reina no antecedente. Em 
determinado bosque que conheço, meu avô se perdeu. Contaram-me isso, não o esqueci. 

Foi num outrora em que eu não vivia. Minhas lembranças mais antigas têm cem anos ou 
pouco mais. Essa é a minha floresta ancestral.” 

- Gaston Bachelard 
 

Bachelard identifica o porão como o espaço íntimo de irracionalidade, 

onde moram os dramas, meditam os segredos, preparam-se projetos. A 

mesma penumbra e umidade é guardada pela floresta germânica, ritualística, 

ancestral. A mesma penumbra e umidade é guardada pela minha árvore. No 

bosque em que encontrei meu avô, eu me encontrei. 
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As grandes imagens têm ao mesmo tempo uma história e 
uma pré-história. São sempre lembrança e lenda ao mesmo tempo. 
Nunca se vive a imagem em primeira instância. Toda grande 
imagem tem um fundo onírico insondável e é sobre esse fundo 
onírico que o passado pessoal coloca cores particulares... As 
imagens princeps, as gravuras simples, os devaneios da cabana são 
convites para recomeçar a imaginar. Elas nos devolvem moradas do 
ser, casas do ser, onde se concentra uma certeza de ser. Parece 
que habitando tais imagens, imagens tão estabilizadoras, 
recomeçaríamos outra vida, uma vida que seria nossa, nas 
profundezas do nosso ser. (BACHELARD, 1993) 

 

Conviver com a imagem da árvore e pensar sobre ela, levou-me ao 

centro da questão: eu só queria uma casa. O trabalho que apresento é uma 

tentativa de habitar, de identificar meus locais de intimidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 9: Janaína Miranda. Initia gentis. Filme instantâneo, 2011. Arquivo pessoal. 
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Térreo, tentativas de habitar 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 10: Janaína Miranda. Fotografia digital, 2010. Arquivo pessoal. 

 

Prosseguindo seu mapeamento dos espaços de intimidade, Bachelard 

aborda a poética em torno das imagens de ninho e concha, figuras circulares, 

encurvadas, que emanam todo um imaginário de intimidade e proteção. 

 

Mas, para comparar tão ternamente a casa e o ninho, não 
será necessário ter perdido a casa da felicidade? Há um lamento 
nesse canto de ternura. Se voltamos à velha casa como quem volta 
ao ninho, é porque as lembranças são sonhos, é porque a casa do 
passado se transformou numa grande imagem, a grande imagem 
das intimidades perdidas. (BACHELARD, 1993) 

 
 

Do fundo de que devaneios sobem tais imagens? Não virão 
do sonho da proteção mais próxima, da proteção ajustada ao nosso 
corpo? Os sonhos da casa-vestimenta não são desconhecidos 
daqueles que se comprazem no exercício imaginário da função de 
habitar. (BACHELARD, 1993) 

 
 
 Neste andar da minha casa imaginária, segmentada pela polaridade 

proposta pelo autor, habitam as seguintes imagens: 
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Figura 11: Janaína Miranda. Primeira tentativa de habitar: ninho em objeto de desejo. 

Polaroid, 2011. Arquivo pessoal 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 12: Janaína Miranda. Segunda tentativa de habitar: apaziguamento. O que escrever?  

Filme instantâneo, 2011. Arquivo pessoal 
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Figura 13: Janaína Miranda. O processo de habitar como construção. Polaroid, 2011. 

Arquivo pessoal. 
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Figura 14: Janaína Miranda. Sequência-passagem para sótão. Habitar é se descobrir. 

 Filme instantâneo, 2011. Arquivo pessoal  
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Sótão, respiração e possibilidade de futuro 

 

 

Figura 15: Janaína Miranda. No one belongs here more than you. Fotografia analógica, 2011.  

Arquivo pessoal 

 

“A palavra vasto é então um vocábulo da respiração.” 
- Gaston Bachelard  

 

Apesar de fechado, o sótão guarda a promessa de vastidão. Nesse 

espaço, já habita a luz, o sonho do vento, novas possibilidades. No primeiro 

dia de uma viagem renovadora, dentro do processo iniciado pela árvore, 

ganhei de um amigo, o livro de contos No one belongs here more than you, 

da cineasta Miranda July. O presente matutino, estava lá, na porta do meu 

quarto de hóspede. Soou como um sinal. Chegando em casa, fotografei a 

primeira página do livro, no mesmo lugar, onde há pouco tempo as páginas 

estavam em branco, esperando algo ser escrito (Fig. 12). O caminho agora é 

bem mais claro e luminoso. 
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Figura 16: Janaína Miranda. E então a janela do sótão se abriu. Filme instantâneo, 2011. 
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6. Colecionadora de árvores  
 

Ao longo do meu processo criativo, colecionei diversas imagens de 

árvores, de outros autores, entre elas as que seguem abaixo. Não foi uma 

decisão, mas uma constatação. Talvez, tentando entender as árvores 

alheias, pudesse entender a minha. 

 

É que, como toda coleção, esta também é um diário: diário 
de viagens, claro, mas também diário de sentimentos, de estados de 
ânimo, de humores; ainda que não possamos estar seguros de que 
realmente exista uma correspondência entre a fria areia cor de terra 
de Leningrado ou a finíssima areia de Copacabana e os sentimentos 
que elas evocam quando as vemos aqui, engarrafadas e 
etiquetadas. Ou talvez apenas diário daquela obscura agitação que 
leva tanto a reunir uma coleção quanto a manter um diário, isto é, a 
necessidade de transformar o escorrer da própria existência numa 
série de objetos salvos da dispersão, ou numa série de linhas 
escritas, cristalizadas fora do fluxo contínuo dos pensamentos. O 
fascínio de uma coleção está nesse tanto que revela e nesse 
tanto que esconde do impulso secreto que levou a criá-la. 
(CALVINO, 2010) 

 
 
Rodrigo Braga | Desejo Eremita 

 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 17: Rodrigo Braga, Desejo Eremita 02, 2009. 
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Rodrigo Braga, na série Desejo Eremita, decidiu isolar-se em Solidão, 

cidadezinha de nome poético, situada no Sertão do Pajeú pernambucano. 

Segundo narra o autor, em entrevista concedida a Bitu Cassundé, curador e 

diretor do Museu Murillo La Greca, Recife, o isolamento interessava à sua 

vivência imersiva de criação, a fim de constituir um espaço e tempo 

diferentes do experimentado pelo fotógrafo na metrópole. 

 

Como você bem notou, certamente pode-se dizer também 
de um reconhecimento interior, de uma intuição particular; porém, 
induzida por fatores externos. Contudo, para além daquela 
percepção idílica e contemplativa dos ciclos da natureza, me 
levando a campos mais desconhecidos, onde se situa a disputa, o 
risco, o medo. Estar de corpo inteiro no espaço natural é também se 
reconhecer nele, numa outra interpretação de nossa própria origem 
e fim. (BRAGA, 2010) 

 

Myong Hoo Lee | Photography-Act 

 

 

Figura 19: Foto da execução do trabalho.  

© Myoung Ho Lee, 2007. 

 

 

 

 

 

Figura 18: © Myong Hoo Lee. Tree #1, da série Photography-Act, 2007. 

 

Myong Ho Lee é um jovem artista da Coréia do Sul, que em seu 

trabalho Photography-Act, desnuda o ato fotográfico, através de uma 

associação de “estilos fotográficos” aparentemente desconexos: a paisagem 

e o retrato em estúdio. A imagem final, aparentemente simples, envolve uma 
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escala de execução monumental. Ao isolar artificialmente o sujeito (árvore) 

de seu contexto, porém sem descontextualizá-lo, dá visibilidade a uma das 

características intrínsecas da fotografia: o recorte do tempo e do espaço. 

Segundo a crítica de arte Sang Yong Shim, em seu artigo Physical Isolation, 

and its Visual Confirmation, cujas idéias são parcialmente reproduzidas na 

revista virtual Lens Culture, Lee cria objetos reais e não objetos 

simultaneamente. 

 

Gui Mohallem | Welcome Home 

Figura 20: © Gui Mohallem. Da série Welcome Home, 2010. 

 

A imagem acima, do homem absorto na floresta, faz parte da série 

Welcome Home, do fotógrafo mineiro Gui Mohallem. A imagem, de fato, 

entrou para minha coleção, através de um pôster que o artista editou, na 

época em que a série foi exposta na Galeria Emma Thommas. Para 

Mohallem, a natureza aconteceu por acaso.  

Para mim a natureza aconteceu por acaso. não acho que fui 
procurar a natureza. As primeiras imagens do santuário de 
assemelham muito às de Coney Island, em que a natureza existe 
mais pela sua ausência, morte e aridez. Uma das coisas que 
caracterizavam meu trabalho naquele momento, era o romantismo, 
no sentido mais literário da palavra. A natureza, nessa imagem, é o 
fotógrafo e o fotografado. Ela ecoa o movimento interno dos 
personagem.6 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6 Comunicação pessoal. 
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7. Abrindo as portas de casa 

Sobre a montagem na Galeria Espaço Piloto - UnB 

 

 Ao pensar em como esse material seria visto e recebido pelo outro, 

quis dar visibilidade a idéia de verticalidade. As fotos seriam montadas, como 

andares de uma casa (porão, térreo e sótão), entretanto, dada a falta de 

espaço para acomodar todos os trabalhos nas condições ideais, o projeto foi 

readequado.  

 Dispostas lado a lado, três fotos com 60 x 40 cm (figuras 1, 10 e 15), 

demarcam a passagem pela casa. Selecionadas, editadas, impressas, elas 

constituem a base, na acepção literal do termo, que fundamenta o trabalho. O 

conjunto se completa por uma nuvem de oito pequenas fotos (figuras 9, 11-

14 e 16), realizadas com filme instantâneo, dispostas em torno das três 

principais. A escolha por esse tipo de filme, tamanho e disposição, reforça a 

idéia de diário íntimo, anotações, idéias em construção, que unificadas, 

tornam claras as questões. Corporificam um discurso que nem sabia que o 

era.  
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Conclusão 

 

Dois anos se passaram até eu entender o que a árvore quis me dizer. 

Tombada, como uma ferida aberta, preferi tocá-la. Tratei de ampliá-la e colá-

la ao lado da minha cama, assim diariamente, numa relação de convivência e 

conquista de confiança, pouco a pouco nos entenderíamos. Em último caso, 

ao menos por osmose, algo aconteceria. O ar que eu sentia, entrando pelo 

nariz, ao vê-la, o cheiro, a umidade, me lembravam, enquanto os dias 

escorrem, do prazer sensorial ordinário que é lembrar de viver. Sim, lembrar. 

Tornar processos mecânicos conscientes. 

Habitando tal imagem e vendo nela, como espelho (mental), um eco 

vazio, lembrei-me de me habitar. Aparentemente tão simples quanto respirar, 

mas foi necessário lembrar. Sim, lembrar. Tornar processos mecânicos 

conscientes. 

Ela me entregou [a fotografia]. Falou sem permissão, sutilmente 

explícita, só a processei com um bom tempo de atraso. Possivelmente o 

necessário. Nem mais, nem menos, herdeira da boa medida. 

Desejando meu lugar, passei pelos não lugares. Querendo entender 

uma paisagem, entendi minha natureza. A questão não se encerra aqui, mas 

certamente, depois de tentar reerguer essa árvore para seu eixo, saio 

fortalecida. Agora eu já posso habitar. 
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