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RESUMO

O presente texto se debruça sobre as obras de Catherine Opie e Nan Goldin, a partir 
do recorte de suas produções datadas respectivamente entre os anos 70 a 90 e de 90 
até 2004, e que retratam a família LGBTQIA +. As artistas fotografaram incansav-
elmente as pessoas que estavam ao seu redor e a si mesmas, construindo narrativas 
familiares não convencionais que possibilitam a construção identitária do sujeito 
contemporâneo por meio da arte. Para a elaboração dessa análise, exploraram-se 
as formações familiares LGBTQIA+ em suas diversas formas e conteúdos. Obje-
tivando-se expor essa questão, é analisada por meio das fotografias a importância 
de uma produção feita por pessoas que fazem parte da comunidade LGBTQIA +. 
Um dos relevantes pontos nessas obras está em como as construções artísticas e 
identitárias entre obra e espectador se fomentam mutuamente. É constatado como 
a fotografia pode ter o papel de eternizar memórias e perpetuar histórias de um 
grupo invisibilizado, assim sendo suporte para um movimento de resistência.

Palavras-chave: Catherine Opie. Nan Goldin. Fotografia. Família. Subjetividade 
LGBTQIA +.
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ABSTRACT

This essay focuses on the works of Catherine Opie and Nan Goldin. Primarily 
on the perspective of their productions dated respectively between the 1970s and 
1990s and from the 1990s until 2004, which portray the LGBTQIA+ family. These 
artists incessantly photographed themselves and the people around them, building 
unconventional family narratives. This in turn made it possible for the construction 
of the contemporary subject’s identity through art. For this analysis, LGBTQIA+ 
family formations were explored in their various forms and mediums. Aiming to 
expose this issue, the importance of a production made by people who are part 
of the LGBTQIA + community is analyzed through the photographs. One of the 
most relevant points in these works is how the artistic and identity constructions 
between work and spectator foster each other. It is observed how photography can 
have the role to immortalize memories and perpetuate stories of an invisible group, 
thus being supported for a resistance movement.

Keywords: Catherine Opie. Nan Goldin. Photography. Family. LGBTQIA+ 
subjectivity.
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“Life is not about significant details, 
illuminated a flash, fixed forever.

Photographs are.”

Susan Sontag
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1. Introdução

 Permito-me partir da gênese desse encontro. Na minha adolescência, por 
volta dos dezesseis anos, tinha o costume de passar as tardes, depois da escola, em 
livrarias com meus amigos, folheando incansavelmente os livros ali dispostos. Em 
uma dessas ocasiões esbarrei com o fotolivro “The Ballad of Sexual Dependency” 
(1986) da artista norte- americana Nan Goldin (1953) e aquelas imagens me 
enterneceram profundamente. Na época não sabia exatamente o porquê, mas não 
coincidentemente foi por volta desse período que passei a compreender a minha 
própria sexualidade e meu lugar social.

 Anos depois, tive um primeiro encontro com o trabalho de Catherine Opie 
(1961), fotógrafa estadunidense, por meio de uma conversa com um amigo, no final 
da minha formação em Teoria, Crítica e História da Arte. Desse “encontro” já me 
coloquei na pretensão de perceber aquela obra enquanto parte dos meus interesses 
de pesquisa, mas não obstante também é impossível isolar o arrebatamento afetivo 
que encontrei nas imagens.

 Existe uma vulnerabilidade e intimidade às quais essas artistas se permitem 
expor. É interessante como a relação com os trabalhos parte inteiramente de um 
lugar de afeto, possivelmente por ver ali representadas narrativas e identidades que 
já faziam parte do que eu passei a entender como a minha comunidade, ou seja, 
estavam ali representado minha relação afetiva com o mundo, meus amigos, meus 
amantes e eu mesma. Encaro esse como encontro primordial da arte, quando o 
olhar para imagem proporciona o encontro e a fratura do sujeito.

 A produção de Nan Goldin entre as décadas de 70 a 90 e a de Catherine 
Opie entre meados de 90 até 2004 convergem em todas essas características 
evidenciadas e é a partir dessas obras que irei desenvolver meu ensaio crítico. 
Essa comunidade que ambas retratam em suas fotografias será tratada aqui como 
família. Do que consiste a necessidade de encontrar dinâmicas familiares não 
normativas? Este trabalho busca investigar o encontro do acolhimento, da parceria 
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e da unicidade que são negadas a esses corpos dissidentes, e como a fotografia 
pode ser capaz de recontar as suas memórias, que são não só invisibilizadas como 
muitas vezes completamente apagadas.

 A partir do momento que essas congruências entre as obras de ambas as 
artistas, em momentos tão divergentes da minha pesquisa e produção, não deixaram 
de me desestabilizar, percebo o quanto essas questões também me pertencem. 
Este trabalho se coloca não somente como uma pesquisa em artes, mas como uma 
investigação afetiva da minha relação, assim como de todos corpos dissidentes, 
com o mundo exterior.

 Para este trabalho, optei por fazer um texto em um formato ensaístico, 
propondo um diálogo com as obras de Goldin e Opie. Com o intuito de complementá-
lo, fiz também um glossário de palavras intitulado “Noções Preliminares”, que 
contém alguns termos amplamente usados durante o ensaio. Esses termos, que 
quando apresentados pela primeira vez estarão em itálico, são trabalhados de 
maneira poética nesse glossário, partindo também de um sentimento afetuoso, 
em que sobreponho textos e imagens reunidas em um álbum de fotografias. As 
fotografias presentes juntamente aos depoimentos foram recolhidos de minhas 
famílias, ou seja, a família biológica e também a minha família de amigos, se 
tornando um álbum de memórias construído coletivamente.
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2.  Retrato de família: narrativas familiares através das 
 poéticas de Nan Goldin e Catherine Opie

“bonded not by blood or place but by a similar morality,  
the need to live fully and for the moment”

Nan Goldin1

 A necessidade de retratar o corpo familiar sempre esteve presente na 
experiência humana, vide os inúmeros exemplos de pinturas conhecidas, como 
a obra do pintor holandês, Rembrandt (1606 - 1669), “Retrato de uma família” 
(1666/1668) (figura 1). No livro “A História da Fotografia”, Newhall (2002, p. 
17) afirma que o desejo das pessoas comuns de terem sua imagem retratada por 
um preço acessível era grande, pois somente a alta sociedade tinha condições de 
contratar um pintor.

Figura 1 - Rembrandt. Retrato de uma Família, 1666-68

1 “unidos não por sangue ou lugar, mas por uma moralidade semelhante, a necessidade de 
viver plenamente e para o momento” (tradução nossa)
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 Por volta do século XVIII a técnica utilizada era a câmera obscura, uma 
caixa de paredes opacas e pretas internamente, totalmente fechada, com exceção 
de um pequeno orifício feito em uma das paredes, por onde penetrava a luz. 
Todavia, não era possível fixar a imagem projetada. Somente posteriormente, 
foram inventadas técnicas de fixação da imagem. Em uma das técnicas iniciais, 
para gravar a imagem, era utilizado um papel feito de cloreto de prata e depois 
aprimorado para uma placa de estanho coberta com um derivado de petróleo 
fotossensível, processo que demorava mais de 8 horas. O custo de sua produção 
era exorbitante. Depois foi apresentado o daguerreótipo, que, porém, continuou 
limitado às pessoas de classe social alta. A câmera era utilizada para fazer retratos 
de pessoas da burguesia, principalmente de suas famílias, assim como na pintura 
do século XIV em que em que pintores retratavam pessoas de destaque da corte. 
Somente quando o número de fotógrafos aumentou, e as técnicas de fotografia 
foram consequentemente aprimoradas e popularizadas, foi possível começar o 
barateamento do processo fotográfico.

 A partir desse ponto, chegamos à realidade dos anos 70, em que a 
disseminação da fotografia se fortaleceu vigorosamente. Nesse momento, se 
tornava cada vez mais acessível a possibilidade de adquirir uma câmera e revelar 
filmes. A câmera fotográfica já era um objeto presente nos lares familiares da 
época.

 O álbum de fotos de família se firma, portanto, como um aspecto cultural 
estabelecido das pessoas que experienciaram os anos 70, 80 e 90. Era comum ter 
uma coletânea de fotos reveladas e impressas tiradas por câmeras analógicas em 
porta retratos ou álbuns; o registro visual de nascimentos, batizados e aniversários 
passou a ser uma obrigatoriedade social, e a ausência de retratos pode assinalar até 
mesmo indiferença dos pais. A fotografia se torna um rito da vida em família, as 
câmeras acompanham uma geração.
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Figura 2 - acervo pessoal da autora

 Para Susan Sontag (1933-2004), historiadora e crítica de arte norte-
americana, fotografar a família é o uso popular mais antigo da fotografia. “Por meio 
de fotos, cada família constrói uma crônica visual de si mesma”2 afirma a escritora, 
que serve para consolidar sua história, e também como um registro para validar 
o indivíduo como membro deste ou de qualquer outro grupo. É notável, como 
Sontag destaca, que mesmo quando a “claustrofóbica família nuclear” começa a 
sofrer transformações radicais, as fotos dos grupos permanecem, ampliando seu 
papel como narrativa visual.

2 SONTAG, Susan. Sobre fotografia. São Paulo: Companhia das letras, 2004. pag.19
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 Com a fotografia acompanhando gerações, ela se torna uma praxe da vida 
em família e convida todos os membros a experienciar o retrato. As fotografias 
familiares nascem do desejo de narrar para a posteridade a trajetória do grupo, 
determinando a relevância de sua existência no âmbito social. Nesse cenário, a 
fotografia é instituída como instrumento necessário na imposição de significados e 
na transmissão dos valores familiares (SEDGWICK, 2003).

 Todo núcleo familiar possui um acervo fotográfico, espécie de patrimônio 
simbólico que certifica um ideal de coesão, pertencimento, identidade e referência. 
Mas como corpos dissidentes, que são marginalizados - estão à margem da 
sociedade - encontram acolhimento, parceria e a unicidade que lhes são negadas? 
Peter Galassi (1951) pontua no catálogo da exposição “Pleasures and Terrors of 
Domestic Comfort” (1991) que a falta de privilégio se traduz facilmente em falta de 
privacidade, consequentemente em falta de domesticidade, “A pobreza doméstica 
tem sido muito mais acessível do que a riqueza doméstica” (p.6, tradução nossa) 
afirma o autor. Vale ressaltar que se entende como domesticidade aquilo referente 
à vida privada de um indivíduo, circunscrito à sua casa e suas particularidades.

 Em 1998, a artista Catherine Opie, partindo de um desejo pessoal de ter 
sua própria domesticidade e família, apresentou sua série intitulada “Domestic”3. 
Essa série começou a ser desenvolvida em 1995, com a artista fazendo retratos 
de sua comunidade de amigos ao redor de Los Angeles e São Francisco, que 
depois expandiu para uma viagem ao longo de três meses pelos Estados Unidos. 
Propondo um paralelo com a artista Tina Barney (1945), fotógrafa norte americana 
conhecida por fazer retratos de família na intimidade de seus lares, Opie diz: 
“Senti que ela havia se tornado, de certa forma, a mais proeminente fotógrafa da 
família. Eu queria introduzir um elemento queer a essas representações”(tradução 
nossa4). No centro dessa série está a ideia de comunidade e a questão de como ela é 
construída. Usando convenções formais de retratos para estetizar as imagens, Opie 
fotografou diversas pessoas dentro e ao redor de suas casas para criar imagens que 
são essencialmente documentais.

3 Doméstico. (Tradução nossa)
4 Russell Ferguson, “’How I Think’: An Interview with Catherine Opie, Part Two: May 
2000,” in Catherine Opie, ed. Kate Bush, (London: The Photographers’ Gallery, 2000), pág. 141.
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 É possível criar um diálogo entre as obras Emily, Sts, & Becky, Durham, 
North Carolina de Opie e Sunday New York Times de Tina Barney. As duas 
fotografias retratam uma família em uma cozinha, com distinções nucleares entre 
si. Ainda no campo das semelhanças, ambas as obras apresentam pessoas reunidas 
ao redor de uma mesa. Na figura 3, Barney retrata o elemento de uma mamadeira 
em cima dessa mesa; também observa-se uma mulher, que pode ser lida como 
mãe, segurando um bebê no colo; dois homens, um mais velho que o outro, que 
podem ser inferidos como um pai e um avô.

Figura 3 - Tina Barney. Sunday New York Times, 1982

 Na figura 4, são representadas três mulheres, que não reproduzem o 
estereótipo de feminilidade, em volta de uma mesa com uma garrafa de bebida 
alcóolica em cima. Debruçando-se sobre os temas comuns e motivações de Opie, 
conclui-se que são três indivíduos queer.
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Figura 4 - Catherine Opie. Emily, Sts, & Becky, Durham, North Carolina, 1998

 Confrontando as duas imagens, deflagram-se elementos distintos, ou até 
mesmo opostos entre si: uma mamadeira e uma garrafa de bebida alcóolica; na 
parte da indumentária, uma personagem de Barney veste um vestido leve e fluido, 
branco, marcando seu corpo, enquanto na imagem de Opie, são usadas roupas 
escuras e largas, comumente vistas como masculinas, desafiando questões binárias 
do sistema sexo/gênero através das pessoas retratadas.

 A despeito das diferenças marcantes, os elementos destoantes não são 
suficientes para deslegitimar alguma das imagens como um retrato de família. 
Entende-se, portanto, que o âmago desse tipo de fotografia não está nos objetos 
visuais, ou nos rituais retratados, mas sim em um sentimento a respeito do que é 
familiar, que perpassa através do que é intangivelmente transmitido pelas fotos.

 São muitos os significados da palavra “família”; dentre eles ressalto aquele 
que considero mais pertinente para esta reflexão: “Grupo de pessoas que partilha 
ou que já partilhou a mesma casa, normalmente estas pessoas possuem relações 
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entre si de parentesco, de ancestralidade ou de afetividade”5. Importante ressaltar 
que “casa”, nesse sentido, não restringe-se a um espaço físico, mas a um espaço 
afetivo, que pode existir em diferentes nuances. Já no campo das concepções sociais 
convencionais, o conceito de família geralmente é aquele formado por um pai, uma 
mãe e filhos biológicos. Quando Opie apresenta essa fotografia, ela rompe com a 
representação tradicional do núcleo familiar, que é o signo de máxima referência 
do sistema heteronormativo, afirmando assim que existem outros tipos de cerne 
familiar.

 Partilhando o mesmo ideal de Opie, a fotógrafa Nan Goldin cria sua própria 
narrativa familiar a partir da vontade de ter acolhimento e estar junto daqueles 
que considera seus semelhantes. Ela constitui um exemplo paradigmático de uma 
artista que fotografa insistentemente a sua família.

 Em busca de intimidade, afeto e domesticidade, Goldin fotografou de 
maneira incessante aqueles que viviam com ela diariamente. A partir dessa 
vivência, a artista reuniu 700 fotos que foram produzidas entre 1970 e 1990, e 
as apresentou com o título de “The Ballad of Sexual Dependency”. Inicialmente, 
a série foi montada como um slideshow e posteriormente foi moldada em um 
fotolivro. Goldin fez da balada da dependência sexual seu diário imagético:

“The Ballad of Sexual Dependency é o diário que deixo 
as pessoas lerem. Meus diários escritos são privados; eles 
formam um documento secreto do meu mundo e me permitem 
a distância para analisá-lo. Meu diário visual é público; ele 
se expande a partir de sua base subjetiva com a contribuição 
de outras pessoas. Essas fotos podem ser um convite ao meu 
mundo, mas foram tiradas para que eu pudesse ver as pessoas 
nelas. Às vezes, não sei como me sinto em relação a alguém até 
tirar uma foto dela. Não seleciono pessoas para fotografá-las; 
Eu fotografo diretamente da minha vida. Essas imagens surgem 
de relacionamentos, não de observação”.

(GOLDIN, 1986: A Balada da Independência Sexual. P.6, 
tradução nossa)

5 Dicionário online de português. Disponível em <https://www.dicio.com.br/familia/> Aces-
so em 01 de fev. de 2023.
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 Com “The Ballad of Sexual Dependency”, é possível traçar um paralelo 
com um álbum de fotografias de família. O álbum serve de suporte para reunir as 
fotografias tiradas de momentos especiais que narram uma história e eternizam 
as memórias afetivas de um grupo. “Esta é a história de uma família recriada, 
sem os papéis tradicionais. [...] Na minha família de amigos, há um desejo de 
intimidade da família de sangue, mas também um desejo de algo mais aberto. 
os papéis não são tão definidos. são relacionamentos de longo prazo. as pessoas 
saem, as pessoas voltam , mas essas separações são sem a perda da intimidade” 
(GOLDIN, 2012, p. 6-7, tradução nossa).

 Os álbuns de família são compostos por um catálogo de fotos e outros 
elementos visuais. Nan Goldin intitula suas obras de maneira análoga a como uma 
família escreve no verso de uma fotografia revelada: nome de quem está na foto, 
lugar e data. O título de “Jimmy Paulette on David’s Bike, NYC, 1991”, serve para 
Goldin como um registro afetivo, tal qual uma mãe que escreve no verso da foto 
de seu filho como recordação. Conclui-se, portanto, que essa obra de Nan Goldin 
afirma-se genuinamente como um álbum de família.

Figura 5 - Nan Goldin, Jimmy Paulette on David’s Bike, NYC, 1991
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Figura 6 (frente e verso) - acervo pessoal da autora
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 Nessa série, Goldin narra a história da sua comunidade, porém não 
expõe apenas casamentos e aniversários, mas também acolhe funerais, como na 
fotografia “Cookie at Vittorio ‘s casket, NYC, September 16, 1989”. Nas palavras 
da Nan, a série mostra “exatamente como é meu mundo, sem glamourização, 
sem glorificação” (GOLDIN, 1986). Se antes os retratos familiares costumavam 
representar a ideia de uma imagem de um grupo feliz, compacto e sem fissuras, 
tanto Goldin quanto Opie rompem com essa tradição ao retratar famílias não 
normativas para além dos momentos de celebração, também em seus momentos 
de doença, fracasso e tristeza.

Figura 7 - Nan Goldin. Cookie at Vittorio‘s casket, NYC, September 16, 1989

 
 As obras abordadas neste capítulo colocam como essência dos retratos de 
família, a chamada família encontrada. Essa família é aquela constituída não por 
pessoas unidas por sangue, mas por aquelas que partilham entre si o sentimento de 
intimidade e segurança. Goldin e Opie, portanto, consistem em ampliar o âmbito 
do cânone do fotografável no álbum familiar.
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03.	 Fotografia	documental	e	a	construção	de	uma	memória

 A fotografia, além do resultado de um conjunto de técnicas, é também uma 
linguagem não verbal, uma forma de se comunicar além das palavras. É uma maneira 
de documentar momentos a fim de guardá-los e revisitá-los posteriormente. O que 
está na imagem, dela não pode sair, está eternizado. O momento capturado na 
fotografia “torna-se, uma vez pego, um instante perpétuo: uma fração de segundo, 
decerto,[...] destinada também a durar, mas no próprio estado em que ela foi 
capturada e cortada” (DUBOIS, 1993, p.168).

 Um álbum de fotos de família é, usualmente, um álbum sobre a família 
extensa - aquela que se estende para além da família nuclear, e é composta por todos 
que vivem proximamente ou na mesma casa, ou seja, tradicionalmente, os tios, 
avós, primos, padrinhos. Muitas vezes, esses registros fotográficos são tudo o que 
resta dessa família. A história enquanto realidade só existe se houver um arquivo 
para comprová-la. Ter uma fotografia é como ter uma prova de que o passado 
existiu, que as pessoas que lá estavam eram reais e fizeram parte de uma história a 
ser contada, é uma forma de imortalizá-las. A fotografia “repete mecanicamente o 
que nunca mais poderá repetir-se existencialmente” (BARTHES, 1997, p.13), ela 
se torna um suporte material para a memória.

 Através das fotografias de Opie e Goldin, pode-se reafirmar que outras 
realidades existem e ocupam espaço de normalidade. Essas imagens validam que 
esse grupo de pessoas invisibilizadas existem e que são dignas de intimidade e 
afeto. Nessas obras, as imagens servem até como um memorial de uma comunidade 
marginalizada pelo momento histórico. Para Goldin, seu trabalho homenageia seus 
“lindos amigos”6, já que na maioria de suas fotos nós vemos pessoas que não estão 
mais vivas. Em meados dos anos 80, as comunidades de ambas artistas (Goldin e 

6 “Nan Goldin pays homage to lost friends”. Disponível em: <https://www.frieze.com/arti-
cle/nan-goldin-pays-homage-lost-friends>. Acesso em 01 de fev. de 2023.
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Opie) estavam morrendo em massa devido a complicações de vício em drogas e a 
epidemia de HIV, também noticiada pejorativamente à época como “gay cancer” 
(figura 8). Nan retrata de maneira direta esse momento ao fotografar Gostcho 
Kissing Gilles (1993), um beijo de despedida entre amantes interrompidos pela 
doença. Como Susan Sontag escreveu em sua introdução em “Portraits in Life and 
Death”7 de Peter Hujar (1975): “Fotógrafos, conhecedores da beleza, também são 
- intencionalmente ou não - os anjos da morte” (tradução nossa).

Figura 8 - Manchete do jornal New York Post de outubro de 1987.

7 Retratos na vida e na morte. (Tradução nossa)
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Figura 9 - Nan Goldin. Gostcho Kissing Gilles, 1993

 A passagem do tempo está ligada a essas imagens feitas pelas artistas, 
expressa através das aparições das pessoas e lugares retratados, “Exatamente 
porque separam um momento e o congelam, todas as fotografias testemunham a 
desapiedada dissolução do tempo” explica Susan Sontag (2004). A fotografia pode 
ser artefato poderoso para contar histórias e registrar eventos.

 O objeto fotográfico permite um freio nessa passagem do tempo, quando 
registra imagens que acabam sendo herdadas por gerações posteriores - no caso 
analisado, a juventude LGBTQIA+. A partir desses registros, a nova geração se 
assegura no fato de ter uma base histórica sólida, de onde pode continuar a construir.

 A fotografia, assim como a memória, é intrinsecamente uma contradição da 
realidade, um recorte do real, que se torna ficção pelo recorte em si mesmo. Mas 
criar a sua própria realidade pode se tornar a única forma de existir, assim como 
constituir uma narrativa de família a partir da sua comunidade pode ser a maior 
forma de resistir à marginalização social. Usando as palavras de Nan Goldin “Nós 
nunca fomos marginalizados, porque nós éramos o mundo”(tradução nossa8). O 
afeto aqui se torna o maior ato político.

8 Nan Goldin – ‘My Work Comes from Empathy and Love’ | TateShots. Disponível
em:<https://www.youtube.com/watch?v=r_rVyt-ojpY> Acesso em 01 de fev. de 2023.
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04.	 O	retrato	como	afirmação	da	subjetividade	LGBTQIA+

“There’s a popular notion that the 
photographer is by nature a voyeur, 

the last one invited to the party. 
But I’m not crashing; this is my party. 

This is my family, my history”

Nan Goldin9

 O artista colocar-se como tema de seu próprio fazer é uma prática habitual 
em diversas formas de expressão. Ao longo da história, os fotógrafos voltaram suas 
câmeras para si mesmos e para as pessoas mais próximas a eles, experimentando 
várias maneiras de registrar vidas individuais.

 A autobiografia envolve um desejo de registrar a memória e lembrar o 
passado, cruzado com um princípio de individuação, com as especificidades do 
eu que narra. Catherine Opie e Nan Goldin são duas artistas cujo trabalho tem 
teor autobiográfico e auto expositivo, sendo assim impossível separar suas vidas 
pessoais de suas obras. Suas fotografias são sempre íntimas sem ser voyeuristas, já 
que elas, como fotógrafas, não se distanciam do grupo que documentam.

 A primeira vez que Catherine Opie pegou em uma câmera foi aos 9 anos de 
idade, e, depois de completar um relatório de livro sobre trabalho infantil, para o 
qual ela se inspirou na série de Lewis Hine do início do século XX sobre crianças 
trabalhadoras de fábricas, prontamente disse a seus pais que queria se tornar uma 
fotógrafa documental.

 Tendo crescido em uma família conservadora, Opie vê a oportunidade 
de explorar sua sexualidade dentro de uma comunidade de apoio construída, 
permitindo que ela concilie sua própria homossexualidade dentro da sua carreira 
artística. Ela também mergulha na natureza multifacetada do desejo e como isso 
está ligado à noção de construção de subjetividade.

9 “Há uma noção popular de que o fotógrafo é um voyeur por natureza, o último convidado 
para a festa. Mas não estou invadindo; esta é a minha festa. Essa é minha família, minha história.” 
(tradução nossa)
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 Ao longo dos anos, ela produziu uma série de fotografias de auto 
retrato, intituladas de Cutting (1993), Pervert (1994) e Nursing (2004)10, que 
juntas concebem uma sequência de imagens formalmente independentes, mas 
iconograficamente correlatas. Em seus fundos de tecido, todas as obras carregam a 
mesma simbologia das pinturas de retrato da Antiguidade Clássica, como as obras 
do pintor alemão Hans Holbein the Younger (1497/8 - 1543), conhecida referência 
de Opie. Como parte da comunidade LGBTQIA+, a artista se equivale, portanto, a 
um membro da realeza.

Figura 10 - Hans Holbein the Younger, Os embaixadores, 1533

10 Corte (1993), Perverso (1994) e Amamentadora (2004). (Tradução nossa)
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Figura 11 - Catherine Opie, Cutting, 1993

Figura 12 - Catherine Opie, Pervert, 1994
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Figura 13 - Catherine Opie, Nursing, 2004

 Na primeira imagem da série, “Cutting”, Opie dá as costas para a câmera e 
expõe seus desejos invisíveis. Em busca da domesticidade, de maneira confessional, 
a artista demonstra vulnerabilidade, tanto física quanto emocional, ao cravar em 
sua pele um desenho, que faz ode à infância pelos seus traços, que mostra um casal 
de duas mulheres formando uma família feliz, na concepção de idealização de uma 
criança.

 Em “Pervert”, Opie sangra novamente para a câmera. A palavra “pervert” 
talhada em seu peito foi uma reação a como sua própria subcomunidade de amigos 
de sadomasoquismo (BDSM)11 eram vistos e discriminados, para além apenas da 
repressão já esperada da sociedade heteronormativa, mas também pela comunidade 
LGBTQ de maneira ampla na época. A artista acentua que, apesar de partilharem 

11 Sigla que denomina um conjunto de práticas consensuais: “Bondage, disciplina, domi-
nação, submissão, sadismo e masoquismo”.
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da mesma comunidade, alguns subgrupos eram rechaçados por outras pessoas 
queer, no que chama de “homofobia interna”. Opie espelha em sua foto o próprio 
acolhimento e despertar sexual e identitário dentro da comunidade BDSM:

“No início dos anos 90, você não via retratos sendo construídos 
dessa forma. Há sedução naqueles retratos e isso veio de um 
desejo meu em relação à comunidade do couro. Era uma 
comunidade muito divertida de se estar e festejar, e ir a clubes 
onde nossos corpos se encostavam - e mesmo estando em uma 
epidemia, havia uma capacidade de nos sentirmos coesos e 
políticos dentro de nossa visibilidade - havia uma excitação 
nisso. Até para mim foi uma mudança radical: estou orgulhosa 
de ter sido corajosa o suficiente para me assumir naquele 
período e de ter conseguido enfrentar todos os medos em torno 
disso em termos de minha própria homofobia interna”.

(OPIE, 2020, tradução nossa)

 Tanto na sua fotografia quanto em sua declaração, Opie converge o 
sentimento ambíguo que vivia, de abrigo e rejeição como um embate simultâneo. 
Nessa obra, ela novamente esconde seu rosto com uma máscara, reiterando a 
ruptura na tradição do retrato. O retrato clássico é aquele em que se pode ver a 
feição da pessoa, que idealmente tem que transparecer felicidade.

 Em 2004, Opie apresenta “Nursing”, a última fotografia da sua série 
Self Portraits, em que finalmente revela seu rosto. A imagem materializa 
aqueles “desejos invisíveis” já referenciados nas fotografias anteriores da série. 
Amamentando sua filha, Opie encontra enfim o sentimento que sempre esteve no 
âmago de sua pesquisa artística: o de construir uma família. Nesse momento de 
alívio, a sua subjetividade não é apagada; em seu peito é possível ver a passagem 
do tempo com a palavra “Pervert” agora cicatrizada. A ferida, agora já curada, 
permanece eternamente como um memorial de sua trajetória.

 Enquanto Opie utiliza ícones imagéticos de maneira explícita em seus 
autorretratos, a poética do trabalho de Goldin transparece sutilmente. A procura 
pela domesticidade aparece na forma sólida de uma casa em “Cutting”. Essa mesma 
busca também surge nas obras de Goldin; entretanto, ela encontra a sensação de lar 



30

em outras pessoas, pontuando que, para ela, sua casa não está em um lugar físico, 
mas sim naqueles com quem compartilha sua vida.

 O retrato de seu melhor amigo David Armstrong (figura 14) montado como 
drag queen em 1972, uma das suas primeiras fotografias, delineia o que seria 
o trabalho de Nan Goldin pelos próximos anos. Assim como Opie, sua origem 
também se deu em meio a uma família conservadora dos subúrbios dos Estados 
Unidos. Seu descobrimento sexual no início da sua adolescência converge com um 
trágico incidente: sua irmã mais velha tirou sua própria vida aos 19 anos, quando 
Nan tinha apenas 11. Assim como Nan, sua irmã se rebelava contra a sociedade 
heteronormativa desde muito jovem, criticando a típica vida do subúrbio. Essa 
experiência traumática foi o gatilho que Nan precisava para romper com a família 
e, consequentemente, com a realidade em que estava inserida.

Figura 14 - Nan Goldin, David at Grove street, 1972
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 O início da formação de sua nova família acontece, portanto, prematuramente, 
ainda durante os anos colegiais, quando conheceu David Armstrong. O ponto de 
encontro primordial dos dois estava em seu segregamento da sociedade normativa. 
Juntos, se inseriram no universo das drag queens locais, ambiente que aflorava 
em Nan sua relação com a fotografia, e a partir de onde começou a fotografar 
obsessivamente aqueles à sua volta, que eventualmente se tornaram sua família.

 Debruçando-se sobre sua história, se torna manifesta a especificidade que 
Nan traz em seus autorretratos: eles não retratam necessariamente seu próprio rosto, 
mas sim os corpos daqueles à sua volta. Assim, é palpável que a artista se enxerga 
além de seus limites corporais, já que ela espelha a si mesma nas figuras de seus 
semelhantes.

 O corpo do trabalho de ambas as artistas conflui em como ambas lidam 
com o sentimento de se sentir em casa, de pertencimento familiar, de encontros 
e desencontros com seus semelhantes. “Sentir-se em casa” é um sentimento de 
conforto, segurança e intimidade, ou pelo menos deveria ser, mas que a muitos se é 
negado. O que faz a casa ser o aparato para o bem-estar de alguém? Constantemente, 
pessoas LGBTQIA+ se unem para viver juntas e constroem uma família justamente 
por serem um grupo segregado da sociedade. A essência afetiva da palavra ‘casa’ é 
esse lugar que está talhado à construção de relações e vínculos, que serve como um 
espaço para se guardar lembranças. Estar em casa é estar em família.

 Goldin, ao refletir sobre sua necessidade de fotografar sua família de amigos, 
pontua: “Com o advento da morte em nossas vidas veio um desejo real de sobreviver, 
e ajudar um ao outro a sobreviver, para se exibir um para o outro” (1986). Esse 
advento da morte citado por Goldin é materializado através de violências que podem 
perpassar além do âmbito físico, chegando em exclusões identitárias.

 Tais distanciamentos da sociedade tradicional, que também as afasta das 
suas famílias nucleares, faz essas pessoas procurarem um outro espaço seguro, em 
busca de subsistir. Quando pessoas queers se reúnem, uma nova possibilidade de 
“casa” se abre diante delas: surge a inédita comodidade de estar à vontade, de serem 
livres sem julgamentos, expressando suas identidades sem amarras.
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5. Construção da identidade LGBTQIA +

“The only way we can often know ourselves
is by seeing ourselves”

Catherine Opie12

 Em uma comunidade LGBTQIA+ fragmentada, em que muitos ainda 
não encontraram este amparo em uma nova família reformulada, o acesso a 
esses registros e obras pode se tornar referência de um novo ideal de família. Ao 
indivíduo excluído, observador desse tipo de representação, é finalmente permitida 
uma articulação a um grupo possível: daí nasce o sentimento de pertencimento e o 
reconhecimento de si mesmo ali.

 Para Peter Galassi, as imagens instantâneas, fotografias tiradas por uma 
câmera point and shoot por exemplo, para o membro da família são chaves que 
abrem reservatórios de memórias, mas já para o outsider, a pessoa de fora, o 
espectador da fotografia - ou Spectator como nomeia Barthes em A Câmara Clara 
(1980) -, aquele que não reconhece os rostos nem conhece a história, elas são 
eternamente opacas. Ao mesmo tempo, porque todos nós temos essas fotografias 
instantâneas, consequentemente conhecemos o hábito de entendê-los, todos 
estamos equipados para nos imaginar nos instantâneos dos outros, “nos dramas 
e paixões que eles escondem” (GALASSI, 1991, pág. 11), sendo a forma mais 
genuína de representatividade se projetar no outro e ter empatia. Esse “reservatório 
de memórias” é explicitado por Nan Goldin:

“Meu trabalho veio originalmente de uma estética de imagem 
instantânea. Imagens instantâneas são para externar amor e para 
lembrar de pessoas, lugares e momentos. Elas são sobre criar 
história a partir da gravação de uma história (...) Todos nós 
contamos histórias que são versões da história – memorizadas, 
encapsuladas, repetidas, e seguras. A memória real, que estas 
imagens detonam, é uma invocação da cor, do cheiro, do som e 
da presença física, da densidade e do sabor da vida. A memória 

12 “A única maneira de nos conhecermos muitas vezes é nos vendo” (tradução nossa).
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permite um fluxo sem fim de conexões. Histórias podem ser 
reescritas, a memória, não.” 

(GOLDIN, 1986: The Ballad of Sexual Dependency, tradução 

nossa)

 Nas séries fotográficas “Domestic” e “Ballad of Sexual Dependency”, 
o conjunto das fotos configura uma espécie de texto visual que traz à tona 
a representação e a identidade da família, e das pessoas que fazem parte dela, 
no espaço social. Utilizando a fotografia com o papel de memória, arquivo e 
inventário, é criado um repertório imagético capaz de ter impacto na reivindicação 
de espaço por um grupo social, ao expô-lo. Essa conscientização pode começar 
na esfera pessoal, autenticando aquele indivíduo que se vê fora dos padrões, ao 
colocá-lo defronte aos seus similares, como na música de The Velvet Underground, 
que enuncia “Eu serei seu espelho, refletirei o que você é, caso você não saiba13” 
(1967), canção essa que intitula uma exposição de Goldin ocorrida em 1996.

 De certa maneira, o primeiro momento em que um indivíduo se reconhece 
como parte da comunidade queer pode ser através de uma mídia. A citação que 
abre este capítulo atesta esse processo: a única maneira de se conhecer pode 
ser quando se vê a si mesmo. O contato inicial com uma obra que represente 
de alguma maneira uma pessoa LGBTQIA+ pode servir como uma epifania para 
o espectador, um momento de catarse que finalmente o coloca como existente 
nesse mundo, ao se ver no personagem retratado. Um ato cotidiano, tal como um 
beijo, se torna permitido a partir do momento em que a pessoa se enxerga no 
beijo de uma fotografia, um desejo longamente reprimido e realizado, mesmo que 
imaginariamente, através daquela foto (figura 15).

13 “I’ll be your mirror, reflect what you are, in case you don’t know”, no original. 
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Figura 15 - Nan Goldin, Matt and Lewis in the Tub Kissing, Cambridge, 1988

 Esse sentimento de combustão identitária também pode acontecer 
tardiamente: uma pessoa LGBTQIA+ mais velha, que em sua juventude foi privada 
de acesso a esse tipo de mídia, atualmente se depara com uma nova realidade 
midiática, em que há um amplo repertório de possibilidades de representação. 
Mesmo já assumida ou reconhecida como parte da comunidade, ela vê em suas 
fotos familiares os seus registros e se auto identifica como criança viada14, confirma 
que desde sempre foi assim e que essas formas de registro estão ali para reforçar 
essa verdade anestesiada.

 A partir dos anos 1980, o acesso às mídias com representação LGBTQIA + 
cresce progressivamente. Com maior acessibilidade ao público em geral, a internet 
é uma ferramenta que facilita a exposição aos mais diversos conteúdos, democratiza 
a visibilidade de todo tipo de identidade sexual e de gênero. Concomitantemente 
a isso, o avanço das pautas LGBTQIA + permitiu a conquista de direitos básicos, 
tais como a descriminalização de atos sexuais não-heteronormativos, a exemplo 
das leis de sodomia, criadas para criminalizar relações homossexuais consentidas. 

14 Termo originado a partir de um meme (viralização de uma piada na internet), que reunia 
em um site imagens de crianças gays com poses afeminadas. Posteriormente, a expressão foi levada 
para a mostra Queermuseu, do Santander Cultural, ocorrida em 2017, com a coleção “Criança via-
da” do artista Be Leite.
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Tais leis se espalharam pelos Estados Unidos a partir do século XVI e foram 
amplamente (mas não em sua totalidade) abandonadas apenas a partir dos anos 
1980 (CROMPTON, 1976).

 O desenvolvimento tanto cultural quanto normativo dessas pautas permitiu, 
mesmo que de maneira incipiente, uma certa normalização dos corpos e práticas 
LGBTQIA + no mundo. Limitando o escopo da análise aos espaços de arte, como 
museus e galerias, é inegável a presença de artistas queers ao longo da história da 
arte, mas apenas recentemente as relações homoafetivas foram mostradas de maneira 
mais evidente. Giovanni Antonio Bazzi (1477-1549), pintor italiano, referenciado 
pelo nome de Il Sodoma devido a sua homossexualidade (NOGUEIRA, 2008), é 
um exemplo de artista que retratava sua não-heteronormatividade de forma amena, 
como na obra “Primeiro Sebastião” (1525) (figura 16). Ao comparar ao cenário 
construído a partir dos anos 80, os espaços de arte abrigam obras que retratam os 
corpos e afetos LGBTQIA+ abertamente, em um movimento em que os artistas, 
como grupo, puderam sair do armário. Como exemplo, a fotografia “Misty and 
Jimmy Paulette in a taxi, NYC, 1991” (figura 17) de Nan Goldin exposta na Bienal 
de Whitney de 1996 coloca corpos dissidentes, normalmente estranhos aos espaços 
de arte, como objetos principais de uma obra.

Figura 16 - Giovanni Antonio Bazzi, Primeiro Sebastião, 1525
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Figura 17 - Nan Goldin, Misty and Jimmy Paulette in a taxi, NYC, 1991

 A visibilidade e representatividade desses corpos queers, funciona, portanto, 
como uma plataforma de resistência. Em um primeiro momento, para os artistas 
que fazem dessa comunidade: seus trabalhos se tornam suporte para compreender 
e externar sua própria identidade e existência. Consequentemente, esse movimento 
é ampliado ao público LGBTQIA+, que percebe nas fotografias um material de 
identificação afetiva, base para o seu próprio processo de construção identitária. 
Como Sontag (1976) declara “As fotografias instigam, confirmam, selam lendas. 
Visto através de fotografias, as pessoas tornam-se ícones de si mesmas” (tradução 
nossa). 
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6. Considerações Finais

 A potência das obras que foram tema central deste trabalho perpassa 
variados campos. O mais flagrante, é a representação das famílias encontradas, 
formadas por membros LGBTQIA +. As artistas analisadas trazem, portanto, a 
questão familiar de forma excepcional em seus retratos: a exceção está mais na 
subjetividade daquilo que é retratado, ou seja, as famílias dissidentes do mundo 
heteronormativo.

 A partir dos progressos das pautas políticas envolvendo direitos sexuais 
e de gênero, faço parte de uma geração contemporânea de espectadores a quem 
imagens queers estão mais acessíveis para consumo, e portanto, o fazemos mais 
frequentemente. Acredito que com a proliferação de artistas e obras queers, cada 
vez mais pessoas podem ser atravessadas por novas possibilidades imagéticas 
LGBTQIA+. Meu pensamento converge amplamente com o que discorre 
Opie: “Percebi que uma fotografia poderia literalmente ter esse poder de, não 
necessariamente criar mudança social (porque não sou tão idealista), mas acho 
importante criar mudança social se até a própria comunidade puder se reconhecer 
dentro do trabalho mais tarde” (OPIE, 2020, tradução nossa).

 Foi justamente o atravessamento citado anteriormente que motivou este 
trabalho acadêmico e que me motiva constantemente no meu fazer artístico, ao 
me deparar com os registros de Goldin e Opie. É marcante o fato de fotos feitas 
há mais de trinta anos manterem uma nuance atemporal, com suas possibilidades 
imortais de tocar e emocionar, desafiando o sujeito que se debruça sobre essas 
obras. Além do mero ato de olhar, há também o sentimento de deleite, já que 
são imagens que possibilitam transformações íntimas, imagens “mais vivas que 
a própria vida”15. Essa construção do sujeito fundamentado no encontro com a 
arte se dá de maneira dialética, a partir da experiência resultante entre o acervo da 
memória e a experiência da vida, assim “deixemos a fotografia salvar as coisas do 
esquecimento e da dissolução” (BAUDELAIRE, 1859).

15 (BAUDELAIRE, 1995, p. 857). 
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