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Delineando o tema 

Dar a mão a alguém sempre foi o que esperei da alegria. Muitas vezes antes de adormecer – nessa 

pequena luta por não perder a consciência e entrar em um mundo maior – muitas vezes antes de ter a 

coragem de ir para a grandeza do sono, finjo que alguém está me dando a mão e então eu vou, vou 

para a enorme ausência de forma que é o sono. E quando mesmo assim não tenho coragem, então eu 

sonho (Lispector, 1998, p. 17-18).  

 

Abordaremos nesse trabalho a obra de Clarice Lispector, A Paixão Segundo G.H. 

(1998), enfocando alguns temas psicanalíticos presentes nesse texto com a experiência do que 

aqui chamamos de despertar. Com esse propósito, faremos uma leitura dessa obra clariciana, 

tratando tanto especificidades literárias, quanto psicanalíticas, nela presentes. 

Primeiramente discorreremos acerca da relação entre literatura e psicanálise, 

enfocando a função criativa da palavra presente na literatura, ancorada na experiência 

analítica. Na sequência, desenvolveremos alguns conceitos freudianos, entrelaçados a outros, 

trazidos por Lacan. Nessa perspectiva, proporemos uma visão do inconsciente como um saber 

e da pulsão de morte como um portal para a criação. 

Esses breves recortes conceituais servirão de base para a compreensão da narrativa de 

Clarice Lispector, em A Paixão Segundo G.H., no que diz respeito à experiência de 

destituição subjetiva vivenciada por G.H., sob o ponto de vista de um despertar para o real.  

Psicanálise e literatura – o contar e o recontar de uma história  

Freud em Sobre a psicopatologia da vida cotidiana (1901) nos ensina que nenhuma de 

nossas escolhas, tendências, desejos escapa à ação do inconsciente, não havendo, desse modo, 

nada no psiquismo que seja produto de um livre arbítrio, que não obedeça a um determinismo. 

É assim que o pai da psicanálise acaba conferindo ao conceito de inconsciente uma particular 

abrangência, fazendo com que ele saia do âmbito restrito da patologia neurótica para todas as 

áreas da produção humana, dentre as quais a literatura. 

Assim, por ser expressão do inconsciente – considerando, conforme dissemos, que 

nenhum de nossos atos, tendências e desejos escapam da ação do inconsciente –, despertar a 

livre associação e instigar o imaginário do leitor, a literatura não é apenas um modo de viajar 
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no nosso imaginário, mas é, sobretudo, algo que instiga e aguça a curiosidade dos mais 

atentos.  

Dessa forma, um leitor que se delicia com um poema, um romance, um conto, ou uma 

outra forma qualquer de expressão literária e que busca nas entrelinhas das palavras escritas, 

aquelas que ficaram ao nível do não dito, assemelha-se ao analista atento, que pinçando os 

significantes nas histórias de vida que lhes são contadas, capta o que não está sendo 

enunciado. 

É nessa dimensão que a literatura fornece preciosos elementos para análise das 

manifestações inconscientes. Freud sempre reconheceu o quanto a arte e a literatura 

anteciparam e confirmaram suas descobertas na clínica psicanalítica, chegando a sugerir esse 

intercâmbio interdisciplinar como condição básica de sustentação a qualquer instituição 

psicanalítica, assim como à formação de um analista.  

Há quem diga que a literatura pré-existe à psicanálise e que aquela pode, de um  certo 

modo, ser inclusive, fundante desta. Um interessante exemplo desse fato é o Complexo de 

Édipo, importante conceito desenvolvido em Freud e que tem como pano de fundo a tragédia 

de Sófocles. Não esqueçamos de Shakespeare, Dostoievski, Jensen, Leonardo da Vinci, 

Michelangelo, Goethe, Hoffmann e tantos outros que habitaram a obra freudiana. 

Viana (2009) salienta que, por vários motivos, a psicanálise, na sua origem, volta-se às 

artes, tendo como desdobramento a estreita interlocução entre a psicanálise e as artes na 

contemporaneidade. Nessa linha, a psicanálise é convocada a explicar fenômenos das mais 

diversas ordens, a falar sobre processos de criação artística, a comentar personagens e 

conteúdos literários. Para essa autora há, nos dias atuais, uma crescente tendência de um 

comparecimento das artes no fazer psicanalítico. Dessa forma, analogias entre um e outro 

processo são buscadas, ao mesmo tempo em que delimitações de campo são estabelecidas. 

Por outro lado, podemos nos perguntar como age um psicanalista diante de um texto? 

Para Green (1994) o psicanalista procede a uma transformação que, na verdade, se impõe a 

ele. Essa transformação faz que com que ele não leia o texto, mas o ouça. O psicanalista, 

assim, ouve o texto de acordo com as modalidades específicas da escuta psicanalítica. Esse 

ponto traduz para Green o seguinte impasse: “a leitura rigorosa se duplica numa leitura 

flutuante” (p. 16). A leitura flutuante, nesse ponto, não equivale a uma leitura negligente. 
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Muito pelo contrário, ela está atenta a tudo o que pode causar a expectativa do leitor. O 

psicanalista, assim, dá ao texto o tratamento que costuma dar ao discurso consciente que 

encobre o discurso inconsciente. 

De outra banda, ressaltamos que a todo momento, dentro ou fora do espaço criado pela 

psicanálise, estamos constantemente escrevendo, o romance de nossas próprias vidas, nos 

situando como personagens centrais de um romance. Kehl (2001) ilustra esse aspecto, com 

precisão, na seguinte frase dita por Lacan a um jovem candidato à análise: 

Todos acabam sempre se tornando um personagem do romance que é sua própria 

vida. Para isso não é necessário fazer uma psicanálise. O que esta realiza é 

comparável à relação entre o conto e o romance. A contração do tempo, que o conto 

propicia, produz efeitos de estilo. A psicanálise lhe possibilitará perceber efeitos de 

estilo que poderão ser úteis a você. (p. 35) 

Essa passagem de Lacan salienta as duas formas de relação entre a escrita e o tempo. 

Em um primeiro plano, ela enfatiza a extensão (a dilação), externadas pela insistência 

exaustiva na recuperação da memória e na explicação causal dos incidentes da vida, 

relacionando-a com o romance e com a neurose. De outro lado, ela destaca a contração (as 

elipses), que, por sua vez, representa a modificação de estilo operada por um processo 

analítico, que produz no indivíduo a possibilidade de narrar-se de outra forma, comparada à 

elegância do conto. 

Mas, o que se passa mesmo nesse movimento do romance ao conto, efetuado pelo 

sujeito depois de um percurso de análise? Citamos, nesse ponto, os apontamentos de Kehl 

(2001), quando diz que essa passagem, do romance ao conto, consiste “em uma operação 

estética certamente; uma operação que se torna possível quando o sujeito já não se sente mais 

tão compelido a explicar-se, abandonando a pretensão neurótica de tudo saber e tudo dizer 

sobre si” (p.41). 

No movimento de contar e recontar a história de que é protagonista, é que um sujeito 

em análise passa a interpretar, com um novo olhar, a sua história, ou seja, sua própria vida, 

dando a esta um novo sentido. Podemos então sugerir que o analista, nesse processo, se 

coloca no lugar de um leitor atento. Não o leitor preso à história que lhe narra o protagonista, 

mas aquele que, por meio de sua atenção flutuante, busca o sentido oculto naquilo que está 

sendo dito. O analista, pela sua presença silenciosa ou pelas intervenções que faz, leva o 

sujeito a refletir sua própria história e a ressignificá-la. 
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O inconsciente como um saber  

A interpretação dos sonhos (1900), bem como os Três ensaios sobre a teoria da 

sexualidade (1905) são textos fundamentais da psicanálise, pois estabelecem suas bases 

conceituais. No livro dos sonhos Freud introduz o conceito de inconsciente, ao passo que nos 

Três ensaios..., ele introduz o conceito de pulsão. 

O conceito de inconsciente, introduzido por Freud em 1900, sofreu sensíveis 

mudanças, muitas das quais ocorridas por contribuições da linguística, da lógica e da 

etnologia. A leitura da obra de Freud por Lacan, nesse aspecto, influenciou sobremaneira o 

modo como o inconsciente é pensado nos dias de hoje. Não se pode esquecer que a própria 

obra de Freud também foi alvo de constantes transformações, desde seu aparecimento até o 

final da chamada segunda tópica.  

Garcia-Roza (2011) salienta que os textos iniciais de Freud buscaram definir o sentido 

tópico do inconsciente, já os posteriores a 1915, revelam uma preocupação do pai da 

psicanálise com a relação entre o inconsciente e a pulsão. 

Nesse contexto, Lacan (1964), no Seminário 11, Os quatro conceitos fundamentais da 

psicanálise, nos ensina que a pulsão é uma espécie de montagem pela qual a sexualidade 

participa da vida psíquica, composta por uma estrutura de hiância, que também habita o 

inconsciente. 

É precisamente nessa passagem do Seminário 11, que vislumbramos uma aproximação 

entre o inconsciente e a pulsão. Para Lacan (1964), essa estrutura de hiância, presente no 

cerne da pulsão, equivale a uma estrutura de falta que, por sua vez, configura o núcleo do 

inconsciente.  

Dessa maneira, haveria uma região de interseção comum ao inconsciente e à pulsão, 

que Lacan denomina de real. Esse real surge no inconsciente com a denominação de S(Ⱥ) – a 

falta de pelo menos um significante no campo de Outro – e, quando ele surge sob a égide da 

pulsão, é chamado de objeto a, objeto faltoso da pulsão. Desse modo, o inconsciente seria um 

saber, um saber articulado em torno de uma falta de saber instintual.  

Encontramos a ideia de inconsciente como um saber na obra de Freud em Os 

chistes e sua relação com o inconsciente (1905). 



 

 

7 

 

Sabemos de um sonho aquilo, que via de regra, se parece a uma lembrança 

fragmentária que nos ocorre depois de despertar. Tal lembrança aparece como uma 

miscelânea de impressões sensoriais, principalmente visuais, mas também de outros 

tipos, que simula uma experiência e à qual podem ser misturados processos de 

pensamento e expressões de afeto. (FREUD, p. 153). Grifos nossos. 

Os processos de pensamento na fala de Freud podem ser entendidos como o “saber” 

do sonho. É assim, que o sujeito sabe sem saber que sabe. E é precisamente esse saber que 

interessa à experiência psicanalítica, o saber que existe no sujeito do inconsciente, que 

proporciona a reinvenção da história de nossas vidas.  

Nesse tom finalizamos esse tópico com Clarice Lispector (1999): 

Às vezes tenho a impressão de que escrevo por simples curiosidade intensa. É que 

ao escrever, eu me dou as mais inesperadas surpresas. É na hora de escrever que 

muitas vezes fico consciente das coisas, das quais, sendo inconscientes, eu antes não 

sabia que sabia. (p. 254) 

A pulsão de morte criadora 

A teoria das pulsões sofre uma mudança radical a partir de 1920, quando Freud cria o 

conceito de pulsão de morte em seu texto Além do princípio de prazer (1920).  Convém frisar 

que antes de adentramos propriamente na pulsão de morte, faremos um breve percurso pelos 

denominados primeiro e segundo dualismo pulsionais. 

 O primeiro dualismo pulsional, opõe as pulsões sexuais às chamadas pulsões do eu ou 

de auto conservação. As primeiras visam ao prazer sexual, enquanto estas últimas visam à 

autoconservação do indivíduo. Desse modo, Freud defendia que apenas as pulsões sexuais 

tinham a libido como energia e que as pulsões de autoconservação ou pulsões do eu seriam 

não libidinais.   Esse dualismo não se sustentou por vários fatores. Podemos dizer que as 

questões desenvolvidas na obra Sobre o narcisismo: uma introdução (1914), contribuiu 

sobremaneira para esse acontecimento.  

A partir de 1914, Freud descobre que o eu é também objeto de investimento libidinal, 

o que torna frágil a distinção entre pulsões do eu e pulsões de autoconservação, anteriormente 

estabelecida. Essa descoberta se dá justamente quando Freud distingue a libido de objeto da 

libido do eu. 

Nesse rumo, ao opor a libido de objeto à libido do eu, Freud simplesmente coloca a 

pulsão do eu ou de autoconservação no mesmo campo da pulsão sexual. Isso porque, se existe 

uma libido de objeto e uma libido do eu, esse último campo, do eu, foi incorporado ao campo 
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das pulsões sexuais. O eu, assim, é igualmente um objeto, podendo ser, por esse motivo, 

investido pela libido. 

Freud, partindo desse entendimento, introduz a segunda tópica em 1920, passando a 

denominar as pulsões sexuais e as pulsões do eu de pulsões de vida. É o que se chama de 

segundo dualismo funcional. Dessa forma, quando se fala de pulsões de vida, deve-se 

entender pulsões sexuais. 

A partir dessas proposições, Freud desenvolve a pulsão de morte associada à repetição 

em Além do princípio de prazer (1920). Nessa obra, ele postula que o que está subjacente à 

compulsão à repetição é uma pulsão, denominada pulsão de morte. É assim que certos 

fenômenos clínicos como as neuroses traumáticas vividas em sonhos, trazidas repetidamente 

por pacientes, bem como o brincar infantil, com sua incessante repetição, levam Freud a 

constatar a existência de uma compulsão à repetição “mais originária, mais elementar e mais 

pulsional do que o princípio de prazer que ele domina” (p. 23).  

Coutinho Jorge (2010), por sua vez, assinala que a característica fundamental que 

permite estabelecer um denominador comum entre as pulsões sexuais (de vida) e pulsão de 

morte é precisamente seu caráter conservador, traço que Freud salientou desde o início da 

construção do conceito de pulsão. Desse modo, toda pulsão é conservadora e visa manter um 

estado anterior das coisas. 

A pulsão de morte, nesse aspecto, visa conservar o não-ser do qual o ser adveio, ao 

passo que a pulsão sexual, ou seja, pulsão de vida, visa conservar o ser que se criou e que  

deverá ser preservado em sua existência. A pulsão sexual, com efeito, é tão conservadora 

quanto à pulsão de morte. Assim, se esta pretende o retorno ao estado inanimado, aquela 

tende a preservação da própria vida, por um máximo de tempo possível. 

É sob essa ótica da conservação do não-ser e do ser, que podemos pensar que a pulsão, 

em última análise, demanda das Ding, a Coisa. A pulsão de morte pede, desse modo, a Coisa; 

o objeto da pulsão de morte é, pois, das Ding. E a isso que a pulsão pede, Freud chamou de 

morte. O gozo, por sua vez, é o nome que Lacan (1959-1960), no Seminário 7, A ética da 

psicanálise, deu à morte.  
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Nesse seminário Lacan também desenvolve uma outra abordagem da pulsão de morte. 

É a pulsão de morte compreendida como uma vontade de recomeço, a “vontade de criação a 

partir do nada, vontade de recomeçar” (p. 259 e 260). Lacan salienta que para que haja 

criação, torna-se necessário atingir o ponto de nada, a partir do qual todo ato criador é 

possível. Esse ponto de nada Lacan denominou ex-nihilo. 

O ponto de vazio, de nada, que propicia a criação, constitui um dos principais temas 

tratados por Clarice Lispector em A Paixão Segundo G.H. 

Um pouco de fantasia 

Freud em Escritores Criativos e Devaneios (1908) busca na infância os fundamentos 

do caráter imaginativo do artista. Nessa obra ele assevera que o poeta, assim como a criança, 

cria um mundo de fantasia, leva-o a sério, investindo nele grande quantidade de emoção, mas 

sempre o distinguindo perfeitamente da realidade.  

Segundo Freud, ao se tornarem adultas, as pessoas perdem o prazer da infância e 

param de brincar. Porém, trocam os brinquedos pelas fantasias, das quais se envergonham e as 

ocultam, por serem muitas vezes proibidas. Para Freud, a obra literária é um substituto do 

brincar infantil. Por meio da literatura, o artista exprime suas fantasias, tornando-as aceitáveis 

e até prazerosas aos outros. Assim, ele realiza, através de sua criação, seus desejos e também 

o de outras pessoas. 

Pensando na relação entre a fantasia e o tempo, Freud (1908) sublinha que a fantasia 

perpassa entre três períodos de tempo:  

O desejo aproveita uma ocasião do presente para construir, segundo moldes do 

passado, um quadro do futuro. (...) Dessa forma, o passado, o presente e o futuro são 

como as contas de um colar entrelaçadas pelo desejo. (p. 130 e 131) 

Esse entendimento freudiano confirma a estrutura atemporal do inconsciente, tendo 

em vista que a fantasia, de algum modo, abole o tempo informando constantemente à 

consciência o modo de funcionamento inconsciente, onde o tempo não existe. 

De outra banda, Israël (1994) nos traz uma interessante abordagem acerca da fantasia e 

sua relação com o recalque. Segundo ele, “levantar o recalque” não equivale “à descoberta ou 

redescoberta de um fragmento de um passado enterrado” (p. 63). Esse recalque não consiste 

em “acrescentar um tijolo ou uma argamassa conhecida em um edifício inacabado ou 
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rachado”. O levantar do recalque traz a esse edifício alguma coisa que precisamente não 

existia e que equivale a uma “peça transportada” (p. 63), que faltava.  

A novidade está em que essa peça que faltava pode muito bem se tratar de algo 

inteiramente novo, de problemas para o sujeito. Israël (1994) exemplifica esse fato fazendo 

uma analogia entre suportes, discos ou fitas magnéticas – sobre os quais há lacunas – e o 

trabalho analítico. O trabalho analítico, desse modo, faz com que essas lacunas sejam 

substituídas por elementos novos, que, por sua vez, enriquecem o sujeito de significados, 

liberando-o. É esse recalque que os analistas lidam cotidianamente no trabalho. 

No entanto, continua esse autor, para que a interpretação que levanta o recalque possa 

se inscrever, “se acrescentar de alguma forma nesse edifício” (p. 64), faz-se necessário que o 

suporte exista. Para ele, é o recalque primário que forma esse suporte, “matriz sobre a qual o 

levantar do recalque secundário vai poder inscrever seus frutos” (p. 64). 

O recalque primário que Israël (1994) chama de matriz, de suporte, é o responsável 

pelo ingresso do sujeito no mundo significante, ou seja, da morte da coisa. Essa coisa é 

precisamente aquilo que não sentimos falta de ter nomeado. É, em outras palavras, um pedaço 

do real, sem nenhuma relação com a realidade. O real, nessa dimensão, é o mundo das coisas 

nas quais vivemos, mas que não reconhecemos como coisas, ou mais precisamente, como 

coisas e outros.  

Assim, apenas quando se nomeia a coisa é que ela adquire existência para nós. Porém, 

a nomeação que constitui essas coisas vai também fazê-la desaparecer enquanto coisas, para 

surgirem, dessa forma, os signos, como também os significantes.  

A partir de então, a coisa não precisa mais estar necessariamente presente para ser 

marcada. Ela é substituída pelo seu significante. Segundo Israël (1994), o significante não 

substitui a coisa, mas permite evocá-la, fazendo-a passar à condição de objeto. A coisa dita é 

o objeto, se pensarmos que a coisa – das Ding – torna-se Sache, que em alemão possui a 

mesma etimologia de sagen, ou seja, dizer.  

É dessa forma que o real ao se fazer apto ao reconhecimento, acaba perdendo suas 

qualidades de coisas, passando a lhe ser acrescentado uma dimensão de conhecimento, em 

detrimento de uma dimensão de mistério.  
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Se é quando nomeamos a coisa que ela adquire existência para nós, podemos entender 

que a palavra, sob este ponto de vista, tem função criadora e faz surgir a coisa mesma. A 

palavra cria o conceito. Lacan (1953-1954) corrobora esse entendimento, no seminário 1, ao 

asseverar que 

O conceito não é a coisa no que ela é, pela simples razão de que o conceito está 

sempre onde a coisa não está, ele chega para substituir a coisa, como o elefante que 

fiz entrar outro dia na sala por intermédio da palavra elefante. Se isso chocou tanto 

alguns de vocês, é que era evidente que o elefante estava aí a partir do momento em 

que o nomeamos. (p. 314-315) 

Dessa forma, o conceito é o que faz com que a coisa esteja presente, não estando. 

O que desaparece, o que se perde para dar lugar ao significante e que vai constituir o 

recalque primário é a primeira relação, que Israël (1994) chama de mítica. Sobre essa relação 

mítica ele diz: 

É a coisa que existe entre a mãe e a criança antes que intervenha o representante da 
ordem social que vai interromper essa díade, romper esse encaixe, para abri-lo para 

convenções sociais, para as exigências de um discurso. O que vai se perder é essa 

relação, essa coexistência, esse vínculo parasitário, essa díade inefável, 

inexprimível, que nada jamais substituirá. (...) Então desaparece alguma coisa que é 

suscetível de deixar como traço a possibilidade de um desejo, talvez de uma pulsão 

e, ao preço da perda dessa experiência indizível e que não será jamais dita, cria-se 

uma outra coisa que será o lugar de inscrição de todas as experiências posteriores. 

(p. 66)  

 Podemos pensar então que a fantasia constitui o passo fundador do sujeito, tendo em 

vista que nela, o sujeito, de uma forma ou de outra, encontra-se ligado não mais à coisa, mas 

ao objeto. 

Por outro lado, a psicanálise demonstra que o sonho e a realidade possuem idêntica 

estrutura. O ser humano encontra-se sempre sonhando, esteja dormindo ou acordado, sempre 

movido pela fantasia inconsciente, que não apenas representa para ele a sua realidade, como 

lhe fornece meios para se relacionar com o mundo real (Lacan, 1964).  

Nessa perspectiva, Coutinho Jorge (2010) sublinha que se a linguagem permite o 

acesso da criança ao mundo humano, ela constitui, simultaneamente, uma prisão originária na 

qual o sujeito perde todo o acesso direto ao real. O advento do sujeito traz para este, por 

conseguinte, uma radical alienação.  

A experiência psicanalítica tem força para dialetizar a face alienante presente na 

relação entre linguagem e fantasia. Esse fato é corroborado por Coutinho Jorge (2010), ao 
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vislumbrar a análise como um meio que permite ao sujeito resgatar aqueles elementos que 

participaram de sua própria formação, possibilitando deslocá-los, enquanto instância suprema, 

esvaziando-os da extrema significação de que estão imbuídos; fornecendo-lhe, desse modo, 

algum acesso ao real que, invariavelmente, presidiu seu surgimento. 

Clarice Lispector e a escrita do indizível 

Vimos, anteriormente, que a palavra tem função criadora, que ela faz surgir a coisa. 

Moser (2009), ao falar sobre Clarice, atesta, nesse movimento, que “a questão dos nomes e da 

nomeação, o processo pelo qual as coisas são trazidas à existência, domina a obra de Clarice 

Lispector” (p. 57). 

E é precisamente na falta de um nome, naquilo que não tem existência, na beira do 

irrepresentável, que Clarice depara-se, constantemente, na sua obra, com aquilo que não pode 

ser dito, uma espécie de língua que não foi capturada pela linguagem. Para Moser (2009): “A 

experiência mística, que Clarice dramatiza de modo memorável no romance A paixão 

segundo G. H., é o processo de eliminar a linguagem para descobrir uma verdade última, e 

necessariamente sem nome” (p. 59).  

Quanto à irrepresentatividade, ao que fica fora da linguagem, citamos ainda Green 

(1994) ao dizer que: “a escritura moderna não aceita mais que a tranquem na representação 

(...) Escrever está preso entre a não representatividade da escritura e sua inevitável 

representação” (p. 31). Segundo esse autor, escrever significa transformar, fazer passar a não 

representatividade da fantasia inconsciente para a não representatividade da escritura. 

Diante do irrepresentável, a escritura deve se valer da representatividade da linguagem 

ao destinatário, mesmo que em tropeços. Green (1994), assim, afirma a inevitabilidade de usar 

palavras, mesmo que isso atrapalhe o processo, como menciona Clarice em A descoberta do 

mundo (1999): “Ao escrevê-lo, de novo a certeza só aparentemente paradoxal de que o que 

atrapalha ao escrever é ter que usar palavras” (p. 285). 

A escrita moderna, de acordo com o entendimento de Green (1994), pode ser dividida 

em duas modalidades: a escritura do corpo e a escritura do pensamento. Interessa-nos aqui a 

escritura do corpo, definida por ele da seguinte maneira: 

a representação para de organizar fantasia construída para se fragmentar em estados 

corporais fugazes, inatingíveis, onde o escritor costuma tropeçar na comunicação 
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pelo escrito de uma realidade intransmissível, porque nem a palavra nem a escritura 

conseguem revelar o seu equivalente. (...) é o estado do próprio corpo em sua mais 

violenta manifestação. (p. 29, grifos nossos) 

 Entrelaçando com a escritura de Clarice Lispector: 

O nome é um acréscimo, e impede o contato com a coisa. O nome da coisa é um 

intervalo para a coisa. A vontade do acréscimo é grande – porque a coisa nua é tão 

tediosa (LISPECTOR, 1998, p. 140). 

A especificidade da “garota cujas histórias nunca foram lineares e que esteve sempre 

muito menos interessada no aparato romanesco de trama e personagens do que no processo 

através do qual a escrita poderia alcançar a verdade interior” (Moser, 2009, p. 128) não está 

ligada necessariamente à comunicação, está precisamente ligada a essa escrita descrita por 

Green, que nos faz, visceralmente, deparar com o estado do próprio corpo em sua mais 

violenta manifestação. 

Nessa dimensão, destacamos Rosenbaum (1999) que reconhece 

em Clarice esta escrita tão volátil e hesitante que tende ao silêncio quanto mais 

almeja representar. A palavra, veremos, é alvo também de ataques sádicos de uma 

consciência desconfiada da própria veracidade de sua narração. Esse jogo, do qual o 

leitor é tantas vezes objeto, perpassa a obra da autora. (p. 23, grifos nossos) 

A figura do silêncio, presente nos textos de Clarice, parece ser uma de suas principais 

marcas. Para Benedito Nunes (1995) 

a escrita de Clarice Lispector, assombrada pelo silêncio porque assombrada pela 

presença mística da coisa, sempre ameaçando-a com o risco de emudecimento, é 

uma escritura conflitiva, auto dilacerada, que problematiza, ao fazer-se e ao 

compreender-se, as relações entre linguagem e realidade. (p. 145) 

Esse silêncio, esse espaço vazio, se dá, não por pobreza de vocabulário, mas para 

permitir ao leitor o adentramento em um mundo de compartilhamento da fala, que diz respeito 

ao escutar a linguagem naquilo que nela mesma se faz silêncio (Martins e Zanello, 2003). Ou 

seja, só fala quem pode escutar, pois ainda que a linguagem subsista da fala, é ela quem 

delimita para a própria fala seus limites e possibilidades. 

Segundo Rosenbaum (1999): “essa verdadeira vertigem do silêncio em Clarice é 

partícipe também de uma intensa autoconsciência reflexiva, que norteou grande parte da 

produção literária do século XX, culminando com a página em branco de Mallarmé”   (p. 22). 

Estamos então falando de um espaço vazio que convoca o leitor para o jogo. 
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 O convite ao explícito e o desnorteamento do leitor para que participe do jogo textual, 

por meio de suas fantasias, como visto, é fundamental e inevitável no processo de leitura de 

Clarice. Essa entrega do leitor faz-se necessária em qualquer texto clariciano, mais 

especificamente, naqueles que, assim como A Paixão Segundo G. H., externam a recorrência 

desses espaços vazios, dos silêncios precursores da intervenção cooperativa do leitor. “Uma 

vez que os lugares vazios interrompem as possibilidades de conexão de segmentos textuais, 

esse processo só se completa na imaginação do leitor” (Iser, 1999).  Esse autor destaca um 

aumento no número de espaços vazios no romance moderno. 

Tem-se a impressão de uma crescente desorientação do leitor em face da 

complexidade dos textos modernos. (...) o leitor começa a descobrir que não mais 

dispõe da orientação que esperava da perspectiva do narrador. Sua expectativa de ser 

orientado constitui então o pano de fundo, diante do qual se destaca o enlace 

desconcertante dos modos narrativos. Mas tal pano de fundo é evocado na 

imaginação do leitor porque este se sente latentemente desamparado. (ISER, 1999, 
p. 164) 

 Amaral (2005) referindo-se ao romance A paixão segundo G. H., sintetiza essa 

sensação do leitor diante dos textos claricianos. 

Entrar em contato com os textos de Clarice, ser tocado por ele exigiria, de acordo 

com tais palavras (penso na reunião nota e epígrafe), “leitores de alma já formada”, 

ou seja, preparados para a travessia em direção à desorganização, à desorientação, à 

dissolução, à morte, que não deixa de ser, por isso mesmo, (re)vificadora (p. 25, 

grifos da autora) 

 Podemos dizer que, a partir dessa travessia desorientada, o texto de Clarice, 

ambiguamente, também oferece ao leitor possibilidades de subjetivação por meio da leitura. 

Nessa perspectiva: “o mal migra do polo convencional que lhe atribui uma valoração negativa 

para um outro que lhe resgata o sentido de criação” (ROSENBAUM, 1999, p. 127). 

Como um personagem, o leitor é convidado para o texto. O discurso que parece um 

monólogo se move como um diálogo. Diante do irrepresentável e do lugar de desamparo que 

é dado ao leitor, este deve movimentar-se a partir da escrita do corpo, da manifestação quase 

visceral da palavra e do silêncio, do limiar em que fica localizado. 

A linguagem, dessa forma, “captura um interlocutor indefeso em meio ao 

arrebatamento dos sentidos paradoxais e enlaça-o para que experimente o mesmo desamparo 

e sofrimento das personagens e da narradora” (ROSENBAUM, 1999, p. 24). 
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A hora do despertar  

O silêncio, que diz respeito ao escutar a linguagem naquilo que nela mesma se faz 

silêncio, bem como o processo de eliminar a linguagem para descobrir uma verdade última, e 

necessariamente sem nome, se fazem intensamente presentes nos textos de Clarice, em 

especial, em A paixão segundo G. H.. 

Nessa obra, a verdade se mostra a partir do silêncio, do vazio, da desorientação, da 

dissolução e porque não dizer, da morte, que, como assinalamos, é vista em sua face 

(re)vificadora. 

Por um átimo experimentei a vivificadora morte. (LISPECTOR, 1998, p. 15)  

Enfim, enfim, quebrara-se realmente o meu invólucro, e sem limite eu era. Por não 

ser, eu era. Até o fim daquilo que eu não era, eu era. O que não sou eu, eu sou. Tudo 

estará em mim, se eu não for; pois “eu” é apenas um dos espasmos instantâneos do 

mundo. Minha vida não tem sentido apenas humano, é muito maior – é tão maior 

que, em relação ao humano, não tem sentido. (LISPECTOR, 1998, p.178). Grifos 

nossos. 

O sem sentido destacado em A paixão segundo G.H. aproxima-se do que Lacan (1974-

1975), no seminário22, R.S.I., denomina de avesso do imaginário, o não-sentido, o sentido em 

branco, o ab-sens, o sentido ausente, que é precisamente o real. O real, nessa concepção, 

ascende a uma região para além dos sentidos e da linguagem. 

 É a partir daí que surge a concepção psicanalítica da interpretação da ordem de um 

equívoco. A interpretação compreendida como a suspensão do sentido dado, que não se 

produz no campo do imaginário. Essa concepção do discurso analítico se aproxima do sentido 

novo, externado na fala da personagem G.H.. 

O real, como o não-sentido, o sentido em branco, o ab-sens, o sentido ausente, 

também se faz presente no seminário 11, de Lacan (1964), que o relaciona com a experiência 

do despertar. Para Lacan 

o despertar, como não ver que ele tem duplo sentido – que o despertar, que nos 

restitui a uma realidade constituída e representada, tem duplo emprego? O real, é 
para além do sonho que temos que procurá-lo – no que o sonho revestiu, envelopou, 

nos escondeu, por trás da falta de representação, da qual lá só existe um lugar-

tenente. Lá está o real que comanda, mais do que qualquer outra coisa, nossas 

atividades, e é a psicanálise que o designa para nós.” (p. 65, grifos nossos) 
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A experiência psicanalítica é, então, considerada por Lacan como a experiência do 

despertar – despertar do sono homeostático da fantasia no qual estamos sempre mergulhados. 

O despertar, por sua vez, é o real sob seu aspecto de impossível, de falta de representação 

(LACAN, 1964). 

Clarice Lispector inicia o Relatório da Coisa dizendo: “Esta coisa é a mais difícil de 

uma pessoa entender. Insista. Não desanime. Parecerá obvio. Mas é extremamente difícil de 

se saber dela. Pois envolve o tempo.” (LISPECTOR, 2009, p.123). Essas breves linhas 

claricianas expõem o que, para nós, constitui a essência de sua escrita: o exercício reiterado da 

experiência do despertar, que visa a atingir a mais radical essência do humano, transcendendo 

a estrutura mínima na qual ela se inscreve.  

Para alguns, a escrita de Clarice alcança o nível de depuração atingido na arte poética 

dos místicos, como São João da Cruz e Santa Tereza d’Ávila. O despertar, nesse ponto, 

remete ao êxtase, à aniquilação de toda subjetividade onde, alcançando um ponto que se 

localiza além dos sentidos e da linguagem, o sujeito se funde num espaço de indiferença e 

neutralidade absolutas. 

Desse modo, se o despertar significa deparar-se com a imortalidade inerente ao tempo, 

falar, dizer dessa experiência transcende o registro literário. Despertar, assim, convoca o 

anonimato que permite indicar um lugar que o sujeito ocupara quando ainda não o haviam 

limitado a um nome, uma língua materna, uma situação social. O sujeito era tão livre, que não 

sabia disso. Nas palavras Coutinho Jorge (2010) 

(...) pressentir o mistério onde o óbvio parece se estampar, desejar algo a mais 

quando a satisfação se mostra aparentemente total, indagar os fatos cuja eloquência 

adquire o status da suficiência: em suma, desfazer o sentido onde ele se quer mais 

cabal, aspirar obtê-lo onde ele resiste, opaco. Trata-se de uma verdadeira 

metodologia que se acha em jogo aqui: por um lado, aumentar o gradiente de enigma 
inerente ao visível, cuja legitimidade é questionada; por outro, dirigir-se a um 

horizonte inesperado pelo gozo da diferença mais radical. (p. 221) 

Retomando a ideia de que a concepção do discurso analítico se aproxima do sentido 

novo, externado na fala da personagem G.H., entendemos que o silêncio, o vazio, a 

desorientação, a dissolução e porque não dizer, a morte (re)vificadora, presentes em A paixão 

segundo G.H., constituem, impreterivelmente, portais para a criação.  

Nesse passo, o despertar alcançado com a experiência analítica proporciona a 

reinvenção do sentido, que vem à tona com uma liberdade congruente com uma radical 
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entrega a tudo aquilo que possa vir do real. A análise e todas as formas de criação visam, em 

última instância, à produção de um sentido novo, para além dos sentidos já dados. 

Podemos pensar, ainda, que a vivificadora morte experienciada por G.H. trata, 

igualmente, da destituição subjetiva, que também caminha no sentido de um despertar para o 

real. G.H., nessa dimensão, vê-se frente a frente com sentimentos como a covardia, o medo, a 

mesquinhez, a vaidade, como também por apegos humanos, como a beleza e o conforto. No 

entanto, a todo momento, ela tenta ultrapassá-los, ela tenta atingir um mundo do “fogo 

neutro”, do “gosto do nada”. 

Essa seria a dimensão do núcleo do real inconsciente, que vai além de sua estruturação 

pela linguagem, pelo simbólico – mostrando sua face à G.H. E sua tentativa é a de trazer essa 

experiência para a palavra. 

Mas há alguma coisa que é preciso ser dita, é preciso ser dita. Vou te dizer o que 

nunca disse antes, talvez seja isso que está faltando: ter dito. Se eu não disse antes, 

não foi por avareza de dizer... Se eu não disse, é porque não sabia que sabia – mas 

agora sei. (LISPECTOR, 1998, p.117) 

 Evidenciamos aí a redução a aquilo que, no sujeito, é irredutível. De chegar ao nada e 

perceber que “o nada é vivo e úmido”, “sair do próprio mundo e entrar no mundo”. Enfim, 

desumanizar-se. Ir da identidade para o neutro. 

 Curiosamente, o quarto que G.H. planeja arrumar já estava limpo e vazio. Da porta 

entreaberta do armário, surge uma barata. G.H. via nessa barata 

Um constrangimento tão penoso e tão espantoso e tão inocente, o que eu via era a 

vida me olhando. 

É que eu olhava a barata viva e nela descobria a identidade de minha vida mais 

profunda. (LISPECTOR, 1998, p. 17) 

 G.H. estava “se reduzindo ao que nela era irredutível”, entrara “no inferno da matéria 

viva”, “chegara ao nada, e o nada era vivo e úmido”. Trata-se verdadeiramente, de um 

encontro com o real: “O divino para mim é o real” (LISPERTOR, p. 167). É, nada mais, nada 

menos, que a experiência da destituição subjetiva vivida pela personagem. 

 Essa experiência vivida por G.H. é por Clarice nomeada de “desumanização”. 

A desumanização é tão dolorosa como perder tudo, meu amor. (...) Eu sabia que 

estava me despedindo para sempre de alguma coisa, alguma coisa ia morrer, e eu 
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queria articular a palavra que pelo menos resumisse aquilo que morria. 

(LISPECTOR, 1998, p.74) 

Ao se confundir com a barata, G.H. fala em “despersonalização”. Ela é a barata, é 

também o desenho na parede deixado pela empregada. G.H. fala ainda em confirmar-se como 

perdendo o mundo que se tem antes de perder a montagem humana. O medo maior se 

apresenta como medo de ser livremente, apenas ser, seguir sendo. A paixão segundo G.H. 

trata assim, de alguém que está sendo. Sendo apenas a “vida pré-humana” da carne infinita. 

 Como dissemos, Lacan (1974-1975), no seminário 22, R.S.I., salienta que seu objetivo 

é buscar um efeito de sentido que não seja simbólico, nem imaginário, mas sim, real. É nessa 

ótica que G.H. em determinado momento exclama: “O que falo com Deus tem que não fazer 

sentido! Se fizer sentido é porque erro.” (LISPECTOR, 1998, p.161). 

 O vazio, o silêncio, como forma de manifestação do real para além da linguagem, 

adquire, em A paixão segundo G.H., um contorno preciso: “Como é luxuoso esse silêncio. É 

acumulado de séculos. É um silêncio de barata que olha. O mundo se me olha.”  

(LISPECTOR, 1998, p.66). 

Há em A paixão segundo G.H. o relato de uma experiência profunda que envolve a 

temática do espaço e do tempo. O tempo, nesse aspecto, restringe-se ao presente: 

Era finalmente agora. Era simplesmente agora. (...) Era já. Pela primeira vez na 

minha vida tratava-se plenamente de agora. Esta era a maior brutalidade que eu 

jamais recebera. Pois a atualidade não tem esperança, e a atualidade não tem futuro: 

o futuro será exatamente de novo uma atualidade. (LISPECTOR, 1998, p.122) 

A experiência analítica propicia ao sujeito a vivência do tempo enquanto tal, como 

instante já, enquanto agora. Viver o agora, nesse rumo, significa a perda absoluta das 

esperanças relativas ao futuro, que são imaginárias, para exercer o desejo de forma plena. Para 

Coutinho Jorge (2010), essa experiência significa “entronizar a morte” (p. 236).  

O amor dirigido à pura vida enigmática, para além do simbólico e que toca o real, 

pode se traduzir como sendo uma paixão por toda e qualquer forma de vida. Assim: “Amor é 

quando não se dá nome à identidade das coisas?” (LISPECTOR, 1998, p.133). 

Nessa dimensão, amor e morte dividem o mesmo lugar, e, numa contínua rivalidade, 

brigam por um espaço maior. No entanto, definitivamente, não vivem um sem o outro. Eles se 
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situam na fronteira entre o silêncio e a palavra, entre o real e o simbólico. É assim que amor e 

morte entrelaçam-se continuamente em A paixão segundo G.H.. 

 Esse amor não é o amor das relações amorosas, mas, sim, o amor à vida, em toda a 

sua potencialidade. A morte, não é o encerramento da vida, mas a morte entronizada na vida e 

nela continuamente despejada. É a morte que vivifica, que caminha rumo a um sentido novo. 

É a morte que conduz ao despertar do sono homeostático da fantasia no qual estamos sempre 

mergulhados, ao despertar para o real. 

E é com esse efeito de um despertar que celebramos o amor, celebramos a vida! Vida 

vivificada pela morte, morte recriadora da vida, numa incessante alquimia, voltada à confiante 

entrega de pertencer-se ao desconhecido, a essa coisa sobrenatural que é viver.  

O mundo inteiro independia de mim – esta era a confiança a que eu tinha chegado: o 

mundo independia de mim, e não estou entendendo o que estou dizendo, nunca! 

Nunca mais compreenderei o que eu disser. Pois como poderia eu dizer sem que a 

palavra mentisse por mim? Como poderei dizer senão timidamente assim: a vida se 
me é. A vida se me é, e eu não entendo o que digo. E então adoro. ____ 

(LISPECTOR, 1998, p. 179) 
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