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RESUMO 

A partir do estudo do que denominamos “textos portugueses de Valery Larbaud”, 

escritos em francês, quando de sua viagem a Portugal em 1926, este projeto tem como 

objetivo realizar um exercício de tradução comentada. Os textos a que nos referimos 

foram publicados na França no mesmo ano de sua produção, mas enfocam, cada um, 

horizontes diferentes do contato de Larbaud com aquele país: o primeiro deles, “Lettre 

de Lisbonne à un groupe d’Amis”, trata essencialmente de questões culturais e 

geográficas de Lisboa; o segundo, “Divertissement philologique”, como sugere o 

próprio título, desenvolve-se em torno das descobertas de Larbaud sobre a língua 

portuguesa; por último, “Écrit dans une cabine du Sud-Express”, acolhe mais 

diretamente sua vivência da literatura portuguesa. Apenas a título de ilustração, 

mencionaremos um quarto texto “português”, não traduzido para este trabalho, “200 

chambres, 200 salles de bains”, que Larbaud escreveu sobre sua permanência no Grande 

Hotel de Bussaco, por ocasião da mesma viagem. Esses textos fazem parte da obra 

Jaune Bleu Blanc. Em torno desse material, nossa finalidade maior é, nele embasados, 

inventariar importantes aspectos suscitados em sua tradução. O primeiro deles é a 

questão prática da escolha de uma orientação tradutória em função da natureza do texto, 

de uma maneira geral, para o que recorremos a algumas ideias do próprio Larbaud sobre 

a tradução; em seguida, particularmente, em se tratando da tradução de textos franceses 

com elevada quantidade de termos portugueses, nos apoiamos no pensamento de 

Maurice Blanchot, que, a nosso ver, ao abordar a questão da sombra na tradução, 

permite-nos explicitar a estrangeiridade de traduzir para a própria língua. Ao lado disso, 

falaremos de maneira breve sobre o caráter cosmopolita de Valery Larbaud e seu 

importante papel como mediador literário, por si mesmo evidenciado em nosso corpus. 

Mapearemos ainda, mesmo que sucintamente, outros documentos sobre sua viagem a 

Portugal, seu envolvimento com a literatura lusófona e sua breve aproximação com o 

Brasil. 

PALAVRAS-CHAVE: Valery Larbaud, tradução, história da tradução. 
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ABSTRACT   

Starting from the study of what we call "Valery Larbaud’s Portuguese texts", written in 

French, while he tripped through Portugal in 1926, this project aims to hold a 

commented translation exercise. The texts to which we refer were published in France 

in the same year of their production, but focus on different horizons of contact 

Larbaud’s with that country: the first one, "Lettre de Lisboa à un groupe d' Amis" is 

essentially about cultural issues and geographical Lisbon; the second one, 

"Divertissement Philologique" as its title itself suggests, develops around Larbaud’s 

discoveries about the Portuguese language; and finally, "Écrit dans une cabin du Sud - 

Express", welcomes more directly about their experience of Portuguese literature. Just 

by way of illustration, we will mention a fourth "Portuguese" text yet not translated for 

this work, "200 chambres, 200 salles de bains", which Larbaud wrote about his stay at 

the Grand Hotel Bussaco, during the same trip. These texts are part of his work Jaune 

Bleu Blanc. Around this material, our greatest purpose is grounded in it, we will be 

inventorying important issues raised in the translation. First of all, there is the practical 

matter of choosing a translational orientation depending on the nature of the text, in 

general, for what we draw on some Larbaud’s ideas own on the translation; second, of 

all, particularly in the case of the French translation with a high number of Portuguese 

terms, we will support our project on Maurice Blanchot’s thought,  which, in our view, 

approaches the issue of shadow in translation,  explaining the strangeness to translate 

into the language itself. Beside that, we'll talk briefly about the cosmopolitan character 

of Valery Larbaud and his important role as a literary agent. In this bulge we will map, 

even if briefly, documents about his trip to Portugal, his involvement with the 

Lusophone literature and his brief rapprochement with Brazil. 

KEYWORDS: Valery Larbaud, translation, history of translation.  
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[...] il y a quelque chose de fastueux, de manuélin dans la langue 

portugaise [...] un caractère étrange et nostalgique comme dans 

l’architecture portugaise [...]. À tel point que le mot portugais pour 

« reine », malgré son indiscutable structure romane, a dans son 

orthographe quelque chose d’exotique, et comme un parfum d’Asie ou 

d’Insulinde dans ses vêtements : rainha.
1
 (LARBAUD, 1957, p. 942).

                                                             
1
 [...] há alguma coisa de faustoso, de manuelino na língua portuguesa [...] um caráter estranho e 

nostálgico como na arquitetura portuguesa [...].  A tal ponto que a palavra portuguesa para “reine”, apesar 

de sua indiscutível estrutura romana, tem em sua ortografia alguma coisa de exótico, e como um perfume 

da Ásia ou da Insulíndia em suas vestimentas: rainha. (Tradução nossa) 
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1. INTRODUÇÃO 

 

 Este trabalho, compondo-se a partir de textos escritos por um autor central no 

panorama literário europeu, conquanto não seja esta nossa finalidade primeira, nos 

levará a algumas considerações sobre o lugar da literatura lusófona dentro da Europa 

das últimas décadas dos oitocentos e das primeiras dos anos 1900. Na verdade, os textos 

portugueses de Valery Larbaud possuem um farto caráter documental e confirmam, 

podemos dizer, o que outros indicadores demonstram fartamente, que é o afastamento 

de Portugal do resto do Continente europeu, lidando ainda com sua lenta e difícil 

reintegração após o período de apogeu alcançado ao tempo das grandes navegações e da 

colonização. 

 Contudo, essa modesta presença portuguesa nos reserva intensas histórias e um 

buliçoso envolvimento de figuras literárias de partes diversas.  

 Em nosso caso, enfocamos aqui as relações franco-portuguesas, feito de uma 

maneira muito geral e tangencial, para chegarmos ao personagem Valery Larbaud e sua 

aproximação com o universo português, primeiro através da língua, via pessoas 

envolvidas com tentativas de traduções de alguns escritores portugueses na França, 

depois, por associação com o autor espanhol Ramón Gómez de la Serna, que mudou-se 

para Portugal, morando vários anos em Estoril, e de quem Larbaud foi o tradutor para o 

francês. Essa amizade entre os dois escritores data dos anos da Primeira Guerra, quando 

Larbaud residiu em Alicante, na Espanha, mais ou menos entre os anos 1915 e 1918, na 

ocasião, impossibilitado de alistar-se por motivo de saúde, onde foi correspondente do 

jornal Le Figaro. Ademais, somado à veia cosmopolita de Larbaud, esse tinha uma 

estreita convivência com Paul Morand e Saint-John Perse, diplomatas e grandes 

viajantes, seus muito próximos amigos, que tinham algum trânsito com escritores 

lusitanos. 

 Assim, justamente com algumas recomendações de cunho de missão oficial 

arranjadas pelos dois amigos, Valery Larbaud realiza o sonho há muito acalentado e 

chega a Lisboa em começo de 1926. A princípio, para oferecer uma conferência a um 

público português, notadamente composto de escritores e artistas, sobre a desconhecida 

poesia francesa do século 16, uma de suas grandes paixões, particularmente sobre 

Maurice Scève. A isso se segue um banquete em honra do convidado, algumas breves 



9 
 

semanas de explorações realizadas pela geografia lisboeta e arredores, contatos, 

vivências e registros de eventos pitorescos e, finalmente, pela ordem, a escritura dos 

ensaios que são objeto de nossa tradução: “Lettres de Lisbonne à un groupe d’Amis”, 

“Divertissement philologique” e “Écrit dans une cabine du Sud-Express”. São esses três 

textos que, por uma questão de ordem prática, denominamos “textos portugueses” de 

Valery Larbaud. Na verdade, eles foram publicados na França, inicialmente, em um 

volume a que o autor deu o título “Caderno”, assim, em português. Acreditamos que 

sejam bastante ilustrativos das incursões de Larbaud pelo reino português: sua cultura, 

sua língua e sua literatura. Esses textos, posteriormente, foram incluídos no livro Jaune 

Bleu Blanc, publicados por Gallimard, uma coletânea de importantes produções do 

autor que apareceram primeiramente em forma de plaquetes. Apenas como menção, no 

período de Portugal, Larbaud produziu ainda “200 chambres, 200 salles de bains”, 

constante também do mesmo volume, que não fará parte de nosso corpus nem terá a 

tradução incluída neste trabalho, pois não será objeto de nosso estudo, uma vez que o 

volume total extrapolaria em muito nossa meta e mesmo não acrescentaria substância a 

nossas reflexões. 

 Nossas traduções serão acompanhadas de comentários pertinentes ao nosso 

modo de trabalhar nelas e de uma orientação teórica em torno das questões que 

julgamos interessantes levantar no decorrer do trabalho, todas diretamente vinculadas à 

matéria mesmo dos textos e suas especificidades. Para isso, recorremos às ideias do 

próprio Larbaud sobre a tradução, notadamente os ensaios “Direitos e Deveres do 

Tradutor” e “As Balanças do Tradutor”, de seu livro Sob a invocação de São Jerônimo, 

e ao pensamento de Maurice Blanchot, também sobre a tradução, do seu ensaio 

“Traduire...”, traduzido pelo professor Eclair Antonio Almeida Filho, incluído em 

Ensaios sobre tradução e cultura (7 Letras, 2013). 

 Nesse ponto, julgamos importante acrescentarmos alguns dados biográficos de 

nosso autor e suas práticas literárias, complementares e contextualizadores de nosso 

corpus. 

1.1.      Valery Larbaud, Autor e Tradutor   

 Nascido em 29 de agosto de 1881, em Vichy, filho único de pais já maduros, 

Valery Larbaud fica órfão de pai aos 8 anos de idade e é criado pela mãe e a tia, irmã 

gêmea de sua mãe, únicas parentes. Sua morte ocorrerá em Vichy em 1957, aos 76 anos 
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de idade, após uma prostração de 22 anos, vitimado por um acidente cerebral. De 

família abastada, mas de saúde muito precária, estudou em escolas tradicionais de sua 

região e de Paris, teve professores particulares em momentos de maior fragilidade. Os 

recursos da família lhe franquearam as melhores estações de cura da Europa e 

frequentes temporadas na região do Midi, principalmente Montpellier, de clima 

favorável a seu bem-estar. Ao mesmo tempo, como lhe eram exigidos longos e 

repetidos períodos de recolhimento e repouso, Larbaud adquiriu, de cedo, o hábito da 

leitura, que será determinante para sua vida. Também, desde a infância, acompanhado 

da mãe e da tia ou sozinho, desenvolveu uma espécie de nomadismo, talvez decorrente 

mesmo do fato de habitar três residências toda a sua vida, uma casa em Vichy, uma villa 

em Saint-Yorre e uma propriedade em Valbois, perto de Saint-Pourçain-sur-Sioule. 

Larbaud viajou pela Rússia, Grécia, norte da África e países da Europa, incluindo 

Portugal, vivendo períodos na Inglaterra, na Espanha e na Itália, sempre envolvido com 

atividades literárias. De seus sonhos cosmopolitas, lamentavelmente, não se cumpriu 

sua visita às Américas, como era seu desejo, limitado por circunstâncias familiares e de 

saúde. 

 As atividades literárias de Larbaud são oficialmente inauguradas com duas 

publicações, uma pequena antologia de poemas (Portiques), aos quinze anos de idade, 

em 1896, escritos de fundo parnasiano, que mais tarde o autor rejeitará; e, em 1900, 

uma pequena peça de teatro, Les Archontes ou La liberté religieuse, sob o pseudônimo 

L. Hagiosy, inspirada em Aristófanes. Os primeiros anos do 1900 serão também 

marcados pelo início de suas atividades como tradutor, que viria ocupar largo espaço na 

vida de Larbaud, começando com a tradução de baladas irlandesas e escocesas, The 

Rhymes of the Ancient Marines, de Coleridge, poemas de Walt Whitman, a obra de 

Samuel Butler, entre outros, culminando com a tradução de Ulysses, de James Joyce. 

Isso no campo da língua inglesa. Em menor escala, Larbaud traduziu também do 

espanhol e do italiano. Em todo tempo, também produziu uma obra literária de cunho 

pessoal – romances, novelas, poesias-, sendo recebida com ótima repercussão a poesia 

de seu heterônimo A. O. Barnabooth, em 1908, com nova publicação em 1913, 

modificada e ampliada. Ao mesmo tempo, Larbaud se afirmava como reconhecido 

crítico literário, contribuindo com as principais revistas literárias francesas da época, 

como La Phalange, La Nouvelle Revue Française, Navire d’Argent e outras mais, 

contracenando ao lado de figuras como André Gide, Saint-John Perse, Paul Claudel e 
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Léon-Paul Fargue. Não é possível, em pequeno espaço, rastrear a extensão da 

contribuição de Larbaud para o meio literário europeu, lembrando que, ao lado das 

atividades mencionadas, ele foi também solicitado amiúde como prefaciador de obras e 

traduções alheias e grandemente reconhecido como descobridor de talentos literários e 

introdutor de literaturas estrangeiras na França. 

 Com relação à tradução, achamos que o assunto merece uma nota à parte. 

Grande tradutor e respeitado crítico literário, Larbaud foi responsável pela divulgação 

na França de autores estrangeiros, notadamente de língua inglesa, bem como por levar 

para fora de seu país muitos autores franceses. Dentre os anglófonos, ele traduziu 

Shakespeare, Walt Whitman, Samuel Butler, William Faulkner, entre outros. Foi 

também responsável direto pela tradução do Ulisses de Joyce. Do espanhol, traduziu 

mais extensamente a obra de Ramon Gómez de La Serna. Ao lado desse monumental 

trabalho de tradução, ao prefaciar muitas traduções, Larbaud abriu caminho para muitas 

publicações estrangeiras na França. Na verdade, ele estava imbuído da ideia de uma 

internacional intelectual e da possibilidade de uma República Mundial das Letras, onde 

a tradução representava o instrumento de mundialização por excelência. 

 Em seu trabalho como tradutor, Larbaud também refletiu constantemente sobre 

sua prática, como atestam suas cartas, muitas traduzidas por nós em nosso projeto de 

mestrado, principalmente as correspondências contidas no livro Lettres d’un retiré 

(Cartas de um retirado), organizado por Michel Bulteau. O papel de Larbaud como 

tradutor alcançou tanta importância que, em muitos momentos, eclipsou sua obra como 

autor. 

 Grande parte dessas reflexões sobre a prática da tradução está reunida em seu 

livro citado, hoje clássico, Sob a invocação de São Jerônimo, traduzido no Brasil por 

Joana Angélica D’Ávila Melo, publicado pela Mandarim, em 2001. Quando esse livro 

foi publicado na França, em 1946, pela Gallimard, já fazia mais de dez anos que 

Larbaud havia sofrido uma hemiplegia, que o deixou afásico e debilitado. A obra consta 

de um primeiro ensaio, sobre o Patrono dos tradutores, São Jerônimo, e outros ensaios 

variados, a maior parte sobre o ofício do tradutor, e outros em que questões ligadas às 

línguas são maioria. 

 Notamos que Larbaud, como teórico da tradução, foi situado por autores 

contemporâneos, como Henri Meschonnic, George Steiner e Michel Ballard, num 



12 
 

período da tradução marcado pelas preocupações lingüísticas. Contudo, uma cuidadosa 

leitura de Sob a invocação, pode demonstrar a limitação dessas opiniões, principalmente 

a leitura apurada dos ensaios a que nos referimos atrás, “Direitos e deveres do Tradutor” 

e “As Balanças do Tradutor”, onde encontramos a preocupação do tradutor com o ritmo 

do texto a traduzir, a necessidade de recriá-lo na tradução e a afirmação categórica de 

que “A imobilidade do texto impresso é uma ilusão de ótica” (p.79); que a palavra a ser 

traduzida é viva e, portanto, é preciso captar seu “ritmo a fim de que o contrapeso (a 

tradução) seja animado por um ritmo vital equivalente.” (p.78). Tudo isso coloca 

Larbaud perfeitamente alinhado com as discussões mais atuais sobre a tradução. Visto 

assim, preferimos a avaliação de Antoine Berman, que diz que Sob a invocação de São 

Jerônimo é um livro “seminal”, que precisa ser lido e relido inúmeras vezes, para ser 

bem compreendido. Acrescentamos que encontramos em suas correspondências 

posicionamentos em tudo de acordo com sua noção de recriação do original na tradução, 

como sua defesa de traduções de Paul Claudel e Scott Fitzgerald, tradutores polêmicos 

do ponto de vista da exatidão gramatical, mas que segundo Larbaud tiveram o gênio de, 

por entenderem intimamente o texto, conseguir causar a emoção desejável em seu 

trabalho de tradução.  

 E é sob essa divisa, de transeunte entre línguas e literaturas, que Larbaud chega a 

Portugal em 1926, desejo longamente acalentado. Como saberemos muito bem pelo 

texto “Carta de Lisboa a um grupo de Amigos”, em Lisboa, ele apresentará poetas 

franceses do século 16, um de seus caros objetos de estudo, pois, ao lado de seu 

empenho em descobrir novidades, Larbaud se aplicava igualmente em restabelecer o 

prestígio de autores do passado. O mesmo se dava em relação aos tradutores. 
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2. NOSSO CORPUS 

 Os três textos de Valery Larbaud a serem traduzidos fazem parte do livro Jaune 

Bleu Blanc, publicado em 1927, uma obra que os críticos acham difícil enquadrar por 

gênero, uma vez que é composta por relatos de viagem, textos críticos, ensaios variados 

e esboços. Uma segunda edição sua é feita em 1957, na coleção “Bibliothèque de la 

Pléiade”, no volume Oeuvres, que nos serviu como fonte. Os três textos em questão 

foram igualmente escritos por ocasião da viagem do autor a Portugal, em 1926, como 

conferencista convidado a falar sobre poetas franceses desconhecidos.  

 

2.1.     “não era isso uma habilidade?” 

 O primeiro deles, “Carta de Lisboa a um grupo de Amigos” foi escrito em 

fevereiro daquele ano de 1926, em formato de carta, como indica o título, endereçado a 

amigos parisienses ligados às publicações em que Larbaud trabalhava mais 

regularmente e em nome das quais falou na conferência de Lisboa, de certa forma 

colocando-se a si e a seus amigos como possíveis intermediários para acesso da 

literatura portuguesa na França. Num primeiro momento, extratos dessa carta foram 

publicados na revista Le Navire d’Argent, de Adrienne Monnier, a quem Larbaud ligou-

se profundamente por força da tradução do Ulisses de Joyce, de quem esta era editora na 

França.   

 Adrienne Monnier era proprietária da livraria Maison des amis des livres, em 

Paris. Entre outros, compunham esse grupo de amigos, o escritor e crítico Benjamin 

Crémieux, o poeta Léon-Paul Fargue e a livreira Sylvia Beach, editora de Joyce em 

Paris, dona da livraria Shakespeare and Company, que agregava grande número de 

escritores de língua inglesa em Paris à época, em maior número, autores norte-

americanos, um deles, Ernest Hemingway.  

 Posteriormente, “Carta de Lisboa” passou por alguns acréscimos, já quando do 

retorno de Larbaud à França, e foi publicada na íntegra em uma publicação especial, 

Caderno, junto com os outros dois textos que compõem nosso estudo. “Lettre de 

Lisbonne” narra as explorações urbanas de Larbaud em Lisboa, com argutas e 
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deslumbradas observações sobre as ruas, as pessoas e os costumes do lugar, incluindo, 

como não poderia deixar de ser, as famosas vendedoras de peixe lisboetas, as varinas.  

 Aqui ele conta também de suas visitas ao hipopótamo do Jardim zoológico, seu 

animal quase totêmico, a quem ele se identificava por motivo de se corpo avolumado; 

narra também o acontecimento de uma “pequena revolução”, que presenciou na rua, em 

2 de fevereiro; prodigaliza comentários sobre suas visões da cidade não apenas do ponto 

de vista profano, mas também sagrado, quando fala dos objetos locais que acrescenta à 

sua coleção de lembranças, e acrescenta uma descrição do Ecce Homo, obra-prima do 

artista português Nuno Gonçalves, segundo informação de Pierre Rivas (RIVAS, 2005, 

p. 48).  

 Em tudo, Larbaud demonstra se distanciar do mero turista. Define a si mesmo 

como “flaneur” e “estrangeiro ocioso”; frequenta jardins, terraços, cafés, vendedores, 

cinemas, bibliotecas, museus; o Tejo é muitas vezes mencionado; anda de bonde 

repetidamente pelos subúrbios de Lisboa, o bairro industrial, experimentando o 

cotidiano da cidade em sua completa variedade, ensaiando falar a língua portuguesa. 

Grande viajante e conhecedor da Europa, não deixa de colocar Portugal dentro de uma 

perspectiva continental e o compara com outros pequenos Estados europeus, onde a 

vida mais agradável é possível, como Itália e Holanda; como literato, não descuida de 

visitar as livrarias, de observar o meio literário e editorial português, suas influências 

externas, sua performance.  

 Depois de algum tempo, sua vida de “flaneur”, como ele mesmo diz, será 

alterada pela chegada do amigo Raul Gómez de la Serna, escritor espanhol em Portugal, 

que o introduz no meio intelectual da cidade. Os nomes presentes serão muitos e a 

conferência sobre a poesia francesa do século 16 e o poeta Maurice Scève, um sucesso, 

com direito a banquete oferecido pelos colegas portugueses, em que até o cardápio foi 

determinado em honra do hóspede, com iguarias nomeadas segundo títulos de suas 

obras e das revistas literárias que ele representava, além de uma apresentação de Fados 

com renomados cantores e guitarristas portugueses. 

 Esse texto possui em torno de dezesseis páginas. De seu formato, como dos 

outros dois, podemos dizer que ele é composto de vários fragmentos, no caso, doze, e 

além dos aspectos salientados, é uma composição rica em intertextualidades, com 

citações em várias línguas, como o latim, o espanhol e o italiano, pelas quais Larbaud, 
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como é de seu feitio, demonstra com toda naturalidade sua erudição. A propósito, em 

seu ensaio “Sobre citações”, em Sob a invocação de São Jerônimo, Larbaud argumenta, 

a favor da presença de citações no texto, onde diz, entre outras coisas muito 

interessantes, que “[...] uma citação bem escolhida enriquece e ilumina o parágrafo em 

que aparece [...] e alarga o horizonte intelectual que eu traço ao redor do leitor.” 

(LARBAUD, 2001, 200).  

 

2.2.      “uma nova fortuna verbal” 

 Um pouco mais extenso, “Divertimento filológico” é composto de quinze 

fragmentos e, diferentemente, não é escrito com o propósito de ser uma carta 

endereçada a amigos. Antes de tudo, não sabemos se merecedor de reparos por parte de 

especialista em matéria de linguística, o título de Larbaud, “divertimento”, aponta de 

antemão para um exercício pouco acadêmico e mais um jogo mesmo, uma aventura 

divertida em torno do aprendizado de uma nova língua. Parece que isso defende o autor 

de qualquer pretensão a um rigor maior. Assim, nele, Larbaud começa por tecer 

comentários alegres sobre sua capitulação diante do propósito de não mais se submeter 

ao esforço de aprender uma língua estrangeira em sua idade (ele estava com 45 anos à 

época), idade essa de não dar mais cabeçadas, segundo ele; compara essa aquisição a 

uma conquista amorosa e, de imediato, declara seu amor à língua portuguesa. 

Gradativamente, ele nos introduz em seu novo aprendizado, na sequência de suas 

encantadoras descobertas filológicas, algumas curiosas, outras divertidas, já justificadas 

no título de seu ensaio. Convém aqui acrescentar que a inclinação de Larbaud pelo 

português ainda data da época em que ele se identificava como “anglicista”, ocasião em 

que ele declara em carta de 1902 ao amigo Marcel Ray, sua vontade de estudar 

português e conhecer a literatura brasileira, de acordo com informação de Pierre Rivas 

(RIVAS, 2003, p. 44). A tal altura, Larbaud já conhecia e apreciava a poesia de Antero 

de Quental e, até a data de sua viagem a Portugal, também já tivera outros contatos 

fortuitos com nossa língua. 

 Quanto a divertimento filológico bem poderia funcionar como um guia para 

quem deseja aventurar-se no aprendizado de uma nova língua, um passo-a-passo para, 

repetindo o autor, “curar esta surdez que nos isola em meio da vida que nos cerca e que 

nos fala e que desejamos interrogar.” Em seu “método”, Larbaud considera, de início, a 
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riqueza intelectual que advém desse esforço e indica algumas searas onde encontrar 

recursos apropriados: mesmo com críticas à palavra sem cor dos jornalistas, parece que 

não dispensa a leitura dos jornais; a literatura, com “o livro-salvador”, com o devido 

reconhecimento a Minerva pela indicação; o uso apropriado dos dicionários; o processo 

do que chama a observação auditiva, com a escuta da língua na  rua, na praça, no café, 

descobrindo as particularidades de sua articulação, a acentuação das sílabas, procurando 

imitar a pronúncia e aplicar às leituras as regras aprendidas, até que se construa o que 

ele chama de “edifício verbal” da língua e se adquira competência no que denomina 

“teatro lingüístico”. 

  “Divertimento linguístico” é assim composto de ricas metáforas, através das 

quais Larbaud se empenha em transmitir ao leitor a intensidade de sua experiência, 

algumas vezes cotejando a mesma palavra nas várias línguas que ele domina – como 

“boneca”, “menina” -, comparando sua prática a um “divertimento de baile de máscaras, 

quando descobre, por trás de “ôcco”, o espanhol “hueco”, com a instantânea revelação 

de seu significado até então velado. Ao mesmo tempo, também adverte para as 

armadilhas das falsas equivalências fonéticas ou ortográficas, como o caso de “ninho”, 

em português, e “niño”, em espanhol. Quando considera o resíduo do latim comum às 

línguas românicas, em relação ao português, avalia que a irmã, o espanhol, serve mais 

de guia que a mãe, o latim. Não esquece ainda de louvar, na “linguagem dos 

navegantes”, dos “senhores dos mares”, as palavras para designar os objetos de luxo, 

trazidos de além-mar. Em suas muitas imagens poéticas sobre o português, que “excele 

em beleza e sonoridade”, encanta-se com a oceanidade de “Beira-mar”, inigualável em 

outras línguas que conhece. Dentro da mesma visão, lamenta que a última reforma 

ortográfica (de 1911) haja confiscado o h de “Hespanha” e “hespanhola”, que lhes 

conferia um acento majestoso. Enfim, Larbaud fala desse aprendizado como uma 

“estrada infinita”, também como uma aquisição material, francos ganhos em uma 

aplicação bancária, “uma fortuna feita jogando”. 

 “Divertissement philologique” foi primeiramente publicado em junho de 1926 

pela Nouvelle Revue Française, e, ainda no mesmo ano, em plaquete, por seu editor 

holandês, A. A. M. Stols, conforme correspondências trocadas entre este e o autor em 

Correspondance 1925-1951, das Éditions des Cendres. Em 1927, integra o livro Jaune 

Bleu Blanc, pela NRF, antes de vir a serincluído no volume Oeuvres,da Coleção 

Pléiade, comentado e anotado por G. Jean-Aubry e Robert Mallet. 
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2.3.      “Ah, o prospector de literaturas estrangeiras...”  

 Larbaud escreveu “Escrito em uma cabine do Sud-Express” enquanto retornava 

de trem de Lisboa para Paris, retorno precipitado pelo falecimento de sua tia materna, 

Jane des Étivaux, a quem Larbaud era muito ligado, única parente, além de sua mãe. 

Aqui, o autor faz uma espécie de balanço de sua permanência em Lisboa e de suas 

“apropriações” da língua portuguesa, com consequente franquia a sua literatura. O texto 

foi publicado, em primeira mão, pela revista Commerce, em 1926. 

  “Escrito” é composto de três partes e, da mesma forma que os dois textos 

anteriores, composto de fragmentos. A primeira parte é aberta por uma visão da 

paisagem cortada pelo trem em que Larbaud viaja, do trem em que se retorna para Paris, 

o Paris-Lisboa, que, em sua opinião, deveria chamar-se “Quai d’Orsay-Rocio”, em vez 

de Sud-Espress, uma vez que parte do palácio da Legião de Honra e cai no Rocio, “na 

praça central de Lisboa, o Rocio, a dois passos da Avenida da Liberdade, a dez minutos 

do Terreiro do Paço, cujas escadarias descem até as águas do Tejo.” 

 Dispondo o texto como uma hipotética carta a amigos, Larbaud informa a estes 

que seu tempo lisboeta não foi dissipado em festas. Não. Ali ele trabalhou firme e volta 

com uma mala lotada com obras de autores lusófonos. Sabe-se que além desses, 

conforme dado encontrado em Valery Larbaud, le vagabond sédentaire, textos choisis 

et présentés par Béatrice Mousli (MOUSLI, 2003, p. 151), também havia um pacote de 

livros brasileiros, encomendados à editora Globo, de Porto Alegre.  

  Dessa bagagem, muitos livros contêm dedicatórias dos autores, da mesma 

geração ou mais jovens que Larbaud, e alguns dos livros, muito manuseados por ele em 

albergues, em trens, pelos diversos lugares que ele passava. Um deles será objeto de 

estudo durante a viagem: A Capital, de Eça de Queiroz, pois, apesar dos 

contemporâneos, Larbaud confessa que, para aprender a ler o português, preferiu partir 

de clássicos do final do século 19. E, em sua apresentação de Eça de Queiroz, adianta 

que não se trata, de forma alguma, de uma descoberta, um achado. Eça de Queiroz, de 

quem já ouvira falar, “clássico em Portugal e no Brasil”, era muito conhecido na 
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Espanha, onde influenciou a famosa geração de 1898, e tinha, parecia-lhe, uma tradução 

para o francês
2
, de que falaremos mais adiante.  

 Quanto a A Capital
3
, uma publicação póstuma, Larbaud narra sua aventurosa 

leitura nestes termos: 

[...]comprei-a; pensava em lê-la, a golpes de dicionário, de dez a vinte 

páginas cada dia; ao fim de quatro dias eu o havia terminado: 573 

páginas de texto absorvidas com voracidade, sem um incidente, sem 

um segundo de desânimo. Eu sabia ler o português! e havia lido a obra 

de um mestre, de um dos grandes romancistas europeus do século 19. 

(LARBAUD, 1957, p.949). 

 Larbaud, quanto a Eça, é enfático ao dizer que este merece estar entre seus 

contemporâneos traduzidos na França, como Samuel Butler, de quem foi o tradutor, 

George Meredith e Joseph Conrad, traduzido por seu biógrafo, G. Jean-Aubry. 

  A segunda parte de “Escrito” trata de uma análise da obra. A Capital é 

apresentada ao leitor larbaldiano, que se informa sobre o personagem central, sem 

nome, oriundo de Oliveira d’Azemeis (onde se fabricam “delicadas compotas”), situada 

na província do Douro, e suas experiências fracassadas de escritor na Capital.  

 Na terceira e última parte, Larbaud se exercita como o crítico literário que é. 

Noticia que se trata de uma obra-rascunho, das primeiras experiências de Eça de 

Queiroz como ficcionista, deixada adormecida no fundo de um baú pelo autor e, pelo 

que tudo indica, essa publicação póstuma foi uma decisão tomada pelos herdeiros dele, 

fato bem discutido no meio literário português, uma vez que Eça lançara mão de 

personagens, ou características, delas na composição de outras obras, consideradas de 

sua maturidade. 

 De outras obras de Eça de Queiroz, Larbaud menciona a leitura apenas de 

Fradique Mendes
4
, da qual diz tratar-se de “uma rotunda de onde se domina toda a obra 

de Eça de Queiroz”, de onde se antevê “o resumo das tendências gerais de sua obra.” 

 No mais, tendo já cruzado a meseta espanhola, já no país basco, Larbaud se 

interroga: 

                                                             
22

 A Relíquia, traduzido por MM, Manoel Gahisto e Philéas Lebesque. 
3 A Capital, romance de Eça de Queiroz, publicado postumamente em 1925. 
4 A Correspondência de Fradique Mendes, obra de Eça de Queiroz, publicada em 1900. 
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Terei perdido esta noite? Teria feito melhor em dormir sobre este 

beliche, em lugar de por nele estas folhas que lhes escrevi? Dios dirá 

(estamos na Espanha, e nos fazem pagar em pesetas, no vagão-

restaurante), Dios dirá, ou antes vocês, caros amigos, dirão. Apesar de 

tudo, como preparação à leitura das futuras traduções francesas dos 

grandes romances de Eça de Queiroz, essas reflexões, e este resumo 

de A Capital (que não se traduzirá, provavelmente, ou após vários 

outros romances do escritor português), não serão totalmente inúteis. 

(LARBAUD, 1957, p. 958).   

 Aqui voltamos à tradução de A Relíquia para o francês, tradução à qual Larbaud 

se refere de passagem. Na verdade, o texto traduzido de A Relíquia, por obra de Georges 

Raeders, datada de 1932, por contingências do meio editorial, só será publicada em 

1940, prefaciada justamente por Larbaud (RIVAS, 2003, p. 54). Esse prefácio consta do 

volume Oeuvres, de Larbaud (LARBAUD, 1957, pp. 1292-94). Veremos ainda que, 

conforme nota dessa edição, confirmada por Pierre Rivas, a participação de Larbaud 

nessa empreitada se estendeu para muito além do prefaciador, pois, segundo o próprio 

tradutor,  

M. Valery Larbaud, non seulement a bien voulu accepter de présenter 

son travail, mais, bien plus, il l’a aidé, de sa parfaite connaissance de 

la langue portugaise et surtout de son grand art de grand écrivain 

français, à la révision de cette traduction. [...] Cette aide trop 

généreuse, il faudrait presque l’appeller une collaboration [...] 

(LARBAUD, 1957, pp. 1291-92).5  

 A título de complementar informação prestada por Pierre Rivas em Diálogos 

interculturais, de que A Relíquia seria o único romance de Eça de Queiroz traduzido na 

França “durante muito tempo” (RIVAS, 2003, p. 54), uma nota contida em Oeuvres, de 

Larbaud, dá conta quem em 1911, a revista Revue des Revues publica uma tradução de 

O Mandarim (Le Mandarin) (LARBAUD, 1957, p. 1290). 

 De certa forma, nos demoramos mais um pouco neste tópico para que ficasse 

mais explicitadas, ao lado do caráter cosmopolita de Larbaud, suas autênticas vocação e 

competência para o aprendizado de novas línguas, bem como confirmar seu empenho 

em divulgar autores estrangeiros na França, semelhantemente que realiza em favor de 

dar visibilidade também a autores franceses no estrangeiro, a exemplo de sua 

conferência sobre Maurice Scève, em Lisboa. Ou, confirmá-lo como ele próprio se 

define, como “prospector de literaturas”.  

                                                             
5
 O Senhor Valery Larbaud não apenas aceitou apresentar seu trabalho, mas, muito mais, ele ajudou, com 

seu perfeito conhecimento da língua portuguesa e, sobretudo com sua grande arte de grande escritor 

francês, na revisão dessa tradução. [...] Essa ajuda generosíssima, seria preciso chamar quase uma 

colaboração [...]. (Tradução nossa) 
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 Para mais, sobre as relações de Larbaud com a língua portuguesa, Portugal e 

Brasil, um trabalho mais amplo seria necessário e, para isso, contaríamos com 

importantes dados estabelecidos por Pierre Rivas em Dernière tentation de Valery 

Larbaud: le Brésil, Encontro entre Literaturas: França-Portigal-Brasil e o mencionado 

Diálogos interculturais. Além desses, conta-se também com o precioso trabalho do 

português Joaquim Paço D’Arcos, Valery Larbaud e Portugal e mesmo alguns registros 

dentro da vasta correspondência de nosso autor. 

 Resta arrematar que os três textos de Larbaud que selecionamos foram 

compilados e publicados em um volume com o título Caderno, assim em português, 

ciosamente escolhido pelo autor para homenagear Portugal, em 1927, em edição de 

Sans Pareil. No mesmo ano, integra o volume de ensaios Jaune Bleu Blanc e, 

posteriormente, é retomado em Oeuvres, ambos os volumes pela Gallimard. 
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3. RELATÓRIO: A TRADUÇÃO - PERSPECTIVAS TEÓRICAS E SOLUÇÕES 

PRATICADAS 

 Antes de avançarmos propriamente sobre os comentários à tradução, convém 

acrescentar que partimos de um original francês estabelecido no livro Oeuvres, de 1957. 

De outras publicações, acessamos apenas uma primeira aparição de “Lettre de 

Lisbonne”, no volume Lettres à Adrienne Monnier et Sylvia Beach, de que alguns 

pequenos trechos foram suprimidos (que não comentaremos aqui) e muitos outros 

acrescentados na forma final que utilizamos, ou seja, a mesma publicada em Caderno. 

A isso acrescentamos ainda que não tivemos contato com nenhuma tradução desse 

material para qualquer língua, incluisiveo o português. Desconhecemos mesmo se 

Caderno teve alguma tradução em Portugal. Sobre o assunto, encontramos apenas uma 

notícia de uma tradução de “Divertissement philologique”, não sabemos se publicada ou 

não, realizada pela escritora e tradutora portuguesa Fernanda de Castro (1900-1994), de 

1937. Embora não esgotadas as buscas em torno de traduções para o português, há 

fortes indícios de que nossos textos, apesar de muita repercussão nos círculos literários 

lusitanos da época, tiveram sua tradução restrita a parciais para fins de estudos. Por 

conseguinte, não nos favorecemos do recurso, tão comum na prática da tradução, de 

recorrermos a traduções anteriores, quer em português quer em outras línguas, para 

cotejarmos com nossas escolhas tradutórias. 

 Dito isso, continuaremos a falar do texto de Larbaud e certamente o faremos 

todo o tempo, em busca de alcançarmos palavras que se dirijam à questão da tradução. 

Não sabemos com precisão se a afirmação de que o tradutor está em posição de falar da 

tradução, citada livremente aqui, tenha sido enunciada por Jacques Derrida, nem onde. 

Mas nos apropriamos de semelhante sentença para indagar se ela não daria lugar a uma 

segunda, até certo ponto invertida, se senão apenas a partir da prática se pode pensar 

respostas à tradução.  

 Essa questão se torna relevante para nós quando nos colocamos diante desses 

textos escolhidos para traduzir, uma vez que, nesse momento, como alunos de estudos 

da tradução, e depois de entrar em contato com múltiplas teorias sobre a tradução, 

estancamos. De repente, nos sentimos detidos, numa espécie de suspensão de toda a 

bagagem que trazemos, pela presença concreta do texto a traduzir, como para escutar 

aquilo sobre o que ele nos interroga. Parece que toda decisão tradutória está interdita 
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por sua presença imediata, produzida já em sua eleição como material disposto à 

tradução, e à qual nada se antecipa. Talvez, baixo tal perspectiva, se possa afirmar que a 

cada texto, sua tradução, encontrada somente na continência da relação muito velada 

que se estabelece entre ele e o tradutor, considerando ainda que, entre inúmeras 

variáveis, não se podem desprezar nuanças momentâneas que envolvam a aproximação 

original-tradutor.   

 Sem nos distanciarmos ainda do pensamento de que ao tradutor pertence um 

lugar para pensar a tradução, buscamos algum apoio no próprio Larbaud para considerar 

alguns pontos, desta vez justamente recorrendo ao Larbaud tradutor-pensador da 

tradução, não ao encontro de conceitos estabelecidos da maneira usual, mas tão somente 

na forma de um acompanhamento sutil e poroso, por onde possam atravessar, como em 

um filtro, aquilo que importa, ou para que aquilo que no texto é “movimento não se 

torne imobilidade”. (LARBAUD, 2001, p. 64), presa de teorizações prematuras. Assim, 

incorporamos sua ideia de que “A imobilidade do texto impresso é uma ilusão de ótica.” 

(LARBAUD, 2001, p. 79), que nos brinda com o corolário de que a imobilidade da 

tradução também é uma ilusão. Ou seja, o texto sempre, original ou traduzido, como 

uma forma plástica, suscetível a variáveis moldes. De forma que uma tradução sabe-se 

apenas uma tradução, contingenciada por uma quantidade de fatores dispersos em e fora 

do texto, dentre estes o próprio tempo. Isso soa como uma renúncia a qualquer caráter 

restitutivo de uma totalidade original e à qual respondemos apenas com uma das 

infinitas possibilidades diante da concretude do esforço tradutório. 

 Para Valery Larbaud, 

 “[...] cada texto tem um som, uma cor, um movimento, uma atmosfera 

que lhe são próprios. Para além do sentido material e literal, todo 

trecho literário, como todo trecho musical, tem um sentido menos 

aparente, e só ele cria em nós a impressão estética desejada pelo poeta. 

Pois bem, esse é o sentido que é preciso restituir, e é sobretudo nisso 

que consiste a tarefa do tradutor. (LARBAUD, 2001, p. 67). 

 

E, continuando, ele acrescenta que, “para restituir o sentido literário das obras de 

literatura, é preciso primeiro apreendê-lo, e não basta apreendê-lo: é preciso ainda 

recriá-lo” (LARBAUD, 2001, p. 67). Nesse ponto, podemos desdobrar mais ainda essa 

cadeia, dizendo que, após recriá-lo é necessário assiná-lo, como admissão de uma 



23 
 

autoria e, sob essa luz, apenas uma-entre-outras, pois certamente uma narrativa ficou 

aprisionada entre etapas do processo percorrido até o leitor da tradução. 

 Ciente disso, passando a nossas observações pessoais sobre a tradução, 

consideramos que o texto larbaldiano, até por sua natureza literária, apresenta várias 

dificuldades, que nos levaram para alguns limites com o trabalho tradutório. 

 Logo de início, em nossa primeira investida, nos deparamos com o 

estranhamento que é laborar sobre um texto estrangeiro repleto de expressões na língua 

para a qual estamos traduzindo. Em nosso caso específico, um texto francês recheado de 

expressões e termos em português. Em “Carta de Lisboa a um grupo de amigos”, a 

abertura do texto se apresenta com a expressão 

L´AVENIDA DA LIBERDADE – l’Avenida par excellence - ...  (A Avenida da 

Liberdade – a Avenida por excelência -...)   

Ora, afinal como proceder? Estamos diante de um enunciado em nossa própria língua, 

salvo pelo artigo l’ (la). De início encontramos uma impossibilidade em nossa tradução. 

Como traduzir-nos para nós mesmos? Parece que, aqui, só podemos nos repetir, 

frustrando um processo em andamento, a tradução. O texto de Larbaud nos impõe, 

assim, uma limitação intransponível, tornando a língua portuguesa estranha para si 

mesma, propriamente deixando transparecer a flagrante diferença entre as duas línguas, 

para além das afinidades que as duas possam ter.  

 Esse, como outros tantos exemplos que podemos elencar dentro do texto, nos 

leva a outro autor francês, Maurice Blanchot, para quem, em seu texto “Traduzir...”, “a 

tradução não é de nenhuma maneira destinada a fazer desaparecer a diferença, da qual 

ela, pelo contrário, é o jogo.”, conforme encontramos em No horizonte do provisório 

(COSTA, Walter e outros (org.), 2013, p. 28). Em ensaio escrito sobre esse texto de 

Blanchot, do qual é o tradutor, o professor Eclair Antonio Almeida Filho acrescenta que 

tal diferença não se orienta a partir de uma relação irmã entre o próprio e o estrangeiro, 

mas que a diferença é o desconcerto do próprio, a ferida, o rasgo [...]” e que cabe ao 

tradutor explorar esse entre línguas. Os recursos para se lançar a essa tarefa podem não 

estar nos dicionários nem em nosso banco de dados da memória. A perplexidade só 

pode ser transposta, em nosso caso, com o uso de itálicos dentro do texto traduzido, 

para indicar que se trata de uma expressão em língua estrangeira no texto de origem, 

paradoxalmente uma prática para marcação de expressões estrangeiras em nossa própria 
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língua, mas que se encontra aqui na mesma, não na condição de traduzida, mas como se 

o fosse. Esse sombreamento nos leva a outra consideração de Blanchot, desta vez no 

texto “Traduzido de...”, onde ele fala de uma linguagem próxima de nós, que não 

podemos ouvi-la, como a ocorrência do português no texto francês de Larbaud, que 

torna estrangeira para nós nossa própria língua portuguesa (BLANCHOT, 1997, p. 173). 

 Podemos aqui oferecer outras ilustrações, que geram essa estrangeiridade em nós 

com relação a nossa própria língua e que são simplesmente repetidas como tal na 

tradução, constantes de “Lettre de Lisbonne” e de “Divertissement Philologique” (DP): 

“fazem varias habilidades” (LL) 

“Abra mais” (ouvre davantage) (LL) 

“o hipopotamo do jardim zoologico” (LL) 

“Que cara mais antipatica tem esse Senhor” (LL) 

“Amor meu!” (DP) 

“Morrer, sim; mas devagar!” (DP) 

“Agora vamos, mas devagar, muito devagar.” (DP) 

Notemos que alguns desses exemplos comparecem no original já em itálico, outros, não. 

Alguns também estão entre aspas, marcando o destaque de uma fala; outros não. 

Contudo, tais detalhes em nada alteram aquilo que queremos demonstrar. 

 Ainda com relação ao português presente no original de Larbaud na construção 

de algumas expressões, é notável a presença dos nomes próprios, principalmente de 

lugares, como não poderia deixar de acontecer, uma vez que ele se encontra em 

Portugal. Quanto a esses, especificamente, nos guardaremos da discussão de sua 

traduzibilidade ou não, se eles se mantêm dentro ou à margem da língua a traduzir. O 

registro mais importante talvez seja o uso desses próprios em português por Larbaud, 

não apagando, assim, o fato de encontrar-se no estrangeiro. Como exemplos, retirados 

dos três textos, podemos citar: Baixa, Porto, Chiado, Oliveira d’Azemeis, Bispo, Belem, 

Algés, Dáfundo, rua do Arsenal, Terreiro do Paço, Carmo, entre tantos. Damos uma 

nota para a tradução de Tejo (Tage) e Lisboa (Lisbonne), certamente por se tratar de 

formas traduzidas já consagradas no francês. Finalmente, destacamos a citação que 
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Larbaud faz de trecho da História de Portugal, de Oliveira Martins, em “Divertissement 

philologique” (LARBAUD, 1957, p. 941).  

 Quanto a topônimos estrangeiros, deixamos sem traduzir la Rive gauche, tendo 

em vista ser tão conhecido e carregado de significados, que nos pareceu não ser mais 

traduzível, ter alcançado uma fixidez intraduzível. Semelhantes motivos nos levaram a 

tomar outras decisões, que podem, a uma primeira vista, parecerem díspares: uma, a 

tradução da palavra Marselhesa, que marca um episódio histórico de tamanha 

universalidade, que se estende ao título do próprio hino francês; outra, a não-tradução 

de Sud-Express, até para dar relevo à oposição com Orient-Express, que embora 

traduzido para Expresso Oriente, preserva mais fortemente o tom cosmopolita bem 

afeito a Larbaud – aliás, os nomes desses trens estão na poesia de A. O. Barnabooth - e, 

de certa forma também, confirma o lugar de Paris, à época, como eixo do mundo, à sua 

esquerda o Ocidente, à sua direita o Oriente. Algumas dessas cores nos parecem mais 

reforçadas em sua origem. 

 Chamamos a atenção para as menções que o autor faz à moeda portuguesa, 

escudo, centavos (50 escudos, 25 et 50 centavos) assim escritas em seu original. No 

caso, diga-se que, no francês, nomes de moedas são mantidos em sua grafia própria. 

 Outra marca forte presente no texto larbaldiano, como já observamos, são as 

expressões ou citações em outras línguas estrangeiras. A essas, procuramos não traduzir, 

nem mesmo em nota de rodapé, para que seja preservado seu caráter estrangeiro dentro 

do texto. Como exemplo, citemos “Una caja como esa, por favor”, “the world well 

lost”, os versos de Horácio em latim (...fuge suspicari/ Cujus actavum trepidavit aetas/ 

Claudere lustrum.), la Piazza del Popolo, e outras citações em italiano e espanhol. 

Nesses casos apenas nos limitamos à marcação com itálicos.  

 Já as citações feitas em francês, como se trata da língua que estamos traduzindo, 

foram naturalmente traduzidas. Podemos exemplificar com os versos de Paul Valery, de 

Baudelaire e os versos de Emmanuel Signoret (que reproduzimos abaixo), presentes em 

“Carta de Lisboa”. Os cuidados que a tradução do texto poético exige, especialmente, 

quando se trata de preservar seu ritmo. 

Comme on defait un bouquet,               Como se desfaz um ramalhete, 
Dans la salle du banquet                      As nove irmãs se derramaram 
Les neuf soeurs se répandirent...          Na sala do banquete... 
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 Destacamos ainda dois eventos dentro da tradução. Ambos ocorrem em “Lettre 

de Lisbonne”. O primeiro, em seu segundo fragmento, quando Larbaud relata aos 

amigos a aquisição de duas peças para sua coleção das lembranças adquirida pelos olhos 

(la Collection des Souvenirs acquis par les yeux), sendo uma delas uma réplica em 

metal da torre do elevador que liga as cidades Alta e Baixa de Lisboa, obra de Eiffel, 

que mais parece uma máquina para visitar a lua, de aspecto julesvernesque. A esse 

adjetivo, formado por derivação, adaptamos para “juliovernesco”, uma vez que temos, 

em português, tradução para o próprio de sua base, Júlio Verne, adotando um 

procedimento em tudo semelhante ao de Larbaud. 

  A segunda ocorrência se dá no quarto fragmento, quando Larbaud narra suas 

aventuras pelos subúrbios lisbonenses, com sua visita ao jardim zoológico. Aí, ao falar 

da enorme boca do hipopótamo, quando usa a expressão “Abra mais” (ouvre 

davantage), que já comentamos, temos, literalmente, “Abra mais” (ouvre davantage) 

pour recevoir les offrandes que le public fait à sa divinité béhemothienne; on peut même 

toucher les dents de “la plus merveilleuse des créatures de Jéhova”. Para o termo 

béhemothienne, fomos encontrar na Bíblia, no Livro de Jó (40:15-24), a fonte de 

Larbaud. De maneira idêntica à anterior, no caso de “juliovernesco”, adotamos a 

tradução “beemotiana” para o adjetivo em questão. 

  Anotamos aqui mais duas expressões, mistas, que também nos demandaram 

novas decisões: “jolie pescivendola du Carmo” (LL), que traduzimos como “bela 

pescivendola do Carmo”, preservando sua dupla estrangeiridade através da manutenção 

do termo italiano e colocando a palavra portuguesa “Carmo” em itálico; depois, “doux 

adjectif vezzeggiatif” (Et toi, joli diminutif d’un mot d’amour, doux adjectif 

vezzeggiatif, sois sûr que je ne t’oublierai pas, et qu’à l’occasion je saurai t’employer... 

DP), que traduzimos como doce adjetivo vezzeggiatif, não apagando o traço da 

originalidade de Larbaud na criação da palavra, afrancesando um vocábulo italiano por 

um processo de sufixação francesa. Essa espécie de tradução-incorporação que o autor 

faz a partir do italiano demonstra seu competente manejo com a língua estrangeira. 

 Os nomes de obras em outras línguas foram deixados como tal: Carmen Deo 

Nostro, La Jeune Parque, L’Essence de L’Espagne, Anabase, mesmo daquelas que se 

encontram já em português, como o poema de Paul Valéry e Anábase, de Saint-John 

Perse. Também assim deixamos Histoire de Portugal, título de um poema do português 
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Almada Negreiros, que não deve ser confundido com o livro História de Portugal, de 

Oliveira Martins, que Larbaud cita um trecho em “Divertissement philologique”, 

marcando sua estrangeiridade com itálicos, com algumas palavras traduzidas para o 

francês entre parênteses, trecho que permaneceu da mesma forma em nossa tradução, 

exceção às palavras francesas, que mudamos para o itálico, por não estarem traduzidas 

para nós. Vemos aqui que Larbaud, com essa estratégia do uso dos parênteses, pretende 

demonstrar seu aprendizado da língua portuguesa. Essa parte do texto nos confrontou de 

modo particular com a questão da sombra na tradução, de que fala Blanchot. 

Reproduzimos sua estranheza aqui abaixo: 

Onde o vocabulário português excele em beleza e sonoridade, talvez 

sobre todas as línguas, é nos nomes de objetos de luxo e das matérias 

preciosas. Veja passarem por aqui alguns deles nesta bela frase de 

Oliveira Martins (ela teria agradado a Flaubert, e eu gostaria de tê-la 

mostrado a Élémir Bourges): “Todo o luxo da epocha se acumulara no 

palacete mysterioso e maravilhoso: as talhas (intagli) douradas, os 

mosaicos de Itália, os xarões (laques) da Índia, os moveis (meubles) de 

ébano embutidos (incrustes) de marfim (ivoire, marfil en espagnol), os 

espelhos de Venezia, os crystaes, as cambrayas (linons, toiles de 

Cambrai), as rendas (dentelles), as pratas e ouros, as franjas pesadas, 

as estofas de melania (moiré) e as sedas adamascadas que revestiam as 

paredes” (Historia de Portugal, t. II, p. 160). (LARBAUD, 1957, 

p.941) 

Notamos também que deixamos em francês Guide de Lisbonne, porque nos pareceu 

provável que Larbaud o tenha adquirido mesmo em seu idioma, uma vez que ele ainda 

estava de chegada. 

 Por falar nisso, “Divertimento Filológico”, em algumas passagens, é um vasto 

xadrez de palavras em diversas línguas, acarretando um cuidado redobrado com os 

itálicos na hora da tradução, até porque Larbaud também faz uso delas, por exemplo, do 

italiano ragazza, sem destacá-las e nossa escolha recaiu sobre marcar essas palavras que 

permanecem estrangeiras no texto traduzido. 

 Enfim, a escritura de Larbaud é tão ricamente variada, que é exaustivo dar conta 

de tantos pormenores. Especialmente em “Divertimento filológico”, ele parece revirar 

as palavras, com o propósito de deixar aparecer diante de nós outras cores de que ela 

seja portadora em sua remoticidade, e nos revela, num infinito exercício, sutilezas de 

“só”, de sosinho: 

 Só (seul, seulement) que não muda jamais de forma, nem como 

advérbio, nem mesmo como adjetivo no feminino, é muito agradável 
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também. Que solidão, que abandono ela exprime! Uma mulher diz que 

ficou “só” como um homem, como se, já que ela está só, como se seu 

sexo não lhe importasse mais. E sosinho, de que meu dicionário não 

diz nada, é muito digno de ser acarinhado por nossa memória. É 

“sozinho comigo mesmo, muito só, eu muito à parte”. O diminutivo, 

aqui, é não apenas lógico, mas exprime à maravilha o recurvamento 

do espírito sobre si-mesmo na solidão. (LARBAUD, 1957, p.940). 

 Alumbrado pela língua, Larbaud mergulha também numa espécie de sopa de 

palavras, em busca de um solo talvez comum para elas, uma contiguidade não-extinta, 

obscurecida apenas, escavando belezas para boneca e rapariga, entre outras.  Vale 

ainda uma demora sobre um aspecto de “Divertimento filológico”, que é o exercício que 

Larbaud executa em torno de nossa terminação “ão”, uma marca recorrente no 

português e totalmente ausente no francês. Vale a pena destacar o esforço de Larbaud 

para aproximar essa nasalização nas duas línguas, “traduzindo o “ão” pelo inexistente 

francês “iãon”.  

A grafia ão, impronunciável para quem não é português, exerce sobre 

nós, pessoas de língua francesa, uma atração irresistível. É o sinal de 

uma bela nasal que difere de nosso on e de nosso an e que não é nem 

tão aberta, nem tão longa, quanto seu sinal no-lo faz crer. Entretanto, 

nós temos um prazer de criança em pronunciá-la aôn e colocá-la em 

todos os substantivos franceses em tion: fiz uma excursiâon, tive uma 

discussiâon, houve uma révolutiâon... Pensamos fingir esperteza, mas 

os portugueses que sabem como se pronuncia ão mangam de nós, - e 

essa é nossa merecida punitiâon. (LARBAUD, 1957, 941). 

 Por último, cabe dizer que toda a escrita portuguesa de Larbaud está grafada 

numa ortografia de época, que escolhemos não atualizar, mantendo a acentuação gráfica 

da língua, que data ainda da Reforma Ortográfica de 1911. Exemplos: ausência de 

acentuação das proparoxítonas (varias, antipatica, Diario, Historia etc); alguns nomes 

próprios, como Belem, Camoës, Antonio Sergio etc. Igualmente permaneceu a citação 

de Oliveira Martins, tal qual no original:  

 « Todo o luxo da epocha se acumulara no palacete mysterioso e 

maravilhoso : as talhas (intagli) douradas, os mosaicos de Itália, os 

xarões (laques) da India, os moveis (meubles) de ebano embutidos 

(incrustes) de marfim (ivoire, marfil en espagnol), os espelhos de 

Venezia, os crystaes, as cambrayas (linons, toiles de Cambrai), as 

rendas (dentelles), as pratas e ouros, as franjas pesadas, as estofas de 

melania (moire) e as sedas adamascadas que revestiam as paredes” 

(História de Portugal, t. II, p. 160). 
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4. CONCLUSÃO 

 O provável caminho mais curto para escrever esta conclusão passa, 

necessariamente, pela extensa espiral percorrida desde uma anterioridade à escolha dos 

textos a traduzir, alcançando aquilo que ficou por fazer ainda. Com isso, confessamos 

que haveria muitos espaços a preencher, que não aflorariam senão na substância dessas 

falhas, que deixaremos de fora. Passemos, assim, à modéstia de alguns comentários. 

 Num primeiro plano, aquele em que situamos o texto a traduzir, mergulha-se na 

amplitude do universo do autor, com sua formação clássica (duas últimas décadas dos 

oitocentos), em grande medida um autodidata, reconhecido cosmopolita, poliglota, 

filoglótico, tradutor, crítico, poeta, componentes prodigalizados em sua escrita, que a 

um só tempo apraz e pesa. O aprazimento é mais facilmente explicável: matérias sobre 

Portugal, literatura, línguas estrangeiras, texto poético, tudo tributável à delicada 

estética larbaldiana. E de forma alguma menor quando se pensa a tradução, aliás, posto 

por Larbaud, em seu ensaio “O Amor e a Tradução”, como um problema essencial 

(LARBAUD, 2001, p. 87). Junte-se a isso o prazer de ler por sua mediação mais uma 

Eça de Queiroz, aquele que ainda não havemos lido, mas que passou a fazer parte de 

nossa lista a partir de Larbaud. Em função também do autor, muito ganhamos em favor 

dos estudos da tradução, de sua história, da história das relações França-Portugal-Brasil, 

do contexto literário/artístico da época e até político. 

 Quanto ao (sobre)peso, este não se distingue do aspecto anterior e advém 

também justamente dos mesmos fatores. Sublinhamos aqui a dificuldade de lidar com 

várias línguas na tradução; as múltiplas citações de autores clássicos, num leque amplo 

que vai desde Horácio, passando pelos séculos 16 (Pierre Ronsard), 17 (Richard 

Crashaw, Pietro Paolo Bissari), 18 (Jean de La Fontaine) e 19 (Emanuel Signoret, 

Charles Baudelaire), até a contemporaneidade de Larbaud (Paul Valéry), para não 

declinar as muitas referências a outros autores.   

 Da tradução, propriamente, nossa conduta foi adotada na direção de preservar 

marcas do texto que julgamos essenciais, como as temporais, mediante a acentuação 

gráfica, conforme informamos anteriormente, e a escolha de alguns termos menos 

usuais na atualidade, uma vez que o tradutor trabalha com o tempo; a ironia, em 

algumas passagens; e uma certa atmosfera poética peculiar à escrita de Larbaud.  
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 Outra preocupação que rondou todo tempo nossas escolhas foi o não 

apagamento dos rastros deixados pela presença das línguas estrangeiras no texto e, de 

par com isso, estabelecer uma estratégia coerente em relação ao grande número de 

palavras portuguesas, também estrangeiras ao texto em francês, mas não traduzíveis 

para nós, cujo efeito pode acarretar muita confusão no texto traduzido. Nossa solução 

foi, pois, deixar em itálico todas as palavras não traduzidas, inclusive as portuguesas, 

para não produzir um texto “liso” que desse a impressão de que tudo em português 

havia passado pela tradução. Nesse confronto difícil, que foi a eleição de um material 

estrangeiro carregado de palavras portuguesas, podemos dizer que o grande aprendizado 

foi a percepção da ideia da sombra na tradução, trazida por Blanchot. 

 Além da contiguidade que registramos acontecer entre as línguas, a partir do 

“brincar” de Larbaud com as palavras, também nos ocorreu perceber que as línguas não 

são tão distanciadas ou estrangeiras entre si, na escala em que costuma parecer. De onde 

menos se espera, onde mais uma palavra parece furtiva, emerge uma possibilidade. A 

nós, a escrita de Larbaud abunda em exemplos. 
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