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A PERSONAGEM CLARICEANA E A NECESSIDADE DO OUTRO:

Um olhar sobre a alteridade no conto Amor, de Clarice Lispector

Jéssica Gomes de Gusmao da Silva

RESUMO: O objetivo deste estudo € o de analisar os desdobramentos da alteridade
no conto Amor, de Clarice Lispector. A escolha do tema justifica-se pela presenca
recorrente do outro na obra da autora, sua relevancia para um entendimento mais
profundo de suas personagens e, por extensdo, de toda a sua contistica.
Identiicamos que a figura do outro aparece comumente relacionada ao
acontecimento epifanico, e por isso buscamos, a partir da observacdo mais detida
desse conto, analisar possiveis razbes para tal recorréncia. Para isso, valemo-nos,
principalmente, das contribuicdes de Bakhtin a respeito do conceito de alteridade,
bem como de autores como Todorov, Bauman, Sa e Kahn.

Palavras-chave: Lispector; Amor; alteridade; outro; epifania.

ABSTRACT: The objective of this study is to analyse the development of alterity in
Clarice Lispector’s short story, “Amor”. The choice of subject is justified by the
recurrent presence of the other in the author’s work, its relevance to a greater in-
depth understanding of her characters, and, by extension, of her work as a whole.
We have identified that the figure of the other appears commonly related to the
epiphanic event, and therefore, we searched, by means of close observation of this
story, to examine possible reasons for such reoccurrences. For that, we availed
ourselves, mainly of Bakhtin’s contributions concerning the concept of alterity, as well
as other author’s concepts of the same topic, to name, Todorov, Bauman, Sa and
Kahn.

Keywords: Lispector, “Amor’, alterity, other, epiphany.

1. Contextualizagao

Nascida Haia Lispector, em uma pequena aldeia ucraniana, a escritora, que
mais tarde seria conhecida como uma das maiores representantes da literatura
nacional, chega ao Brasil em marco de 1922, com pouco mais de um ano de idade.
Clarice, como passou a chamar-se apos a fixacdo de sua familia no pais, desde

muito jovem foi confrontada pela peculiaridade de seus escritos. Ainda na infancia,



teria enviado, sem sucesso, varios contos para a se¢ao “O Diario das Criancas”, do
Diario de Pernambuco. A razdo para a nao publicacdo destes teria sido, como a
autora afirmaria mais tarde, que suas histérias ndo falavam de fatos, mas de
sensacoes.

Ironicamente, anos depois, sera justamente sua ousadia em “estender o
dominio da palavra sobre regies mais complexas e mais inexprimiveis” ! que
despertara a atencdo do publico literario, com o lancamento de Perto do Coracédo
Selvagem, em 1943. Destaca-se, entre as analises publicadas, o artigo “No raiar de
Clarice Lispector”, de Anténio Candido, em 1944. Ali, o critico classifica 0 romance
como “performance da melhor qualidade”, e ressalta a intensidade e a relevancia de
sua investigacao estética.

Comparando a originalidade de sua escrita a de Oswald e Mario de Andrade,
Candido dira que aquele romance “é uma tentativa impressionante para levar a
nossa lingua canhestra a dominios pouco explorados, forcando-a a adaptar-se a um
pensamento cheio de mistério (...)” 2. O autor, apesar de afirmar que o romance de
Clarice ainda nao prefigurava entre as grandes obras, reconhece nele uma

“atmosfera que se aproxima da grandeza”, e apresenta o cerne de seu potencial:

A autora (a0 que parece uma jovem estreante) colocou seriamente o
problema do estilo e da expressdo. Sobretudo desta. (...) Clarice Lispector
aceita a provocagdo das coisas a sua sensibilidade e procura criar um
mundo partindo de suas proprias emocges, da sua prépria capacidade de
interpretacdo. (...) O seu ritmo é um ritmo de procura, de penetracdo que
permite uma tensdo psicoldégica poucas vezes alcancada em nossa
literatura contemporanea. (CANDIDO, 1970:127)

E também em 1944 que Alvaro Lins, um dos criticos mais reconhecidos de
sua época, escreve o artigo intitulado “A experiéncia incompleta: Clarisse (sic)
Lispector”, no qual filia Perto do Coracdo Selvagem a linha de James Joyce e

Virginia Woolf, sem, contudo, negar-lhe a originalidade.

Nao tenho receio de afirmar, todavia, que o livro da Sra. Clarice Lispector
a primeira experiéncia definida que se faz no Brasil do moderno romance
lirico, do romance que se acha dentro da tradicdo de um Joyce ou de uma
Virginia Woolf. Apesar da epigrafe de Joyce que d4 titulo ao livro, € de
Virginia Woolf que mais se aproxima a Sra. Clarice Lispector (...). (LINS
apud SA, 1979:33)

! CANDIDO, 1970, p.126.
2 CANDIDO, Antonio. No raiar de Clarice Lispector. In: Varios escritos. Sdo Paulo: Duas cidades, 1970, p.127.
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Sobre o romance lirico, Lins o definira como aquele em que a realidade se
apresenta com carater de sonho, e os fatos ficam situados na fronteira do
acontecimento e da imaginacdo — esta e a memoéria confundem-se, produzindo uma
estranha realidade ficcional. Por isso é que, segundo Sa (1979), o romance de
Clarice provoca, pela novidade, uma surpresa perturbadora.

Corroborando essa andlise, Benedito Nunes dir4, anos mais tarde, que o
primeiro livro de Clarice participa da orientagdo geral do “realismo psicoldgico
chocante” de Joyce. Porém, ele destaca, assim como fizera Lins, que sua afinidade
maior é com a sondagem introspectiva do romance de Virginia Woolf.
Sinteticamente, ele diz que

(...) o que liga o romance de Clarice Lispector a esses autores € menos uma
técnica ou um procedimento particular do que os processos comuns — O
mondlogo interior, a digressdo, a fragmentacdo dos episodios —, que
sintonizam com o modo de apreensdo artistica da realidade na ficcao
moderna, cujo centro mimético é a consciéncia individual enguanto corrente
de estados ou de vivéncias. A correlagdo dos estados subjetivos
substituindo a correlacdo dos estados de fato, a quebra da ordem causal
exterior, as oscilacdes do tempo como durée, que caracterizam a ficcdo

moderna (...) integram-se a estrutura de Perto do coracdo selvagem.
(NUNES, 1989:13)

Tais andlises apontam para a insercao da prosa clariceana na categoria de
romance moderno. Como Rosenfeld (1973) assinala, ocorreram, no século XX,
algumas modificacfes essenciais a estrutura do romance, entre as quais ele cita: a
eliminacdo do espaco e da sucessdo temporal, com o esfacelamento da ordem
cronologica e consequente fusdo de passado, presente e futuro; a tentativa de
reproduzir o fluxo de consciéncia, que leva ao desaparecimento ou omissdo do
narrador, substituido pela presenca do fluxo psiquico, e da “ordem l6gica da oracéo
e a coeréncia da estrutura que o narrador classico imprimia a sequéncia dos

" 4 _ notadamente, com o uso do discurso indireto livre.

acontecimentos

Posteriormente, na década de 1960, Clarice Lispector lanca o volume de
contos intitulado Lacos de Familia. Composta por 13 histérias, algumas das quais ja
publicadas anteriormente na imprensa, essa obra lhe rendera o prémio Jabuti de
literatura, e sera considerada pela critica a realizacdo mais madura de sua

contistica.

® NUNES, Benedito. O drama da linguagem. S&o Paulo: Atica, 1989, p.13.
* ROSENFELD, Anatol. Reflexdes sobre o romance moderno. In: Texto/Contexto: ensaios. Sd0 Paulo:
Perspectiva, 1973, p.84.
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Para Nunes (1989), os contos clariceanos respeitam as caracteristicas
fundamentais do género, concentrando em um episddio as possibilidades da
narrativa. Seus trés volumes de contos, a saber, Felicidade Clandestina, A legiao
estrangeira e Lacos de Familia, assim como os romances, tém como matéria a
consciéncia individual “como limiar originario do relacionamento entre o sujeito
narrador e a realidade” °.

N&o obstante, ele aponta que, apesar desse enquadramento, sua producéo
apresenta diferenciacbes proprias, no que tange a histéria e ao esquema do
discurso narrativo, resultantes, como no romance, do ponto de vista assumido pelo
sujeito narrador em relacdo ao personagem. Relativamente a historia, Nunes
destaca que, na maioria dos contos, 0 episodio central da narrativa € um momento
de tensao conflitiva que, em alguns deles, como Amor, declara-se subitamente e
estabelece uma ruptura da personagem com o mundo®. Embora ndo tenha utilizado

esse termo, a esse processo de ruptura aludido da-se o nome de epifania.

2. EPIFANIA

Esse “momento da lucidez plena, em que o ser descortina a realidade intima
das coisas e de si proprio” (MOISES apud SA, 1978:165), é recorrente na prosa
clariceana, e se da de modo ainda mais agudo nos contos. Costa Lima, ao apontar o
estilo de Clarice, em 1970, diz que “trechos seus indicam uma aguda percepgao de

detalhe, que tém como condi¢cdo o desmantelo da logica prosaica e a construcao de

uma prosa mais afim do poético” ’.

Em A escritura de Clarice Lispector, Sa esclarece, sobre a epifania, que ela

seria

(...) um instante existencial, em quem as personagens clariceanas jogam
seus destinos, evidenciando-se por uma subita revelacéo interior que dura
um segundo fugaz como a iluminacao instantdnea de um farol nas trevas e
gue, por isso mesmo, recusa-se ser apreendida pela palavra. Esse
momento privilegiado ndo precisa ser excepcional ou chocante; basta que
seja revelador, definitivo, determinante. Atinge a escritora o anelo de todo
ficcionista: o momento da lucidez plena, em que o ser descortina a realidade
intima das coisas e de si proprio (SA, 1979:165)

> NUNES, op. cit., p.83.
6 NUNES, Bene;dito. O drama da linguagem. S&o Paulo: Atica, 1989, p.84.
" LIMA apud SA, 1979, p.165.



Para as personagens de Clarice, geralmente esse momento de revelacdo é
desencadeado por um outro — humano ou nao. No entanto, o contato com a
alteridade ndo é, nem o poderia ser, pacifico. Luis Bueno, em artigo sobre o
romance brasileiro de 40, ao se referir a Clarice e a Hora da estrela, diz:

O outro parece ser a grande ameaca. De desintegra¢éo, de alienamento de
si mesma. A seguranca, a tranquilidade dependem de um sequestro do
outro. (...) O desafio é maior. Fazer-se de outro, um homem, para sondar o
mistério de um segundo outro. Sem deixar de escrever a mesma prosa, de
pér em questdo os mesmos problemas. Um encontro com o outro
existencial, contra o qual como mulher, como escritora, como membro de
uma classe social ela se coloca. (BUENO, 2001:259)

Nesse trecho, Bueno refere-se a uma fala da prépria autora, expressa em
correspondéncia pessoal®. Mas, para além disso, pode-se ver, por extensdo, uma
primeira reflexdo a respeito da interferéncia da alteridade na zona de conforto e
aparente equilibrio do eu.

3. ALTERIDADE

A questdo da alteridade, dada sua importancia, foi identificada por Todorov
como a chave de toda a obra do filosofo da linguagem Mikhail Bakhtin. Este, ao
iniciar a elaboracdo de uma teoria estética do ato criador, viu-se diante da
necessidade de postular uma compreensao sobre o ser humano em geral, em que o
outro desempenha um papel decisivo.

Para Bakhtin, é impossivel conceber o ser fora das relacdes que o ligam ao
outro. Nesse sentido, o outro desempenha papel fundamental na realizacdo da
consciéncia individual, visto ndo ser possivel que nos vejamos a nés mesmos por
completo — 0 outro é necessario para completar a percepcédo de si, que é realizada

de forma parcial pelo préprio individuo®:

Na categoria do eu, minha imagem externa ndo pode ser vivenciada como
um valor que me engloba e me acaba, ela s6 pode ser vivenciada na
categoria do outro. (...) Nesse sentido, pode-se dizer que 0 homem tem uma
necessidade absoluta do outro, do seu ativismo que vé, lembra-se, relne e
unifica, que é o Unico capaz de criar para ele uma personalidade

8 «(..) detesto novidades, noticias e informacdes. Quero que todos sejam felizes e me deixem em paz’. Cf.

BUENO, 2001:259. )
o TODOROV, Tzvetan. Mikhail Bakhtine, le principe dialogique, suivi de Ecrits du cercle de Bakhtine. Paris: Seuil,
1981, p.146.

5



externamente acabada ; tal personalidade ndo existe se o outro ndo a cria.
(BAKHTIN, 2003:33 — destaque no original)

Todorov (1981:147) também pontua que o inverso, ou seja, a nossa prépria
ideia do que é uma pessoa inteira, um ser completo, ndo pode advir sendo da
percepcao do outro, jamais daquela que possuimos de n6s mesmos, ja que “sé no
outro individuo me é dado experimentar de forma viva, estética (e eticamente),

convincente a finitude humana, a materialidade empirica limitada” *°

— € ao outro que
se pode olhar, envolver, e sdo seus limites que o eu pode nitidamente vivenciar.

O autor esclarece ainda, que, na visdo de Bakhtin, ndo € apenas o contorno
externo do corpo que depende do olhar do outro — 0 que possuimos interiormente
também é ligado a percepcdo de outro individuo. Como exemplo, ele cita a
descoberta que a crianca realiza de seu corpo, nomeando-o de acordo com a
linguagem apreendida a partir dos pais. Tudo o que chega a sua consciéncia, a
comecar pelo nome, chega através da boca de alguém (mée, pai, etc), com sua
entonacao, tonalidade emocional e seus valores. Assim, inicialmente, s6 se tomaria

consciéncia de si através do outro:

A principio eu tomo consciéncia de mim através dos outros: deles eu recebo
as palavras, as formas e a tonalidade para a formacao da primeira nocdo de
mim mesmo. (...) Como o corpo se forma inicialmente no seio (corpo)
materno, assim a consciéncia do homem desperta envolvida pela
consciéncia do outro. (BAKHTIN, 2003:373-374)

Dessa maneira, a consciéncia de si e 0 processo de autoconstrucéo so se da
mediante a revelacdo do outro, através do outro e com sua ajuda, e 0s atos mais
importantes, constitutivos da consciéncia de si, sdo determinados na relacdo com
uma outra consciéncia (com o “tu“). Por conseguinte, toda experiéncia interior estaria
situada numa fronteira de encontro com o outro, € sua esséncia residiria nesse
encontro intenso, ja que o proprio ser do homem, tanto o interior como o exterior,
seria uma comunicacéo profunda. Ser significa ser para alguém e, através deste, ser

para si mesmo:

O homem ndo tem um territério interior soberano, esta todo sempre na
fronteira, olhando para dentro de si ele olha o outro nos olhos ou com os
olhos do outro. (...) Eu ndo posso passar sem 0 outro, ndo posso me tornar

10 BAKHTIN, M. M. Estética da criagdo verbal. Traducdo do russo por Paulo Bezerra. 4. ed. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 2003, p.34.



eu mesmo sem o0 outro; eu devo encontrar a mim mesmo no outro,
encontrar o outro em mim (no reflexo reciproco, na percepgéo reciproca).
(BAKHTIN, 2003 :341-342 — destaque no original)

Destarte, a teoria desenvolvida por Bakhtin é-nos atil na medida em que
fornece chaves de compreensdo para o estudo da alteridade na ficcdo de Clarice
Lispector, na qual, como dird Pontieri*, h& significativos enfrentamentos entre um
“eu” (seja ele narrador, personagem ou ambos) e seu “outro”, enfrentamentos estes
gue poderiam ser classificados como a cena arquetipica de sua producédo, dada a

frequéncia com que reaparecem nos contos e romances da escritora.

4. UM OLHAR SOBRE O CONTO AMOR

Zygmunt Bauman, importante socidlogo da atualidade, em sua obra Amor
liguido: sobre a fragilidade dos lagos humanos, diz que a invocagéo de “amar o
proximo como a si mesmo” € um dos preceitos fundamentais da vida civilizada, e
também o que mais contraria o tipo de razao que a civilizacdo promove: a razao do
interesse préprio e da busca da felicidade®. O aparente absurdo desse preceito
reside no fato de que ndo haveria motivos para amar alguém simplesmente por ser
um préximo, a despeito de algum beneficio pessoal. A légica implicita nesse

pensamento, e explicitada por Bauman, € a seguinte:

Se eu amo alguém, ela ou ele deve ter merecido de alguma forma... “Eles o
merecem se sao tdo parecidos comigo de tantas maneiras importantes que
neles posso amar a mim mesmo; e se sao tao mais perfeitos do que eu que
posso amar neles o ideal de mim mesmo... Mas se ele é um estranho para
mim e se ndo pode me atrair por qualquer valor préprio ou significagdo que
possa ter adquirido para a minha vida emocional, sera dificil ama-lo”. Essa
exigéncia parece ainda mais incbmoda e vazia pelo fato de que, com muita
frequéncia, ndo me é possivel encontrar evidéncias suficientes de que o
estranho a quem devo amar me ama ou demonstra por mim “a minima
consideracéo (...).” (BAUMAN, 2004:97 — destaque no original)

E justamente esse mal-estar, provocado no eu pelo amor ao outro, que ganha
contornos literarios através do conto Amor, de Clarice Lispector. A narrativa, cujo

apice se da no momento do encontro da protagonista Ana com um cego, mostra a

"PONTIERI, Regina. Apresentac&o. In: KAHN, Daniela Mercedes. A via crucis do outro: identidade e alteridade
em Clarice Lispector. Sao Paulo: Associacao Editorial Humanitas: Fapesp, 2005, p.11.

12 BAUMAN, Zygmunt. Amor Liquido: Sobre a fragilidade dos lacos humanos. Trad. de Carlos Alberto Medeiros.
Rio de Janeiro: Zahar, 2004, p.97.
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desintegracdo do equilibrio cotidiano em funcdo do despertar subito da piedade,
mais tarde chamada de amor, por aquele outro desconhecido.

Ao longo da narrativa, o perfil de Ana nos é revelado: mulher ja ndo tao
jovem, mée, esposa, dona de casa, cuja vida tranquila e ritmada desenrola-se em
torno da familia. Sua identidade, assim, vai sendo construida aos olhos do leitor a
partir dos bindbmios constituidos por ela e pelos outros com o0s quais estd em
contato.

Logo no inicio do conto, a memdria dos filhos da protagonista é invocada, e a
recordacdo do ambiente doméstico serve de fundo a sua composicdo. O trabalho

s

cotidiano é revelador da esséncia de Ana que, como um lavrador, “plantara as

sementes que tinha na mao, ndo outra, mas essas apenas” =

, sementes essas
representativas de seu esforco diario pela construcdo da harmonia familiar e,
consequentemente, de sua propria.

Na sequéncia, a narradora deixa entrever um ponto fraco na estrutura sobre a
gual a vida de Ana esta erguida - a sensacao de vazio decorrente da cessacao das

atividades quotidianas:

Certa hora da tarde era a mais perigosa. Certa hora da tarde as arvores que
plantara riam dela. Quando nada mais precisava de sua for¢a, inquietava-
se. No entanto sentia-se mais sélida do que nunca, seu corpo engrossara
um pouco e era de se ver o modo como cortava blusas para os meninos.
(LISPECTOR, 2009:19-20)

Nesse fluxo de consciéncia exteriorizado pela narradora, temos a rapida
interrupcdo do movimento autoquestionador da protagonista, com seu imediato
retorno em direcdo a seguranca presente em sua realidade objetiva. Dessa forma,
ela passa do desconforto gerado pela reflexdo a certeza de que seu estar-no-mundo
€ significativo, através da reafirmacao da relevancia de seu papel de méae.

Nesse sentido, € interessante notar o que Bauman diz a respeito do amor-
préprio. Para ele, para haver o amor-proprio, € necessario que sejamos amados, e
gue a recusa do amor, ou a hegacéao do status de objeto digno do amor, alimenta a
autoaversdo™. O amor-préprio, entdo, seria construido a partir do amor que nos é

oferecido por outros. Assim, se 0s outros me respeitam, entdo eu suponho que deve

1 LISPECTOR, Clarice. Amor. In: Lacos de familia. Rio de Janeiro: Rocco, 2009, p.19.
“ BAUMAN, Zygmunt. Amor Liquido: Sobre a fragilidade dos lagos humanos. Trad. de Carlos Alberto Medeiros.
Rio de Janeiro: Zahar, 2004, p.100.



haver um “em mim”, algo que apenas eu posso lhes oferecer. Nesse caso, eu

reconhec¢o minha importancia e a importancia do que penso e digo,

Eu ‘faco diferenca’ para outros além de mim. O que digo e sou e fago tem
importancia — e isso ndo é apenas um voo da minha fantasia. O mundo a
minha volta seria mais pobre, menos interessante e promissor se eu
subitamente deixasse de existir ou fosse para outro lugar. (BAUMAN,
2004:101).

Logo, ao escolher para si um “destino de mulher”, Ana optara por significar-se
através de sua relacdo com o marido e com os filhos, e sua juventude anterior

parecia-lhe agora “estranha como uma doenca de vida” **:

Dela [sua juventude] havia aos poucos emergido para descobrir que
também sem a felicidade se vivia: abolindo-a, encontrara uma legido de
pessoas, antes invisiveis, que viviam como quem trabalha — com
persisténcia, continuidade, alegria. O que sucedera a Ana antes de ter o lar
estava para sempre fora de seu alcance: uma exaltagdo perturbada que
tantas vezes se confundira com felicidade insuportavel. Criara em troca algo
enfim compreensivel, uma vida de adulto. Assim ela o quisera e escolhera
(LISPECTOR, 2009:20).

Aqui, € interessante notar a observacdo que a narradora faz sobre os outros,
antes invisiveis, com quem Ana agora se encontra. Ao que parece, a protagonista,
anteriormente, ndo integrava a legido dos que vivem como quem trabalha, mas
distinguia-se da massa indistinta por sua “felicidade insuportavel”, incompreensivel
e, a seus olhos, incompativel com a vida de adulto. Sua compreensao de adequacéo
a essa nova fase da vida supunha, portanto, a necessidade de diluicdo do seu
anterior “desejo vagamente artistico”, de sua percepcéo de si enquanto alteridade
produtora e criativa, em papéis sociais genéricos e preestabelecidos. Com isso, suas
relacbes com os outros-filnos e com o outro-marido também se esvazia dessa
dimensdo de alteridade, ndo exercendo seu potencial de confrontamento e
revelacao do eu.

Ora, para Bakhtin (2003:341), a separacdo, o desligamento, o
ensimesmamento € a causa central da perda de si, pois a experiéncia interior se
processa na fronteira do encontro com o outro. E justamente esse encontro que a
protagonista decide evitar através da mecanizacdo de seu cotidiano, ao privar-se de
situacbes e momentos em que o0 estranhamento poderia se processar,

desencadeando uma crise:

1 LISPECTOR, Clarice. Amor. In: Lacos de familia. Rio de Janeiro: Rocco, 2009, p.20.



Sua precaucdo reduzia-se a tomar cuidado na hora perigosa da tarde,
guando a casa estava vazia sem precisar mais dela, o sol alto, cada
membro da familia distribuido em suas fun¢des. Olhando os méveis limpos,
seu coracgdo se apertava um pouco em espanto. Mas na sua vida ndo havia
lugar para que sentisse ternura pelo seu espanto — ela o abafava com a
mesma habilidade que as lides em casa lhe haviam transmitido. (...) Quanto
a ela mesma, fazia obscuramente parte das raizes negras e suaves do
mundo. E alimentava anonimamente a vida. Estava bom assim. Assim ela o
quisera e escolhera. (LISPECTOR, 2009:20-21)

N&o obstante, é nesse cenario de laténcia interior que se dara a epifania de
Ana, no episédio do encontro com o homem parado no ponto. O momento de
lucidez, de tomada de consciéncia da realidade e de si, se d4 em meio a viagem de
bonde, na rotina dos afazeres diarios. A visdo do cego mascando chicles fora
suficiente para romper a superficial tranquilidade dos dias da protagonista. Como a
narradora vai dizer, algo intranquilo sucede-lhe, e em meio a sua confusdo, “uma
expressdo de rosto, h4 muito ndo usada, ressurgira-lhe com dificuldade, ainda
incerta, incompreensivel” . O bonde seguiria, enfim, seu rumo e o cego ficaria para

tras, “mas o mal estava feito”:

A rede de tricd era aspera entre os dedos, ndo intima como quando a
tricotara. A rede perdera o sentido e estar num bonde era um fio partido; (...)
E como uma estranha musica, 0 mundo recomecava ao redor. O mal estava
feito. Por qué? Teria esquecido de que havia cegos? A piedade a sufocava
(...). O mundo se tornara de novo um mal-estar. (LISPECTOR, 2009:22)

Como citado anteriormente, Bauman afirma ser dificil o amor aquele que é
estranho a mim. E, nesse sentido, as diversas acepcdes relacionadas a esse
adjetivo séo validas — considerar o outro € custoso, embaracoso, penoso. Deste
modo, o embaraco provocado em Ana pelo cego tem relacdo com o fato de que o
seu total alheamento em relacdo a ela requereria como resposta natural a
indiferenca daquela. Mas isso ndo acontece. O cego € o outro que foge as
categorias com as quais Ana classifica sua vida, e a visdo dele interrompe a
sequéncia linear de seus dias: “Ela apaziguara tdo bem a vida, cuidara tanto para
gue esta ndo explodisse. Mantinha tudo em serena compreensdo, separava uma
n 17

pessoa das outras (...). E um cego mascando goma despedacava tudo isso

Neste ponto, faz-se pertinente a afirmacéo de Ruiz (2010), de que

16 LISPECTOR, Clarice. Amor. In: Lacos de familia. Rio de Janeiro: Rocco, 2009, p.22.
7 Ibidem, p. 23.
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A alteridade €, por principio, irredutivel ao conceito, inexaurivel em
categorias (...). A abertura para o outro me constitui como diferente. Essa
diferenca se mantém porque, na relagdo, ha uma transcendéncia inerente a
alteridade. Cada vez que tentamos anular a relacdo de transcendéncia com
0 outro, provocamos sua assimilacdo a um conceito por mim elaborado. O
outro nunca pode ser reduzido a conhecimento, sem anula-lo. Quando
penso que conhe¢o o outro, ndo fiz nada mais do que reduzi-lo a meu
conceito (no mesmo), anulando-o em minhas categorias. O outro sempre
pode ser diferente, por isso € inexaurivel. (RUIZ, 2010)

Quando o outro inesperado e ndo categorizavel se apresenta a consciéncia
de Ana, a crise torna-se inevitavel. Curiosamente, essa crise é definida pelo “prazer
intenso com que olhava agora as coisas, sofrendo espantada” 2. O insélito presente
naguele encontro rompera a bolha em que os anos a haviam encerrado, e 0 mundo
apresentava-se-lhe novamente, desconhecido, novo, repleto de possibilidades. A
subita falta de sentido desnorteava-a, como se a lei fisica do universo houvesse
sucumbido juntamente com aquela que regia seu mundo patrticular.

Durante esse processo, a personagem estd envolvida em um duplo
deslocamento: um de carater espaco-temporal — a viagem de bonde - e outro de
carater psicolégico - o movimento do eu em direcdo ao outro representado pelo
cego. Em ambos os casos, fica simbolizada a passividade de Ana, a impossibilidade
de controle sobre os eventos em curso. Ao contrario de sua vida, a qual “podia ser
feita pela mao do homem”, e cuja desordem ela suplantara, perceber-se em meio a
escuriddo de um mundo que ela ndo podia ordenar transporta-a de uma posicao de
agente para a de paciente, espectadora. “Expulsa de seus proprios dias”, Ana é
lancada impiedosamente em meio a vida do mundo, arrancada do isolamento
autoimposto, e envolvida pela ruidosa respiracao da cidade. Ali, as pessoas estao
livres e ndo sabem para onde ir. Ana, diante de sua nova liberdade, também néao, e
sem poder se mover, entrega-se, na seguranca ritmada do bonde em curso, a
contemplacao da inexoravel realidade fora dele.

A consciéncia a flor da pele da protagonista é acompanhada pela acuidade
recém-nascida dos sentidos: o calor, as vozes, a paisagem urbana — tudo o que
antes era mero cenario dos seus dias agora porta uma nova mensagem a sua
consciéncia. Os transeuntes de sempre sdo agora pessoas sem piedade pelo cego,

e o vigor delas assusta. A viagem prolonga-se, e Ana lembra-se do cego, aquele

18 LISPECTOR, Clarice. Amor. In: Lacos de familia. Rio de Janeiro: Rocco, 2009, p.23.
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outro essencial que lhe dera olhos com os quais agora ela podia, de fato, observar o
mundo.

Em meio a sua dolorosa contemplacdo, ha “uma senhora de azul, com um
rosto”. Ana desvia dela o olhar, evitando vé-la e por ela ser vista. O medo do duplo,
apontado por Bakhtin, da percepc¢éo de si como outro e do julgamento externo sobre
si mesmo, manifesta-se no movimento da protagonista. A imagem de si sofre agora
uma profunda interferéncia pelo confrontamento com a alteridade, e o contexto de
sua autoconsciéncia confunde-se com o contexto da consciéncia que o outro tem
dela: seu corpo interior se depara com a oposicdo do corpo exterior que esta
separado dele e vive sob os olhos do outro'®. Como se o seu percurso fisico no
bonde expusesse a todos a jornada psiquica que se processava nhela naquele
momento, ela foge dos olhares, do julgamento, da embaracosa exteriorizacdo de
sua privacidade.

Nesse interim, a personagem se da conta de que, imersa em sua epifania,
perdera o ponto de descida. Com a debilidade dos que se recuperam de um golpe,
ela salta do bonde, descomposta, desorientada e, quase cega — como cegos ficam
0s que olham para uma luz muito forte —, como se houvesse saltado “no meio da
noite” ?°. Neste momento, ndo mais contando com a forca da maquina para conduzi-
la, Ana é obrigada a, por conta propria, se deslocar em meio a crueza oculta do
mundo. O Jardim Botanico sera seu campo de batalha, e seus sentidos, as Unicas
armas de que dispde para enfrenta-lo.

Aqui, também, é possivel estabelecer uma perspectiva mais ampla de
alteridade — a relacdo homem versus natureza. A narradora deixa claro que néo
havia ninguém no Jardim, apenas Ana, e, a seu redor, “ruidos serenos, cheiro de
arvores, pequenas surpresas entre os cipés” 2%, E ali, naquele cenario, que tem lugar
uma progressiva reconexdo com o mundo natural negligenciado, e, com ele, séo
trazidas a calma e a serenidade perdidas no bonde. Através dos sons, dos aromas e
sabores das frutas, e das sensacgdes tateis daquele ambiente, “fazia-se no Jardim
um trabalho secreto do qual ela comecava a se aperceber”, trazendo consigo um
novo mal-estar. Isto porque o que se dava ali ndo era o surgimento de uma nova

consciéncia egocentrada, mas uma abertura para a vida do mundo, com suas

19 BAKHTIN, M. M. Estética da criagdo verbal. Trad. Paulo Bezerra. 4. ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2003, p.55.
2 LISPECTOR, Clarice. Amor. In: Lacos de familia. Rio de Janeiro: Rocco, 2009, p.24.
2 |bidem, p. 24.

12



riquezas e suas misérias: “O mundo era tao rico que apodrecia. Quando Ana pensou
que havia criancas e homens grandes com fome, a nausea subiu-lhe a garganta,
como se ela estivesse gravida e abandonada” %

Ao se religar a natureza, Ana religava-se a sua propria condicdo humana e,
por extensdo, a condicdo de todos os seus semelhantes humanos. Ao ser invadida
por uma pungente empatia, ela experiencia sentimentos extraordinarios, como os da
gravida abandonada que ela nunca fora. Compreendendo-se parte de um sistema
que extrapolava sua realidade individual, Ana reconhece-se responsavel pelas
alteridades negligenciadas, inclusive por ela mesma, da sociedade. A seus proprios

olhos, entédo, em virtude de sua nova lucidez, ela torna-se culpada.

Mas quando se lembrou das criancas, diante das quais se tornara culpada,
ergueu-se com uma exclamacdo de dor. (...) Correu com a rede até o
elevador, sua alma batia-lhe no peito — o que sucedia? A piedade pelo cego
era tdo violenta como uma ansia, mas o mundo lhe parecia seu, sujo,
perecivel, seu. (LISPECTOR, 2009:25-26).

A sequéncia dos fatos sublinha com mais clareza a razdo da culpa, que se
revela quando do retorno de Ana a sua casa. Agora, a viva e intrigante organicidade
do jardim é substituida pela organizacdo calculista de seu lar, e o confronto de sua
nova percepgcao com seu antigo lugar provoca o estranhamento inevitavel — “(...) que
nova terra era essa? E por um instante a vida sadia que levara até agora pareceu-
lhe um modo moralmente louco de viver’ 2. Ao chegar, inesperadamente, a mulher
percebe a imagem do filho com um distanciamento desconhecido até entéo, e ele é
visto como “um ser de pernas compridas e rosto igual ao seu, que corria e a
abragava” #*. Recupera-se, naquele momento, a dimensdo de alteridade antes
diluida na relacdo entre mae e filho — ele é o outro, que embora carregasse seus
tracos, precisava ser enfrentado e aceito. Ela o aperta com forca e espanto, e nele
se protege, trémula.

A subita fragilidade da mulher engendra uma inversao de papéis inesperada:
a mae protetora tem medo, e busca o amparo, outrora por ela oferecido, nos bracos
do filho. Naquele breve instante, ela esquece-se que ele € uma crianca, e nele

enxerga apenas o outro, depositario de seu amor, e de quem também poderia obté-

2 |pidem, p.25.
= LISPECTOR, Clarice. Amor. In: Lacos de familia. Rio de Janeiro: Rocco, 2009, p.26.
2 |bidem, p.26.
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lo na forma de alento. O retorno de sua abstracdo se d4 no momento em que, apos
segredar seu temor pela vida ao menino, ela sente seu corpo delicado entre os
bragos e ouve seu choro assustado. “Mamée, chamou o menino. Afastou-o, olhou

aquele rosto, seu coracdo crispou-se” .

Ana apercebe-se, pois, de que a
reconfiguracdo de sua realidade ndo se processava em todos os niveis, e de que a
intensidade de suas vivéncias internas ndo poderiam ser automaticamente
transferidas e compreendidas por aquele ser fora de si - tdo externo a si que ela
pede-lhe que ndo a deixe esquecé-lo.

Livre do abraco insustentavel, a crianca foge de sua mae até o quarto, e de la
a observa com seguranga. “Era o pior olhar que jamais recebera. O sangue subiu-
lhe ao rosto, esquentando-o. (...) De que tinha vergonha?” *. Como nunca antes, as
alteridades inerentes a mae e filho defrontam-se, e o estranhamento impbe a
reassimilacéo da figura do outro ndo mais tdo natural a cada um deles. A vergonha,
entdo, nascia da acidental confissdo que o gesto de Ana fizera ao menino: ela agora
estava impotente diante dos dias rompidos, e por cujas frestas “a agua escapava” —
ja ndo era mais s6 piedade o que sentia, mas “a pior vontade de viver”. Ali, entéo,
era como se devesse desculpas a crianca por ndo mais ser capaz de garantr a
ordem e harmonia daquele mundo que ela havia construido para si e para 0s seus.

Na sequéncia, temos a retomada, e a inversdo, da visdo de si que a
protagonista possui, revelada no inicio do conto. Anteriormente, Ana “fazia
obscuramente parte das raizes negras e suaves do mundo” e “alimentava
anonimamente a vida”, por sua prépria vontade e escolha®’. Agora, no entanto, em
sua nova consciéncia pos-epifanica, ela “ja ndo sabia se estava do lado do cego ou
das espessas plantas” e “parecia ter passado para o lado dos que lhe haviam ferido
os olhos”®. Com horror, se dira adiante, ela se descobre pertencente a parte forte do
mundo. Diante de sua recém-descoberta condicdo, Ana vé-se irresistivelmente
impulsionada em direcdo a um novo comportamento em relacdo ao outro. Seus
olhos feridos agora podiam ver com clareza a miséria do mundo, e uma impetuosa
misericordia a invadira.

Entretanto, a mulher questiona-se sobre a natureza do sentimento que ela

experimentava: “pois nao fora verdadeira a piedade que sondara no seu coragao as

% |pidem, p.26.
% LISPECTOR, Clarice. Amor. In: Lacos de familia. Rio de Janeiro: Rocco, 2009, p.27.
27 (i
Ibidem, p.21.
% |pidem, p. 27.
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aguas mais profundas? Mas era uma piedade de ledo” ?°. Seria possivel que tdo
forte empatia pudesse ndo ser genuina, apenas intensa? Nesse momento, portanto,
Ana comega a racionalizar toda sua experiéncia interior. Antes, sob o dominio de
uma profunda comocéo, ela experimenta um processo de desentorpecimento, em
uma abertura involuntéria, porém consentida, de sua consciéncia, aceitando como
verdadeiros os sentimentos que se lhe apresentam.

No entanto, dentro de pouco tempo, ela reconhece, “humilhada”, a preferéncia

do cego por “um amor mais pobre” *°

— “E, estremecendo, também sabia por qué. A
vida do Jardim Botanico chamava-a como um lobisomem é chamado pelo luar” *. A
vida, pois, que a chamava nao fora por ela escolhida. Antes, impunha-se-lhe,
implacavel e irresistivel. “Mas ela amava o cego”, pensava, tentando-se convencer
da veracidade de tudo aquilo, “no entanto ndo era com este sentimento que se iria a
uma igreja” *. Aqui, deixa-se entrever que, possivelmente, o amor que Ana julgava
sentir por agquele outro, seu proximo, ndo encontrava raizes nela, e seria, antes, o
reflexo de sua autopiedade. O amor a si, entdo, apesar do aparente altruismo, néo
seria, nesse sentido, 0 amor que subsistiria fora de seus proprios limites.

Diante da vertigem suscitada por tantas e confusas constatacdes, Ana busca
reintegrar-se gradualmente a normalidade de sua rotina domeéstica, envolvendo-se
com os preparativos do jantar. Ali, ela teria contato com os outros familiares, e
precisaria encara-los a partir do novo angulo por que agora enquadrava sua
realidade. Na descricdo da cena, ficam evidentes os esforcos da personagem em
aparentar normalidade, para “caber” em seus dias tal como era possivel
anteriormente. Entretanto, sua visdo havia-se modificado, e ela agora ponderava
sobre a permanéncia dos cédigos de conduta praticados, a fim de se manter a
harmonia das relacdes: “Eles rodeavam a mesa, a familia. Cansados do dia, felizes
em nédo discordar, tdo dispostos a ndo ver defeitos. Riam-se de tudo, com o coracao
bom e humano” .

Entdo, quando todos vdo embora e Ana encontra-se novamente a s0S
consigo mesma, ela vé-se diante da pergunta crucial para a definicdo do futuro de

seu estar-no-mundo: “0 que o cego desencadeara caberia nos seus dias? Quantos

2 |bidem, p.27.
30 LISPECTOR, Clarice. Amor. In: Lacos de familia. Rio de Janeiro: Rocco, 2009, p.27.
* Ibidem, p. 27.
*2 |bidem, p.27.
** |bidem, p.28.
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anos levaria até envelhecer de novo?”*. Aqui, a tomada de posicdo faz-se
inevitavel, e a mulher deve decidir entre abracar sua nova consciéncia, 0 que
implicaria renovagdo em seus relacionamentos e posicionamentos diante da
realidade objetiva, ou a escolha pela manutencdo do estado de coisas anterior ao
seu encontro com 0 cego — resumidamente, deixar-se transformar pelo confronto
revelador com o outro, ou fechar-se novamente em si e na seguranca assegurada
pelo desempenho de seus ja assimilados papéis sociais.

Assim, a condicdo inevitavel para que aquela faisca de mudanca assumisse
ares de um verdadeiro incéndio seria o abandono da passividade e a resolugcdo em
tomar para si a responsabilidade pela mudanca. No entanto, o que tem lugar é o
recuo da protagonista ao encontrar-se novamente diante da concretude das acbes
cotidianas — a desestabilidade emocional daquele dia seria remediada pela presenca
protetora do marido que, “num gesto que ndo era seu, mas que pareceu natural,
segurou a mao da mulher, levando-a consigo sem olhar para tras, afastando-a do
perigo de viver” *. Ali, pois, encerra-se a “vertigem de bondade”, com a consequente

supresséao das pulsdes emersas naquele dia.

Acabara-se a vertigem de bondade. E, se atravessara o amor e 0 seu
inferno, penteava-se agora diante do espelho, por um instante sem nenhum
mundo no coracao. Antes de se deitar, como se apagasse uma vela, soprou
a pequena flama do dia. (LISPECTOR, 2009:29)

Interessante notar, nesse ponto, o resgate do simbolismo do espelho pela
autora. Durante a narrativa, pode-se identificar a relacao entre Ana e o cego, em que
este € entendido como uma exterioridade reveladora do mesmo, no caso, da
protagonista. De igual modo, este outro ndo porta um julgamento ao eu a partir de
sua viséo dele, ja que ndo a possui, mas é significativo justamente em funcéo de sua
condicdo - o ser cego. Nisto, temos que a cegueira do homem seria uma
representacdo metaforica do espelho em que a mulher observa-se, em que ha um
outro ficticio, que ndo a pode ver, mas que a reflete. Sobre essa teméatica, Bakhtin

diz que

Contemplar a mim mesmo no espelho é um caso inteiramente especifico de
visdo da minha imagem externa. Tudo indica que neste caso vemos a nés

** Ibidem, p.29.
3 LISPECTOR, Clarice. Amor. In: Lacos de familia. Rio de Janeiro: Rocco, 2009, p.29.
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mesmos de forma imediata. Mas ndo é assim; permanecemos dentro de
nés mesmos e vemos apenas 0 nosso reflexo, que ndo pode tornar-se
elemento imediato de nossa visdo e vivenciamento do mundo: vemos o
reflexo da nossa imagem externa mas ndo a nds mesmos em nossa
imagem externa; (...) o espelho sé pode fornecer o material para a auto-
objetivacdo, e ademais um material ndo genuino. (BAKHTIN, 2003:30).

A diferenca que se impde, portanto, para a andlise do paralelo estabelecido
por Lispector nos dois casos € que, enquanto o espelho-objeto, para Ana, constitui-
se num meio para a observacdo de si, o espelho-outro é a chave para a viséo,
entenda-se compreensao, de si, devido a presenca do elemento humano catalisador
da reflexdo neste e ausente naquele. E, por isso, Ana estava novamente em frente
ao espelho, mas, dessa vez, “sem nenhum mundo no coragdo”, esvaziada do
turbilh&o de intuigbes que a haviam inundado outrora. Por fim, entdo, a noite impGs-
se a mulher que, com resignacgao, “como se apagasse uma vela, soprou a pequena

flama do dia”.

5. CONSIDERACOES FINAIS

Neste breve estudo, buscou-se examinar um pouco mais de perto o interesse
reiterado pelo outro na prosa clariceana, a partir do exame do conto Amor.
Representativo dos mais iconicos tracos de sua escrita peculiar e desafiadora, tanto
nos romances quanto na contistica, nele ficam evidenciados desde elementos
estruturais caracteristicos, como o discurso indireto livre, a servico da expressao do
fluxo de consciéncia, até componentes tematicos, como os desafios impostos pela
alteridade — sobre o qual procuramos nos deter.

Mais que de um olhar técnico, porém, os resultados dessa pesquisa nascem
de ponderacdes suscitadas pelo que, a nosso ver, constitui o maior éxito da prosa
de Clarice: o desnudamento irremediavel do cotidiano mecanizado do homem, e a
imposicao de uma premente necessidade de refletir.

Em tempos de individualizacdo e celeridade, em uma cultura afeita aos
resultados imediatos e a satisfacdo instantdnea, parte da riqueza potencial dos
relacionamentos vem-se perdendo. Como observa Bauman (2003), o moderno
homem liquido anseia pelas delicias do relacionar-se, sem a disposicdo em

enfrentar suas dores. No entanto, ele acrescenta,
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(...) ndo é ansiando por coisas prontas, completas e concluidas que o amor
encontra o seu significado, mas no estimulo a participar da génese dessas
coisas. O amor é afim a transcendéncia; ndo é sendo outro nome para o
impulso criativo e como tal carregado de riscos, pois o fim de uma criacdo
nunca é certo. Em todo amor ha pelo menos dois seres, cada qual grande
incognita na equacao do outro. (...) Sem humildade e coragem ndo ha amor.
Essas duas qualidades sdo exigidas, em escalas enormes e continuas,
quando se ingressa numa terra inexplorada e ndo mapeada. E é a esse
territério que o amor conduz ao se instalar entre dois ou mais seres
humanos. (BAUMAN, 2003:21-22)

Tal como o cego impde um ultimato ao torpor de Ana, assim a escritura de
Clarice impele-nos ao nosso préprio desentorpecimento. O prolifico estranhamento
com o0 outro, tantas vezes negligenciado no cotidiano, renasce com sua literatura,
amplia-nos os horizontes de percepcéao e, eventualmente, move-nos a acao. Que em
uma cultura de muitas palavras, a relevancia do discurso sobre a alteridade néo se

perca, e que o dinamismo da vida moderna ndo nos faca cegos ao Outro, lugar

imanente de nossas proprias epifanias.

Se seus olhos ndo me viam, a existéncia dela me existia — no mundo
primario onde eu entrara, 0s seres existem 0s outros como modo de se
verem. E nesse mundo que eu estava conhecendo, h4 varios modos que
significam ver: um olhar o outro sem vé-lo, um possuir 0 outro, um comer o
outro, um apenas estar num canto e o outro estar ali também: tudo isso
significa ver. E eu — eu via. Eu ndo podia mais negar. Nao sei o que é que
eu ndo podia mais negar, mas ja ndo podia mais. E nem podia mais me
socorrer, como antes, de toda uma civilizagdo que me ajudaria a negar o
gue eu via. (LISPECTOR, 1996:50 — com alteracdes)
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